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  Velká Británie má to štěstí, že je obdařena různými krásnými ostrovy při pobřeží, ale dějiště tohoto románu, ostrov Combe u cornwallského pobřeží, mezi nimi nenajdete. Tento ostrov, politováníhodné události, ke kterým tam došlo, i všechny postavy příběhu, ať živé, nebo mrtvé, jsou smyšlené a existují pouze díky zajímavému psychologickému jevu, jakým je fantazie autorky detektivek.
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  1


  Komandera Adama Dalglieshe už dávno nepřekvapovalo, že ho povolávají k naléhavým neplánovaným schůzkám s neupřesněnými osobami v nevhodnou dobu, a to obvykle z jediného důvodu: určitě někde leží mrtvola, která čeká, až se jí začne věnovat. Takových naléhavých telefonátů i schůzek, někdy i na nejvyšší úrovni, zažil spoustu. Dalgliesh byl stálým poradcem komisaře a vykonával spoustu funkcí, které bylo s jejich rostoucím významem i počtem tak těžké definovat, že to většina jeho kolegů už vzdala. Ovšem důvodem k této schůzce, svolané do kanceláře komisařova asistenta Harknesse na deset padesát pět v sobotu 23. října dopoledne, byla nepochybně vražda. Neusoudil to z jistého ponurého napětí v tvářích, které se k němu otočily, průšvih na ministerstvu by se jich dotkl víc. To spíš nepřirozená smrt vždycky vyvolá zvláštně protivný pocit, nepříjemné uvědomění, že stále existují určité věci, které nelze podrobit úřední kontrole.


  Na Dalglieshe čekali jen tři muži a překvapilo ho, že mezi nimi je Alexander Conistone z ministerstva zahraničí. Conistonea měl rád, byl to jeden z několika výstředníků, kteří setrvali v tom stále více konformistickém a zpolitizovaném úřadě. Conistone si získal renomé v oblasti krizového řízení. Bylo to částečně díky jeho víře, že každou krizovou situaci lze zvládnout na základě precedentu nebo podle ministerských předpisů, ale když tyto tradiční způsoby selhaly, uplatnil výstřední a nebezpečnou schopnost vymýšlet fantastická řešení. Ta by měla podle byrokratické logiky končit katastrofou, k ní však nikdy nedošlo. Dalgliesh, jemuž bylo jen málo osob z labyrintu westminsterské byrokracie zcela neznámých, už předtím došel k závěru, že ten rozporný rys jeho povahy je dědičný. Celé generace Conistoneů byly vojáky. Bitevní pole imperialistické minulosti Británie zúrodňovaly mrtvoly pozapomenutých obětí krizového řízení předchozích Conistoneů. I jeho výstřední zjev odrážel dvojznačnost jeho osoby. Jediný mezi kolegy byl oblečen s pečlivou konformitou v proužkovaném obleku jako ministerský úředník z třicátých let, ale svou výraznou hubenou tváří, žilkovanými lícemi a vlasy svéhlavě nepoddajnými jako sláma spíš připomínal farmáře.


  Seděl vedle Dalglieshe proti jednomu z širokých oken. Prvních deset minut této schůzky neobvykle šetřil slovy, seděl na poněkud nakloněné židli a spokojeně pozoroval panoráma věží a věžiček, momentálně osvětlené ranním sluncem, neobvyklým v této roční době. Ze čtyř mužů v místnosti - Conistonea, Adama Dalglieshe, asistenta komisaře Harknesse a mladíka z MI 5, kterého představili jako Colina Reevese - mluvil nejméně Conistone, který byl do projednávané věci zasvěcen nejvíc. Reeves byl plně zaměstnaný tím, aby si zapamatoval, co bylo řečeno, aniž by ostatní viděli, že si dělá poznámky, a dosud nepromluvil vůbec. Teď se Conistone ujal závěrečného shrnutí.


  Vražda by pro nás byla nejnepříjemnější, sebevražda za těchto okolností skoro stejně. Se smrtí v důsledku nehody bychom se nejspíš smířili. Vzhledem k významu oběti tu vždycky bude publicita, ale ta by se dala zvládnout, pokud nepůjde o vraždu. Problém je v tom, že nemáme moc času. Zatím nebylo stanoveno datum, ale premiér by rád tuto přísně tajnou mezinárodní záležitost vyřídil začátkem ledna. Což je dobrý čas. Parlament nezasedá, po Vánocích se toho moc neděje, žádné události se nečekají. Premiér se zřejmě zaměřil na ostrov Combe. Takže ten případ převezmete, Adame? Výborně.


  Než stačil Dalgliesh odpovědět, vpadl Harkness: Pokud jde o míru utajení, nemůže být vyšší.


  Dalgliesh si pomyslel: A i kdybys to věděl, o čemž pochybuji, nemáš v úmyslu mi sdělit, kdo se zúčastní této supertajné konference, nebo proč. Bezpečnost byla vždycky založena na tom, co je třeba vědět. Mohl leccos tušit, ale nebyl nijak zvlášť zvědavý. Ovšem požádali ho, aby vyšetřoval násilnou smrt, a některé věci se dovědět musel.


  Než si stačil Colin Reeves uvědomit, že teď se měl do hovoru vmísit on, ozval se Conistone: O všechno se samozřejmě postaráme. Neočekáváme žádné problémy. K podobné situaci došlo před lety - to jste tu ještě nebyl, Harknessi - když se jeden vrcholný politik rozhodl odpoutat od své ochranky a objednal si dva týdny na ostrově Combe. Návštěvník snesl to ticho a samotu dva dny, než si uvědomil, že jeho život bez šanonů s vládními materiály nemá smysl. Skoro mám dojem, že právě tohle poselství měl Combe předat, ale on to nepochopil. Ne, nemyslím si, že by nám hrozilo něco od našich přátel jižně od Temže.


  Aspoň tohle byla úleva. Mít s sebou ochranku byla vždycky komplikace. Dalgliesh si pomyslel, že tajná služba, jež se podobně jako monarchie vzdává své mystiky v reakci na veřejné volání po větší otevřenosti, ztratila polocírkevní patinu autority vyhrazenou těm, kdo vystupují v esoterických mystériích. Teď je jméno jejich šéfa známé, jeho fotografie jsou v novinách, předchozí šéfka už napsala svou autobiografii a jejich sídlo, výstřední orientálně vyhlížející monument modernosti, který dominuje celému okolí na jižním břehu Temže, je zřejmě navržen tak, aby spíš vzbuzoval než odrazoval zvědavost. Odvrhnout mystiku mělo své nevýhody: na organizaci se začalo pohlížet stejně jako na jakýkoli jiný úřad, kde pracují omylní lidé náchylní k průšvihům. Ale Dalgliesh neočekával, že s tajnou službou budou nějaké problémy. Fakt, že MI 5 zde byla zastoupena na střední úrovni, naznačoval, že zrovna tato smrt na ostrůvku při pobřeží patří k záležitostem, které je momentálně příliš neznepokojují.


  Nemohu tam jet bez určitých informací, prohlásil. Neřekli jste mi nic kromě toho, kdo zemřel, kde zemřel a jak se to jeví. Povězte mi něco o tom ostrově. Kde přesně leží?


  Harkness byl v jedné ze svých nejnepříjemnějších nálad a rozladěnost nedokonale zakrýval svou důležitostí a mnohomluvností. Velká mapa na stole byla poněkud pomačkaná. Zamračil se, srovnal ji s hranou stolu, postrčil ji k Dalglieshovi a píchl do ní ukazovákem.


  Tady je to. Ostrov Combe u pobřeží Cornwallu, něco přes třicet kilometrů jihozápadně od ostrova Lundy a přibližně dvacet kilometrů od pevniny, od Pentworthy. Nejbližší velké město je Newquay. Pohlédl na Conistonea. Měl byste pokračovat. Je to spíš vaše dítě než naše.


  Conistone promluvil přímo k Dalglieshovi. Věnuju trochu času historii. Vysvětluje mnohé věci na Combe, a kdybyste ji neznal, byl byste v nevýhodě. Ostrov téměř čtyři sta let vlastnila rodina Holcombeů, která ho získala v šestnáctém století, i když nikdo už asi přesně neví jak. Patrně tam některý Holcombe dovesloval s hrstkou svých věrných, vztyčil tam svou osobní standartu a ostrov byl jeho. Velkou konkurenci tenkrát mít nemohl. Titul později ratifikoval Jindřich VIII., jakmile se zbavil středomořských pirátů, kteří si z ostrova udělali základnu pro své nájezdy na devonské a cornwallské pobřeží za účelem obchodu s otroky. Potom byl Combe víceméně zanedbáván až do osmnáctého století, kdy o něj začala rodina jevit zájem a příležitostně ho navštěvovat - pořádali tam pikniky a sledovali život ptactva. Načež se Gerald Holcombe, narozený na konci devatenáctého století, rozhodl užívat ostrov pro rodinné prázdniny. Obnovil stávající domky a v roce 1912 tam postavil rodinné sídlo a budovy pro služebnictvo. V těch opojných letech před první světovou válkou tam rodina trávila každé léto. Ta válka všechno změnila. Dva starší synové padli - jeden ve Francii, druhý u Gallipoli. Holcombeové jsou rodina, která ve válkách umírá, nevydělává na nich. Naživu zůstal jen nejmladší, Henry, který trpěl souchotinami a nebyl schopen vojenské služby. Po smrti svých bratrů ho zřejmě přepadl pocit všeobecné marnosti a nijak netoužil po dědictví. Peníze nepřicházely z pozemků, ale ze šťastných investic a koncem dvacátých let pozvolna vyschly. Takže v roce 1930 založil veřejné svěřenství s tím, co zbylo, našel několik bohatých sponzorů a předal jim ostrov i jmění. Měl ideu, že se ostrov stane místem klidu a osamělého odpočinku pro osoby na odpovědných místech, které se potřebují oprostit od přísných zvyklostí svých profesionálních životů.


  Teď poprvé se nahnul, aby otevřel svou aktovku a vyňal desky s označením Tajné. Zalistoval v dokumentech a vytáhl jeden list papíru. Tady jsem dostal přesné znění. Objasňuje to záměry Henryho Holcombea. Pro muže, kteří vykonávají nebezpečné a náročné funkce ve službě Koruně a své zemi, ať v ozbrojených silách, politice, vědě, průmyslu nebo umění, a kteří k zotavení požadují období samoty, ticha a míru. Půvabně typické pro jeho dobu, že? A samozřejmě ani zmínka o ženách. Byl to rok 1930, nezapomeňte. Přijímají maximálně pět návštěvníků, které ubytují podle jejich výběru buď v panském domě, teď se mu spíš říká zámeček, nebo v některém z kamenných domků. V podstatě ostrov Combe nabízí mír a bezpečnost. V posledních několika desetiletích pravděpodobně nabylo na důležitosti to druhé. Lidé, kteří potřebují čas k přemýšlení, sem mohou jet bez svých ochranek s vědomím, že tu budou v bezpečí a úplně nerušeni. Přiváží je vrtulník a malý přístav je jediné místo, kam lze bezpečně připlout z moře. Není tam povolen vstup žádným náhodným návštěvníkům, a jsou dokonce zakázány i mobilní telefony. Stejně tam není signál. Udržují si velmi úzkou klientelu. Lidé se tam dostanou většinou na něčí osobní doporučení, buď některého svěřenského správce, nebo pravidelného návštěvníka. V tom vidíme výhodu oproti letní rezidenci ministerského předsedy.


  Reeves vyhrkl: Co je špatného na Chequers?


  Nic, odvětil Conistone. Je to příjemný dům, samozřejmě s veškerým komfortem. Ale hosté, kteří přijíždějí do Chequers, určitě neujdou pozornosti. Není to důvod, proč tam jezdí?


  Jak se v Downing Street dověděli o tom ostrově? zeptal se Dalgliesh.


  Conistone zastrčil papír zpátky do desek. Díky jednomu premiérovu příteli, který byl nedávno povýšen do šlechtického stavu. Ten odjel na Combe, aby se zotavil z nebezpečné a náročné odpovědnosti, když ke svému impériu nedávno připojil další obchod a ke svému jmění další miliardu.


  Předpokládám, že je tam stálý personál. Nebo si VIP sami myjí nádobí?


  Je tam sekretář, Rupert Maycroft, předtím právník ve Warnborough. Na něj jsme se museli spolehnout a také informovat správce, že číslo deset by bylo vděčné, pokud by bylo možné ubytovat některé významné návštěvníky začátkem ledna. V současnosti je to všechno velmi nezávazné, ale požádali jsme ho, aby po tomto měsíci nikoho neobjednával. Je tam obvyklý personál - lodník, hospodyně, kuchařka. O všech něco víme. Jeden nebo dva předchozí návštěvníci byli tak vysoce postavení, že jsme museli zajistit bezpečnostní kontroly. Všechno to proběhlo velmi diskrétně. Trvale tam sídlí lékař, doktor Guy Staveley a jeho žena, i když mám dojem, že ta je víc mimo ostrov. Patrně tam nemůže vydržet nudou. Staveley zběhl z londýnské praxe. Podle všeho udělal špatnou diagnózu a zemřelo mu nějaké dítě, takže si našel práci, kde se může stát nanejvýš to, že někdo spadne z útesu a jeho z toho nebudou moct obvinit.


  Jenom jeden z obyvatel byl v minulosti odsouzen za kriminální čin, pokračoval Harkness, lodník Jago Tamlyn v roce 1998 za těžké ublížení na zdraví. Zřejmě tam byly polehčující okolnosti, ale musel to být závažný útok. Dostal dvanáct měsíců. Od té doby neměl žádný problém.


  Kdy přijeli současní návštěvníci? zeptal se Dalgliesh.


  Všech pět minulý týden. Spisovatel Nathan Oliver společně se svou dcerou Mirandou a redaktorem Dennisem Tremlettem přijeli v pondělí. Penzionovaný německý diplomat doktor Raimund Speidel, bývalý velvyslanec v Pekingu, připlul na soukromé jachtě z Francie ve středu a doktor Mark Yelland, ředitel Hayes-Skollingovy výzkumné laboratoře v Midlands, na niž často útočí aktivisté z řad ochránců zvířat, přijel ve čtvrtek. S podrobnostmi vás může seznámit Maycroft.


  Vmísil se Harkness. Raději si s sebou vezměte minimum lidí, aspoň do té doby, než budete vědět, oč jde. Čím menší bude ta invaze, tím líp.


  Sotva to bude invaze, odpověděl Dalgliesh. Stále očekávám náhradníka za Tarranta, ale vezmu inspektorku Miskinovou a seržanta Benton-Smithe. Pravděpodobně se v tomhle stadiu obejdeme bez techniků a profesionálního fotografa, ale jestliže se ukáže, že je to vražda, budu muset přivolat posily nebo to přenechat místní policii. Budu potřebovat patologa. Promluvím s Kynastonem, jestli ho zastihnu.


  To nebude nutné, podotkl Harkness. My zaměstnáváme Edith Glenisterovou. Tu jistě znáte. Ta ještě není v penzi?


  Oficiálně už dva roky, ale příležitostně pracuje, většinou na citlivých případech v cizině. Ve svých pětašedesáti letech už má patrně dost brodění blátivou oranicí v holínkách s místním vyšetřovatelem a zkoumání rozkládajících se těl po příkopech.


  Dalgliesh zauvažoval, zda profesorka Glenisterová neodešla oficiálně do důchodu právě kvůli tomu. Nikdy s ní nepracoval, ale znal její pověst. Byla jednou z nejuznávanějších žen v soudní patologii, známá svou zvláštní přesností v určování doby smrti, rychlostí i hutností zpráv o pitvě a jasností a autoritativností, s níž svědčila u soudu. Také se proslavila tím, že trvala na rozlišení funkcí patologa a vyšetřujícího policisty. Věděl, že profesorka Glenisterová nikdy nevyslechla podrobnosti o okolnostech vraždy, než prohlédla tělo, protože chtěla k mrtvole přistupovat neovlivněna předchozími informacemi. Vyhlídka na spolupráci s profesorkou ho zaujala. Nepochyboval o tom, že právě ministerstvo zahraničí původně navrhlo, aby využili jejích služeb. Přesto by raději spolupracoval se svým oblíbeným soudním patologem.


  Neznamená to, že Milesi Kynastonovi nevěříte, že bude držet jazyk za zuby? otázal se.


  Ovšemže ne, odvětil Harkness, ale Cornwall je těžko jeho parketa. Profesorka Glenisterová je momentálně na jihovýchodě země. Kynaston stejně není volný, prověřovali jsme to. Dalgliesh byl v pokušení poznamenat: A ministerstvu se to moc hodilo. Jistě neztráceli čas. Harkness pokračoval: Můžete ji vyzvednout na letišti St. Mawgan u Newquay a oni zařídí, aby do pitevny, kde profesorka pracuje, vzal tělo speciální vrtulník. Vyřídí ten případ jako urgentní. Její zprávu můžete dostat během zítřka.


  Takže vám Maycroft zavolal okamžitě, jakmile našli tělo? zeptal se Dalgliesh. Přepokládám, že jednal podle instrukcí.


  Dostal telefonní číslo, odpověděl Harkness, s tím, že je to přísně tajné, a bylo mu řečeno, aby zatelefonoval svěřenským správcům, dojde-li na ostrově k něčemu mimořádnému. Byl informován o tom, že přiletíte vrtulníkem a očekává vás brzy po poledni.


  Bude mít jisté problémy s tím, jak vysvětlí kolegům, proč kvůli tomu úmrtí přilétá komander a inspektor z Londýna, místo aby to vyšetřovala místní policie. Ale to jste snad nějak zařídili.


  Pokud to šlo, přisvědčil Harkness. Vrchní konstábl byl samozřejmě uvědoměn. Nemá smysl dohadovat se, která složka měla převzít odpovědnost, dokud nevíme, že budeme vyšetřovat vraždu. Zatím budou spolupracovat. Je-li to vražda a ostrov je tak bezpečný, jak se tvrdí, bude počet podezřelých omezený. To by mělo vyšetřování urychlit.


  Jen někdo, kdo neví vůbec nic o vyšetřování vražd nebo komu se podařilo zapomenout na méně úspěšné nehody minulosti, by se mohl takhle zmýlit v úsudku. Malá skupinka podezřelých, pokud je každý z nich inteligentní a dostatečně opatrný, aby odolal neblahému nutkání prozradit víc, než nač je tázán, může každé vyšetřování jen zkomplikovat a podání obžaloby ztížit.


  Ve dveřích se Conistone otočil. Doufám, že se na ostrově výborně vaří. A postele jsou pohodlné?


  To jsme neměli čas zjišťovat, odvětil Harkness chladně. Upřímně řečeno, ani mě to nenapadlo. Myslel bych si, že způsobilost kuchařky a stav matrací je spíš vaše starost. My máme zájem o tu mrtvolu.


  Conistone přijal ten dloubanec v dobré náladě. Máte pravdu. Zkontrolujeme stav zařízení, hned jak skončí tahle porada. První věc, kterou se naučí bohatí a mocní, je oceňovat komfort. Měl bych se ještě zmínit o tom, že stálým obyvatelem ostrova je poslední z rodu Holcombeů. Je to vlastně obyvatelka - slečna Emily Holcombeová, něco přes osmdesát, dřív tuším přednášela na Oxfordu historii. To byl přece váš předmět, Adame - jenže vy jste byl asi na té druhé škole. Buď se z ní vyklube spojenec, nebo děsná protiva. Jak já znám vysokoškolské profesorky, bude spíš to druhé. Děkujeme, že jste se případu ujal. Budeme ve spojení.


  Harkness povstal, aby vyprovodil Conistonea a Reevese z budovy. Dalgliesh je opustil u výtahů a vrátil se do své kanceláře. Nejdřív musí zavolat Kate a Benton-Smithovi. Dnešní noc a zítřejší den měl strávit s Emmou Lavenhamovou. Pokud chtěla dorazit do Londýna odpoledne, bude už na cestě. Mohl by ji zastihnout na mobilu. Nebude to první hovor toho druhu a ona ho bude napůl očekávat. Stěžovat si nebude - Emma nikdy. Oba měli občasné neodkladné závazky a jejich společný čas byl tím cennější, že se na něj nikdy nedalo úplně spolehnout. A pak jí chtěl říct tři slova, která, jak zjistil, by nikdy nemohl říct do telefonu. Ta budou muset také počkat.


  Nahlédl do kanceláře své osobní asistentky. Sežeňte mi inspektorku Miskinovou a seržanta Benton-Smithe, buďte tak hodná, Susie. Pak potřebuju auto na heliport v Battersea, aby vyzvedlo nejdřív Benton-Smithe a pak inspektorku Miskinovou. Její služební kufřík s věcmi pro vyšetřování vraždy je u ní v kanceláři. Dohlédněte na to, aby ho dali do auta, prosím vás.


  Ten úkol nemohl přijít v nepříznivější dobu. Po měsíci, kdy pracoval šestnáct hodin denně, byl velmi unavený, a přestože únavu dovedl přemáhat, toužil po odpočinku, klidu a po dvou blažených dnech v Emmině společnosti. Řekl si, že si za ten zkažený víkend může sám. Nebyl nucen převzít vyšetřování případné vraždy, ať byla oběť toho zločinu politicky nebo společensky sebevýznamnější. Někteří jeho nadřízení by dali přednost tomu, aby se soustředil na iniciativy, na nichž už pilně pracoval, na komplikace policejní práce v multikulturní společnosti, kde hrají hlavní roli drogy, terorismus a mezinárodní zločin, na návrh nového detektivního sboru, který by řešil závažné zločiny na národní úrovni. Metropolitní policie potřebovala starší důstojníky, kteří by v tomto složitém světě byli doma. On sám se ale považoval za ohroženého tím, že se z něj stane byrokrat, člen výborů, poradce, koordinátor - a přestane být detektivem. Mohl by potom ještě zůstat básníkem? Nebyla to právě úrodná půda vyšetřování vražd, fascinace postupným odkrýváním pravdy, sdílené napětí a nebezpečí i hluboká lítost nad zoufalými a přervanými životy, které živily jeho poezii?


  Ale teď, když jsou na cestě Kate a Benton-Smith, bylo třeba dát věci rychle do pohybu, schůzky taktně odvolat, papíry zamknout do stolu, informovat oddělení pro styk s veřejností. Pro tyto náhlé případy měl neustále sbalenou tašku, ta ale byla v jeho bytě v Queenhithe a on byl rád, že tam musí zajet. Zatím nikdy Emmě nevolal ze Scotland Yardu. Ona okamžitě, jakmile uslyší jeho hlas, stejně pozná, co jí chce říct. A zařídí si víkend po svém, možná i Dalglieshe vymaže ze svých myšlenek stejně jako ze své společnosti.


  O deset minut později za sebou zavřel dveře kanceláře a poprvé se přitom ohlédl za sebe, jako by opouštěl dobře známé místo, které už nemusí uvidět.


  2


  Ve svém bytě nad Temží ležela detektiv inspektor Miskinová ještě v posteli. Za normálních okolností by byla touhle dobou už dávno v kanceláři, i ve volném dni by byla osprchovaná, oblečená a po snídani. Kate byla zvyklá vstávat brzy. Částečně protože sama chtěla, částečně to bylo dědictví z jejího dětství, kdy si každý den při představě nějaké tušené katastrofy natáhla šaty v okamžiku probuzení, zoufale odhodlaná k boji s očekávanou katastrofou: s požárem v některém z dolejších bytů, před kterým nebude úniku, s letadlem, které narazí do okna, se zemětřesením, které otřese jejich věžákem, se zábradlím od balkonu, které se roztřese v jejích rukou a pak povolí. Vždycky to byla úleva zaslechnout babiččin slabý, naříkavý hlas, který ji volal k rannímu čaji. Babička měla právo naříkat: kvůli úmrtí dcery, kterou původně nechtěla, se ocitla v bytě v paneláku, který si nevybrala, s břemenem nemanželské vnučky, o niž nestála, nechtěla snášet radosti i starosti její výchovy. Ale babička už byla po smrti, a třebaže minulost nebyla a nikdy nebude mrtvá, Kate se s léty naučila rozeznávat to nejlepší i nejhorší, co jí přinesla.


  Teď vyhlédla oknem na zcela jiný Londýn. Její byt u řeky byl na konci budovy, takže měla dvojí výhled a dva balkony. Z obývacího pokoje viděla na jihozápad přes řeku s její rušnou dopravou - bárkami, výletními loděmi, čluny říční policie a londýnské přístavní správy, linkovými loděmi plujícími proti proudu ke svému přístavišti u mostu Tower Bridge. Z ložnice měla výhled na panorama s budovou Canary Wharf s vrcholem ve tvaru gigantické tužky, na nehybnou vodu Západoindického doku, na vláčky Docklandské lehké železnice, které vypadaly jako dětské hračky. Měla vždycky ráda ten podnětný kontrast, tady se přesunovala od starého k novému, zkoumala život na řece se všemi kontrasty od rozbřesku až po soumrak. Když se stmívalo, stála u zábradlí balkonu a sledovala, jak se město mění v zářící tablo světel, zastiňujících hvězdy, poskvrňujících oblohu svou odraženou purpurovou září.


  Byt, jehož koupi dlouho plánovala a moudře pokryla hypotékou, byl jejím domovem, jejím útočištěm, jejím bezpečím, snem, který se s léty zhmotnil v cihly a maltu. Dosud do tohoto bytu nepozvala žádného kolegu a její první a jediný milenec, Adam Scully, už dávno odjel do Ameriky. Chtěl, aby jela s ním, ale ona odmítla, jednak se bála závazku, jednak na první místo kladla svou práci. Ale teď, poprvé od jejich společné noci, tu nebyla sama.


  Protáhla se na manželské posteli. Za průhlednými závěsy bylo jasně modré nebe s úzkou šmouhou šedého mraku. Včerejší předpověď slibovala další pozdně podzimní den se střídáním sluníčka a přeháněk. Slyšela drobné příjemné zvuky z kuchyně, šumění vody tekoucí do konvice na čaj, zavírání dvířek u kredence, cinkot porcelánu. Detektiv inspektor Piers Tarrant vařil kávu. Poprvé sama od chvíle, co spolu vešli do bytu, znovu prožívala těch čtyřiadvacet hodin, ne s lítostí, ale s úžasem, že k tomu mohlo dojít.


  Piers jí zavolal do kanceláře v pondělí brzy po ránu a pozval ji v pátek na večeři. Telefonát byl nečekaný; nemluvili spolu od té doby, co Piers odešel z jejich útvaru do protiteroristického oddělení. Pracovali spolu v Dalglieshově zvláštním útvaru pro vyšetřování po léta, vzájemně se respektovali, podněcováni napůl uvědomovaným rivalstvím, které, jak bylo Kate jasné, uměl komander Dalgliesh dovedně využívat, občas se spolu poškorpili, zapáleně, ale bez zatrpklosti. Ona si o něm myslela - a to se nezměnilo - že je to jeden ze sexuálně nejpřitažlivějších mužů, s nimiž kdy pracovala. Ale i když on vysílal drobné, ale dobře čitelné signály sexuálního zájmu, ona na ně nereagovala. Mít poměr s blízkým spolupracovníkem znamenalo riskovat víc než vlastní kompetence - jeden z nich by musel opustit útvar. Byla to její práce, která ji osvobodila od sídliště Ellison Fairweather Buildings. Kate by neohrozila všechno, čeho dosáhla, tím, že se vydá na tuto lákavou, ale nakonec zapeklitou cestu.


  Strčila mobil do kapsy. Trochu ji překvapilo, že tak rychle přijala pozvání, a trochu zneklidnily dohady, co za ním asi vězí. Potřeboval ji Piers o něco požádat nebo něco probrat? To jí připadalo nepravděpodobné. Z mlýna drbů v Metropolitní policii, obvykle velmi výkonného, sice vypadly náznaky jeho nespokojenosti s novou prací, ale ženám se muži svěřují se svými úspěchy, ne s mylným úsudkem. Piers jí navrhl, aby se sešli v půl osmé v Sheekey's, poté co se jí zeptal, zda má ráda ryby. Výběr vysoce hodnocené restaurace, která jistě nebude laciná, vyslal jemné, byť trochu záhadné poselství. Měl to být svým způsobem oslavný večer, nebo výstřednost, typická pro Pierse, když chtěl pobavit ženu? Vlastně nikdy nebudil dojem, že by trpěl nedostatkem peněz, a nedostatkem žen podle všech zpráv ostatně také ne.


  Přišla později než on, a když vstal, aby ji pozdravil, zachytila jeho oceňující pohled a byla ráda, že si dala tu práci s tím, že si načesala silné světlé vlasy, které v práci většinou nosila stažené pevně dozadu buď do koňského ohonu, nebo sepnuté hned na šíji. Měla na sobě halenku ze smetanového hedvábí a svůj jediný drahý šperk, staré zlaté náušnice s velkou perlou. Zaujalo ji a trochu pobavilo, že Piers si dal na sobě také záležet. Nevzpomínala si, že by ho někdy viděla v obleku a kravatě, a byla v pokušení prohodit: Ale že jsme se vyparádili, co?


  Seděli u rohového stolu, jako stvořeného pro důvěrnosti, ale moc jich nezaznělo. Večeře byla úspěšná, příjemná zábava bez rozpaků. O své nové práci mluvil málo, ale to Kate čekala. Krátce hovořili o knihách, které v poslední době četli, o filmech, na které si našli čas, konvenční konverzace, již Kate nevnímala jinak než jako opatrné společenské tlachání dvou cizích lidí na první schůzce. Pak přešli na známější půdu, na případy, na nichž spolu pracovali, na poslední drby z Metropolitní policie a občas si svěřili i nějakou drobnost ze svého soukromého života.


  Na konci hlavního chodu, doverského mořského jazyku, se Piers zeptal: Jak si vede náš krásný seržant?


  Kate to pobavilo. Piers nikdy neskrýval svou nechuť k Francisi Benton-Smithovi. Kate měla podezření, že nejde ani tak o Bentonův mimořádně pěkný vzhled, ale spíš o jejich společný postoj k práci: ovládanou ctižádost, inteligenci, pečlivě vypočítanou cestu na vrchol založenou na víře, že oba přinášejí policejní práci výhody, které jim při troše štěstí pomohou k rychlému povýšení.


  Je fajn. Možná se trochu moc snaží zavděčit, ale copak jsme takoví nebyli všichni, když nás AD přijal? Zvládne to.


  Povídá se, že s ním AD možná počítá na moje místo.


  Tvoje bývalé? To je dost možné. Vždyť ho ještě neobsadil. Možná šéf čeká na rozhodnutí, co bude s útvarem. Můžou ho zrušit, kdo ví? Stále AD pověřují novými, většími úkoly, plánují to celonárodní oddělení pro kriminální vyšetřování, jistě jsi o tom slyšel. Šéf pořád sedí na nějakých schůzích nejvyššího vedení. Když se dali do pudinku, rozhovor začal váznout. Náhle Piers řekl: Nerad piju kávu moc brzy po rybě.


  Nebo po tomhle vínu, ale vystřízlivět bych potřebovala. Hned se jí to zazdálo neupřímné. Nikdy nepila tolik, aby riskovala, že nad sebou ztratí kontrolu.


  Můžeme jít ke mně. Je to dost blízko.


  Nebo ke mně, navrhla. Mám výhled na řeku.


  Pozvání i to, jak je přijal, proběhlo naprosto bez napětí. Tak k tobě, souhlasil. Jen musím cestou zavolat do kanclu.


  Byl pryč pouhé dvě minuty a ona navrhla, že zůstane ve voze. Za dalších dvacet minut, když odemkla svůj byt a vešla s ním do prostorného obývacího pokoje s oknem přes celou stěnu s výhledem na Temži, viděla ho novýma očima: konvenční, všechen nábytek moderní, žádné upomínky, žádné svědectví o tom, že majitelka bytu má soukromý život, rodiče, rodinu, žádné předměty předávané po generace; pokoj stejně uklizený a neosobní jako sestava v obchodě s nábytkem, uspořádaná promyšleně tak, aby se co nejrychleji prodala. Piers se rozhlédl, přistoupil k oknům a pak prošel dveřmi na balkon.


  Už vím, proč sis ho vybrala, Kate.


  Nevyšla tam s ním, zůstala stát v pokoji a pozorovala jeho záda, viděla přes ně na tmavou vzdouvající se řeku, zjizvenou a podrápanou stříbrem, na věže a věžičky, velké bloky domů na protějším břehu s obdélníkovými vzory světla. Vešel k ní do kuchyně, když mlela zrnkovou kávu, vyndal dva hrnky, ohřál mléko z lednice. Když pak, sedíce vedle sebe na pohovce, dopili a on se naklonil a políbil ji jemně, ale pevně na rty, věděla, co přijde. Ale copak to nevěděla od první chvíle v restauraci?


  Chtěl bych se osprchovat, prohodil.


  Zasmála se. Ty jsi ale věcný, Piersi. Koupelna je hned za tamhletěmi dveřmi.


  Nepůjdeš se mnou, Kate?


  Není tam moc místa. Běž první.


  Bylo to tak snadné, tak přirozené, tak naprosto beze strachu a úzkosti, vlastně i bez vědomého myšlení. A teď, když ležela v posteli v bledém ranním světle, naslouchala šumění sprchy a přemýšlela o minulé noci v sladké směsici vzpomínek a napůl vyřčených vět.


  Myslela jsem, že si potrpíš jen na bezduché blondýny.


  Všechny nebyly bezduché. A ty jsi taky blondýna.


  Světle kaštanová, ne blondýna, opravila ho.


  Znovu se otočil k ní a prohrábl jí vlasy. To gesto bylo nečekané, nebo alespoň jeho něžnost.


  Očekávala, že Piers bude zkušený a obratný milenec. Nečekala však, jak nekomplikovaná a beze stresu může být jejich radostná sexualita. Milovali se se smíchem stejně jako s touhou. A potom, když se trochu odtáhla na svém širokém loži, slyšela jeho dech, cítila jeho teplo a připadalo jí úplně přirozené, že tady je. Věděla, že díky jejich milování začala měknout ta tvrdá slupka složená z nedostatku sebedůvěry a sebeobrany, kterou nosila v srdci jako břemeno a která, po Macphersonově zprávě, ještě zhrubla pocity odporu a zrady. Piers, cynický a obeznalejší v politice než ona, s ní neměl žádnou trpělivost.


  Všechny oficiální vyšetřovací komise vědí, jaké závěry se od nich očekávají. Některé méně inteligentní to provádějí s přílišným nadšením. Je nesmysl nechat proto své práce nebo se tím nechat připravit o sebevědomí nebo o klid.


  Dalgliesh ji taktně a občas beze slov přesvědčoval, aby neodešla ze služby. Ale věděla, že v minulých letech pomalu vyschl ten pramínek oddanosti, obětavosti a nadšení, s nímž k policii nastupovala. Měla svou práci ráda a neuvažovala o žádné jiné, pro niž by měla kvalifikaci nebo se pro ni hodila. Ale začínala se bát citově se angažovat, jako by v sebeobraně, vědoma si toho, co jí život může přinést. Teď když tu ležela sama a naslouchala, jak se Piers tiše pohybuje po bytě, cítila téměř zapomenutou radost.


  Probudila se první a poprvé od dětství beze zbytku té dětské úzkosti. Asi půl hodiny si užívala spokojenosti svého těla, sledovala, jak sílí světlo, uvědomovala si první ranní zvuky z řeky a pak vklouzla do koupelny. Ten pohyb ho probudil. Otočil se a natáhl se po ní, pak se prudce posadil jako vyskakovací čertík v krabičce. Oba se zasmáli. V kuchyni společně vymačkávali pomeranče, zatímco se vařila voda na čaj, potom si vzali horké toasty s máslem na balkon a házeli drobky rackům křičícím v divokém víru tlukoucích křídel a chňapajících zobáků. Pak se vrátili do postele.


  Bublání a šumění sprchy ustalo. Nastal čas konečně vstát a čelit komplikacím dne. Jen co vystrčila nohy z postele, zazvonil jí mobil. Ten ji okamžitě nastartoval, jako by ho nikdy předtím neslyšela. Piers vyšel z kuchyně, kolem pasu ručník, v ruce kávovar. Panebože! vzdychla. Zrovna teď!


  Třeba je to něco osobního.


  Na tomhle telefonu ne.


  Vztáhla ruku k nočnímu stolku, zvedla telefon, soustředěně poslouchala, pak řekla Ano, pane a zavěsila. Oznámila s vědomím, že se jí nedaří skrýt vzrušení v hlase: Máme případ. Podezření na vraždu. Ostrov u cornwallského pobřeží. To znamená vrtulník. Musím nechat auto tady. AD posílá vůz nejdřív pro Bentona-Smithe, pak vyzvedne mě. Máme se sejít na heliportu v Battersea.


  A co tvůj služební kufřík?


  Už byla v pohybu, jednala rychle, věděla, co je třeba udělat a v jakém pořadí. Zavolala ze dveří koupelny. Ten je v kanceláři. AD se postará, aby ho dali do auta.


  Jestli posílá auto, to abych sebou hodil. Kdyby přijel Nobby Clark a uviděl mě tady, měla by tu zprávu do pár minut řidičská mafie. Nevím, proč bych měl sloužit jako námět drbů pro pobavení v kantýně.


  O několik minut později Kate hodila na postel plátěnou tašku a začala rychle a metodicky balit. Jako obyčejně bude mít na sobě vlněné kalhoty a tvídové sako s kašmírovým rolákem. I kdyby ještě vydrželo tohle mírné počasí, nemělo smysl balit si bavlněné nebo lněné věci - na ostrově bylo málokdy příjemně teplo. Na dno šly pevné turistické boty, s nimi jediné rezervní kalhotky a podprsenka. Ty si může denně přepírat. Složila do tašky další teplejší svetr a přidala hedvábnou halenku, pečlivě srolovanou. Navrch dala pyžamo a vlněný župan. Strčila tam i rezervní toaletní kabelku s věcmi denní potřeby, kterou měla stále připravenou. Úplně nakonec přihodila dva nové poznámkové bloky, půl tuctu propisovaček a nedočtené noviny.


  O pět minut později už byli oba oblečeni a připraveni k odchodu. Šla s Piersem k podzemní garáži. Ve dveřích své alfy romeo ji políbil na tvář a prohodil: Díky za společnost při večeři, dík za snídani i za všechno mezi tím. Pošli mi pohled ze svého tajuplného ostrova. Šest slov postačí - zvlášť kdyby byla pravdivá. Škoda že tu nejsi - zdraví Kate.


  Zasmála se, ale neodpověděla. Vauxhall, který vyjel z garáže před ním, měl na zadním okénku nápis Vezeme dítě. Ten Pierse vždycky přiváděl k šílenství. Hrábl v přihrádce po ručně psané kartičce a upevnil ji ke sklu. Vezeme Herodesa. Pak jí zamával na pozdrav a odjel.


  Kate se za ním dívala, dokud s posledním zahoukáním na rozloučenou nezabočil na hlavní silnici. A teď nastoupil jiný, méně komplikovaný pocit. Ať tahle mimořádná noc přinese jakékoli problémy, ty teď musejí stranou. Někde, byť zatím jen v představách, leží tělo v chladné abstrakci smrti. Skupina lidí tam čeká, že přijede policie, někteří jsou rozrušení, většina jich je znepokojená, jeden z nich jistě skrývá opojnou směs vzrušení a rozhodnosti. Vždycky ji zneklidňovalo, že někdo musí zemřít, aby ona mohla prožít to napůl provinilé rozjaření. A pak přijde část, která ji nejvíc bavila, setkání týmu na konci dne, kdy AD, ona a Benton-Smith budou přemítat nad důkazy, sbírat je, zahazovat nebo správně umísťovat jako jednotlivé kusy skládačky. Ale věděla, z čeho pramení její zahanbení. Třebaže o tom nikdy s AD nemluvila, měla pocit, že on to cítí podobně. Ty kusy skládačky byly zlomené životy mužů a žen.


  0 tři minuty později, když čekala s taškou v ruce přede dveřmi, viděla, jak na příjezdovou cestu zatáčí vůz. Začal jí pracovní den.
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  Seržant Francis Benton-Smith bydlel sám v šestnáctém patře poválečného věžáku na severozápad od Shepherd's Bush. Pod ním bylo patnáct podlaží identických bytů a identických balkonů. Balkony, které zabíraly celou délku každého patra, neposkytovaly žádné soukromí, ale jeho sousedé ho málokdy rušili. Jeden používal svůj byt jako pied-à-terre a byl tam zřídka a druhý, zaměstnaný na nějakém tajemném místě v City, odcházel ještě dříve než Benton-Smith a vracel se spiklenecky potichu nad ránem. Celý dům, kde byly původně obecní byty, místní úřad prodal, soukromí developeři byty renovovali a rozprodali. Přes rekonstruovanou vstupní halu, moderní nezvandalizované výtahy a nový nátěr zůstal dům nešťastným kompromisem mezi šetrností, občanskou hrdostí a institucionální konformitou, ale alespoň po stránce architektonické neurážel. Nevzbuzoval žádné emoce kromě údivu, že se někomu chtělo něco takového postavit.


  1 široký pohled z balkonu byl fádní. Benton-Smith měl výhled do jednotvárné průmyslové krajiny v barvách šedé a černé, které dominovaly obdélníkové bloky věžáků, jednotvárných průmyslových objektů a úzké ulice s tvrdošíjně přežívajícími řadovými domy z devatenáctého století, nyní pečlivě chráněný domov nadějných mladých profesionálů. Westway stoupala křivkou nad nabitým caravan-parkem hostů na jednu noc, kteří sídlili pod betonovými pilíři a málokdy se odvažovali ven. Za nimi se prostírala metr vysoká vrstva zprohýbaného kovu vrakoviště aut, ježatá spleť a zrezivělý symbol zranitelnosti lidského života a nadějí. Ale když se setmělo, ten pohled se změnil, ve světle se zdál nehmotný a mystický. Dopravní světla se měnila, auta se pohybovala jako automaty po tekutých silnicích, vysoké jeřáby se svými světly na vrcholcích se hrbily jako kudlanky nábožné, groteskní Kyklopova noc. Letadlo tiše klesající k Heathrow z modročerného nebe se prodíralo kýčovitými mraky, a když soumrak zhoustl, ve věžácích se začala rozsvěcovat okna, poschodí za poschodím, jako na znamení.


  Ale ani ve dne, ani v noci to nebyla jedinečná londýnská krajina. Benton-Smith cítil, že takhle by se mohl dívat na jakékoli větší město. Dole nenacházel žádný významný orientační bod - ani pohled na řeku, na osvětlené mosty, žádné známé věže nebo dómy. Avšak tato pečlivě zvolená anonymita, a to i krajiny, byla právě tím, oč usiloval. Nezapustil žádné kořeny, neměl žádnou rodnou půdu.


  Přestěhoval se sem před šesti měsíci, poté co nastoupil k policii. Mezi tímto bytem a obydlím jeho rodičů v jedné ze zelených ulic jižního Kensingtonu nemohl být větší rozdíl: bílé schody vedoucí ke vchodu se sloupy, zářící lak a neposkvrněný štuk. Rozhodl se opustit malý byt v posledním patře toho domu jednak proto, že považoval za ponižující bydlet u rodičů, když už je mu víc než osmnáct, ale hlavně si nedovedl představit, že by do takového bytu pozval svého kolegu. Jen projít hlavním vchodem domu znamenalo poznat, co představuje: peníze, výsady, kulturní jistotu prosperující liberální horní střední vrstvy. Benton-Smith však věděl, že jeho současná okázalá nezávislost je falešná; byt i zařízení platili jeho rodiče, za svůj plat by se ani nemohl přestěhovat. A zařídil se pohodlně. Jízlivě si řekl, že jen návštěvník znalý moderního nábytku by dovedl odhadnout, kolik ty klamně prosté kousky stály.


  Ale mezi jeho kolegy žádný návštěvník nebyl. Jako nový zaměstnanec postupoval nejdříve opatrně, věděl, že je ve zkušební lhůtě delší a přísnější, než co obnášelo prozatímní hodnocení starších důstojníků. Doufal ne-li přímo v přátelství, tedy v toleranci, respekt a pochopení do té míry, v jaké si je zaslouží. Jenže si byl vědom, že ho stále posuzují s bdělou obezřetností. Bylo mu, jako by ho obklopovala spousta organizací, včetně trestněprávních, určených k ochraně jeho rasové citlivosti, jako by ho šlo urazit tak snadno jako viktoriánskou pannu, která se setká s exhibicionistou. Přál si, aby ho ti rasoví bojovníci nechali být. Chtějí stigmatizovat menšiny jako přecitlivělé, nejisté a paranoidní? Chápal však, že problém je částečně jeho vlastní - zdrženlivost, která byla hlubší a méně odpustitelná než nesmělost, zabraňovala důvěrnostem. Oni nevěděli, kdo je; on sám nevěděl, kdo je. Nebyl to snad jen důsledek té smíšené rasy. Londýnský svět, který znal a v němž pracoval, byl zalidněn muži a ženami ze smíšených rasových, náboženských a národních prostředí. Zdálo se, že to funguje.


  Jeho matka byla Indka, otec Angličan, ona dětská lékařka, on ředitel jedné londýnské základní školy. Zamilovali se do sebe a vzali se, když jí bylo sedmnáct, otec byl o dvanáct let starší. Byli vášnivě zamilovaní a to jim zůstalo. Podle svatebních fotografií věděl, že matka byla výjimečně krásná; to byla stále. Přinesla do manželství peníze i krásu. Od dětství si připadal jako vetřelec v tomto soukromém, soběstačném světě. Oba měli neustále moc práce a on se naučil, že jejich společný čas je vzácný. Věděl, že ho mají rádi, že jim jde o jeho blaho, ale když vešel tiše a nečekaně do pokoje, v němž byli sami, uviděl na jejich tvářích mráček zklamání, který se změnil ve vstřícný úsměv, ale ne dost rychle. Rozdíl v náboženském přesvědčení jim zřejmě nikdy nedělal starost. Jeho otec byl ateista, matka římská katolička a Francis byl vychován a vzdělán v této víře. Ale když dospíval, postupně ji opustil jako součást svého dětství a ani jeden z rodičů si toho nevšiml, nebo, pokud ano, cítili, že nemají právo se ho na to ptát.


  Vzali ho na jednu ze svých každoročních návštěv do Dillí a tam si také připadal jako cizinec. Bylo mu, jako by jeho nohy, bolestně rozkročené přes otáčející se globus, nemohly najít bezpečný bod ani na jednom kontinentě. Otec se rád vracel do Indie, byl tam jako doma, zdravili ho s hlasitými projevy radosti, smál se, utahoval si z nich a oni z něj, nosil indické šaty, ukláněl se po orientálním způsobu daleko ležérněji, než doma tiskl ruku, a když odjížděl, loučili se s ním v slzách. Nad Francisem se v jeho dětském věku a v dospívání hlasitě rozplývali, jak je hezký, inteligentní, ale jemu to všechno nebylo příjemné, zdvořile oplácel poklony, ale věděl, že tam nepatří.


  Doufal, že jeho zařazení do speciálního vyšetřovacího útvaru Adama Dalglieshe mu pomůže více se zabydlet v zaměstnání, možná i v tom jeho rozdvojeném světě. Do jisté míry se to snad splnilo. Věděl, že má štěstí; čas strávený v útvaru byl rozhodně přínosem, pokud šlo o povýšení. Jeho poslední případ - a zároveň jeho první - smrt při požáru v hampsteadském muzeu, byl zkouškou, kterou úspěšně složil. S příštím posláním mohou být problémy. O inspektoru Piersi Tarrantovi bylo známo, že je náročný a občas i nepříjemný starší důstojník, ale Benton měl pocit, že by si s Tarrantem věděl rady, rozpoznal v něm rys ctižádosti, cynismu a bezohlednosti, vlastní i jemu samotnému. Jenže Tarrant byl přeložen do protiteroristického oddělení a Benton-Smith měl pracovat pod detektivem inspektorem Kate Miskinovou. Kate Miskinová byla méně jednoduchý úkol nejen proto, že je žena. Byla vždy korektní a ne tak otevřeně kritická jako Tarrant, ale Benton-Smith cítil, že se s ním jako s kolegou necítí dobře. Nemělo to nic společného s jeho barvou, jeho pohlavím nebo společenským postavením, i když tušil, že nějaké třídní problémy v tom jsou. Prostě ho neměla ráda. Bylo to tak prosté a neřešitelné. Někdy, možná brzy, se naučí, jak se s tím vyrovnat.


  Ale teď se jeho myšlenky stočily k plánům na tento volný den. Na kole zajel na farmářský trh u Nothing Hill Gate a nakoupil tam bioprodukty - ovoce, zeleninu a maso na víkend. Některé z nich se rozhodl odpoledne odvézt matce. Nebyl doma už šest týdnů a bylo načase ukázat se tam, třeba proto, aby zahnal hlodavý pocit viny, že není příliš pozorný syn.


  A večer by mohl uvařit večeři pro Beverly. Byla to jedenadvacetiletá herečka, která hned po dramatické škole dostala malou roli v dlouhatánském televizním seriálu, jenž se odehrával v jedné suffolkské vesnici. Potkali se v místním supermarketu, což bylo vyhlášené místo pro osamělé a momentálně zkrušené. Poté, co ho celou minutu neskrývaně studovala, udělala první tah a požádala ho, zda by jí nepomohl vytáhnout konzervu rajčat, která byla šťastnou náhodou mimo její dosah. Okouzlil ho její vzhled, jemná oválná tvář, rovné černé vlasy s ofinou nad poněkud šikmýma očima, jež jí dodávaly křehce orientální půvab. Ve skutečnosti byla zdatná Angličanka a z podobného profesionálního prostředí jako on. V obývacím pokoji jeho matky by se cítila jako doma. Ale Beverly kvůli své kariéře odhodila sociální návyky a přízvuk střední třídy a změnila si staromódní křestní jméno. Její role v seriálu, vzpurná dcera jednoho hostinského, upoutala pozornost publika. Čekalo se, že tuto postavu čekají vzrušující možnosti dalšího vývoje - znásilnění, nemanželské dítě, poměr s kostelním varhaníkem, možná i vražda, tedy samozřejmě ne její ani jejího dítěte. Publikum, sdělila seržantovi, nerado vidí vražděná děcka. Na pozlátkovém nebi lidové kultury byla Beverly vycházející hvězdou.


  Po sexu, který Beverly vyžadovala vynalézavý, dlouhý, ale nevhodně hygienický, cvičívala jógu. Benton se zvedl na posteli a sledoval její propletené údy s fascinovaným a shovívavým zalíbením. V těch chvílích věděl, že je nebezpečně blízko lásce, ale vůbec nečekal, že by jejich poměr měl přetrvat. Beverly, která byla výřečnou propagátorkou nebezpečí promiskuity, dávala přednost seriálové monogamii, ale s pečlivě určeným časovým limitem pro každého partnera. Po šesti měsících obvykle nastává nuda, vysvětlovala ochotně. Teď spolu byli pět měsíců, a třebaže to Benton-Smith nevyslovil, nedělal si naděje, že by ho umění milovat či vařit kvalifikovalo pro nějakou delší dobu.


  Ještě rozbaloval nákupy a uvolňoval si pro ně místo v lednici, když začal zvonit služební mobil, který měl položený na nočním stolku. Každou noc po něm natahoval ruku, aby se přesvědčil, že je na místě. Ráno, když vyrážel do své prozatímní práce u Metropolitní policie, ho zastrčil do kapsy a přál si, aby zazvonil. Teď zabouchl dveře lednice a utíkal k němu, jako by se bál, že ztichne. Vyslechl krátkou zprávu, vyhrkl Ano, pane a zavěsil. Den se proměnil.


  Tašku měl jako vždycky už sbalenou. Řekli mu, aby s sebou vzal také svůj fotoaparát a dalekohled, měl tyhle přístroje kvalitnější než ostatní kolegové z týmu. Takže tam budou sami, nebudou volat ani fotografa, ani technika na zjišťování stop, dokud to nebude nutné. Záhadnost případu zvýšila jeho vzrušení. A teď už jen musel vyřídit dva krátké telefonní hovory, jeden s matkou, druhý s Beverley. Měl podezření, že oběma způsobí jen menší komplikaci, ale žádnou bolest. Se šťastným očekáváním, do nějž se mísil strach, začal přemýšlet o úkolu, který ho čeká na tom dosud neznámém ostrůvku při pobřeží.


  Kniha první SMRT NA OSTROVĚ
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  Den předtím v sedm ráno v Atlantic Cottage na ostrově Combe vykročila Emily Holcombeová ze sprchy, ovázala si kolem pasu ručník a začala si vtírat hydratační krém do paží a krku. To se stalo její každodenní rutinou za posledních pět let od jejích pětasedmdesátých narozenin, ale nedělala si žádné naděje, že by to mohlo víc než dočasně zmírnit pustošivé stopy stáří, a bylo jí to celkem jedno. V mládí a středním věku se o svůj vzhled valně nestarala a občas si říkala, zda podstupovat tyto zdlouhavé rituály není nesmyslné a poněkud ponižující, když výsledky nemohou potěšit nikoho jiného než ji samotnou. Ale koho ještě si kdy přála potěšit? Vždycky byla hezká, někteří soudili, že krásná, měla výrazné rysy s vysokými lícními kostmi, velkýma světlehnědýma očima pod rovným obočím, úzký, trochu zahnutý nos a široké, pěkně tvarované rty, které působily ošidně štědrým dojmem. Někteří muži se jí báli, jiné - ty inteligentnější - podněcoval její břitký duch a reagovali i na její skrytou sexualitu. Všichni její milenci jí přinesli rozkoš, nikdo jí nezpůsobil bolest, a ta bolest, kterou ona způsobila jim, už byla zapomenuta a teď už ji ani nezatěžovala výčitkami.


  Nyní, když všechna vášeň vyhořela, se vrátila zpátky na milovaný ostrov svého dětství, do kamenného domu na okraji útesu, ve kterém hodlala strávit zbytek svého života. Rozhodně neměla v úmyslu dovolit, aby ji kdokoli - a určitě ne Nathan Oliver - o ten dům připravil. Vážila si ho jako spisovatele - byl koneckonců považován za jednoho z největších světových romanopisců - ale nikdy by nepřipustila, že velký talent, dokonce genialita, opravňuje muže k tomu, aby byl sobečtější a nestřídmější, než je obvyklé u většiny příslušníků jeho pohlaví.


  Zapnula si hodinky. Když se vrátila do ložnice, Roughtwood už odnesl podnos na ranní čaj, který přinášel každé ráno přesně v půl sedmé. Ke snídani prostřel v jídelně: domácí müsli a marmeláda, nesolené máslo, káva a teplé mléko. Toast udělá, až ji uslyší vcházet do dveří v kuchyni. Pomyslela na Roughtwooda s uspokojením i s jistým zalíbením. Dobře to pro oba dva rozhodla. Byl to šofér jejího otce, a když Emily jako poslední z rodiny v domě na okraji Exmooru zařizovala podrobnosti stěhování s aukcionářem a vybírala pár věcí, které si chtěla ponechat, požádal, aby s ní mohl promluvit.


  Jelikož se hodláte usídlit na ostrově, madam, chtěl bych vás požádat o místo majordoma.


  Ostrovu Combe rodina a služebnictvo vždycky říkali jen ostrov, stejně jako jejich sídlo Combe House na ostrově byl vždycky jen zámeček.


  Zvedla se a řekla: Co bych si proboha počala s majordomem, Roughtwoode? Nemáme majordoma od té doby, co umřel můj dědeček, a řidiče nebudu potřebovat. Na ostrově nesmí jezdit auta kromě buginy pro zásobování hostů potravinami, jak dobře víte.


  Použil jsem slovo majordomus, madam, jako obecný termín. Měl jsem na mysli povinnosti osobního sluhy, ale jsem si vědom, že to slovo by mohlo naznačovat, že sloužím pánovi, takže se mi termín majordomus zdál vhodnější, byť ne zcela výstižný.


  Moc čtete P. G. Wodehouse, Roughtwoode. Umíte vařit?


  Můj repertoár je omezený, madam, ale myslím, že by vás výsledky uspokojily.


  No dobře, stejně tam nebude moc vaření. Večer se podává jídlo v hlavním domě a já si ho patrně objednám. Ale jak jste zdravý? Upřímně řečeno, nehodlám dělat ošetřovatelku. Nemám trpělivost se svými nemocemi, natož s nemocemi druhých.


  Nemusel jsem navštívit lékaře dvacet let, madam. A jsem o pětadvacet let mladší než vy, jestli dovolíte.


  Půjde-li všechno přirozenou cestou, dá se čekat, že vás nepřežiju. Až k tomu dojde, patrně pro vás na ostrově nebude dům. Nechtěla bych, aby z vás byl v šedesáti bezdomovec.


  To by nebyl problém, madam. Mám dům v Exeteru, který v současnosti zařizuji, aby se dal krátkodobě pronajímat, obvykle pedagogům z univerzity. Chtěl bych se tam uchýlit na penzi. Mám to město moc rád.


  Proč Exeter? zeptala se v duchu. Jaká část Exeteru hrála roli v Roughtwoodově tajemné minulosti? To město nevzbuzuje velkou náklonnost, snad jen u místních patriotů, pomyslela si.


  Tak můžeme ten experiment podniknout. Musím se poradit s ostatními správci. Znamená to, že by mi svěřenství muselo přidělit dva domky, nejraději blízko sebe. Domnívám se, že nikdo z nás by nechtěl společnou koupelnu.


  Určitě bych dal přednost samostatnému domku, madam.


  Pak se podívám, co by šlo zařídit, a můžeme to na měsíc zkusit. Když si nebudeme vyhovovat, můžeme se rozloučit v dobrém.


  To bylo před patnácti lety a dosud byli spolu. Ukázalo se, že Roughtwood je výborný sluha a překvapivě dobrý kuchař. Stále častěji večeřela v Atlantic Cottage, ne na zámečku. Bral si dvakrát za rok dovolenou, každý rok přesně deset dní. Neměla tušení, kam jezdí nebo co dělá, ani on jí to nikdy nesvěřil. Vždycky předpokládala, že dlouhodobí obyvatelé ostrova před něčím utíkají, i když, jako v jejím případě, byly položky na jejím seznamu, pro které stálo za to tady žít, dost běžně přijímány nespokojenci její generace: hluk, mobilní telefony, vandalismus, opilí hulváti, politická korektnost, nevýkonnost a výpad proti dokonalosti jejím přejmenováním na elitářství. Teď o Roughtwoodovi nevěděla o nic víc, než když řídil auto jejího otce, a tenkrát ho vídala málokdy, hranatou nehybnou tvář, oči napůl skryté pod štítkem šoférské čapky, vlasy neobvykle světlé na muže, přesně zastřižené do půlměsíce na silném krku. Zavedli si rutinu, která jim oběma vyhovovala. Každý večer v pět hodin si společně sedli v jejím domku na každodenní partii scrabble, po níž si dali jednu nebo dvě sklenky červeného vína - jedině tehdy spolu jedli nebo pili společně - a on se pak vrátil do svého domku, aby jí připravil večeři.


  Přijali ho jako součást ostrovního života, ale ona cítila, že jeho privilegovaná, nepříliš přepracovaná existence vyvolává mezi ostatním personálem určité nevyslovené pocity nelibosti. Měl vlastní nepsaný popis práce, ale ani za vzácných krizových okolností nenabídl pomoc. Mysleli si, že je své paní oddaný, protože je poslední z Holcombeů. To se jí nezdálo pravděpodobné a ani by jí to nebylo milé. Ale přiznávala si, že Roughtwoodovi hrozí, že se stane nenahraditelným.


  Když vešla do své ložnice se dvěma okny s výhledem na moře i na ostrov, přistoupila k severnímu oknu a otevřela jedno křídlo. Noc byla bouřlivá, ale vítr teď zeslábl do svěžího větříku. Za pozemkem před předním vchodem se země mírně zdvíhala a na hřebeni stála tichá postava, zakořeněná tam pevně jako socha. Nathan Oliver se upřeně díval na její dům. Byl asi sto metrů daleko a ona věděla, že ji musí vidět. Ustoupila od okna, ale stále ho soustředěně pozorovala, stejně jako on ji. Nepohnul se, jeho nehybné tělo bylo v kontrastu s vířícími bílými vlasy, které cuchal divoký vítr. Vypadal by jako proklínající starozákonní prorok, nebýt té zneklidňující nehybnosti. Oči měl upřené na dům se soustředěnou touhou, která, cítila Emily, byla víc než všechny rozumné důvody, jež předložil pro získání jejího domu - že přijíždí na Combe vždycky v doprovodu své dcery Mirandy a svého redaktora Dennise Tremletta a požaduje dva sousedící domky. Atlantic Cottage byl vlastně jediný dvojdomek na ostrově, takže byl nejvhodnější. Potřeboval také, stejně jako ona, bydlet na tom nebezpečném útesu, aby ve dne v noci slyšel řev příboje, který se v hloubce pod ním tříští o útes? Byl to přece dům, ve kterém se narodil a v němž žil, dokud ve svých šestnácti bez vysvětlení Combe neopustil. Pak zahájil svou osamělou pouť za tím, aby se stal spisovatelem. Byl to ten hlavní důvod? Došel k názoru, že jeho talent bez tohohle místa vyschne? Byl o dvanáct let mladší než Emily, ale co když měl předtuchu, že se jeho dílo a možná i jeho život chýlí ke konci a že najde klid pro svou duši jedině na místě, kde se narodil?


  Poprvé se cítila ohrožena silou jeho vůle. A nikdy se od něj neosvobodila. Za posledních sedm let si vypěstoval zvyk jezdit na ostrov každé tři měsíce a zůstávat tu po přesně určené dva týdny. I kdyby neuspěl v tom, že ji vystěhuje - a jak by mohl? - jeho opakovaná přítomnost na Combe narušila její klid. Bála se mála věcí kromě iracionality. Byla Oliverova obsese zlověstným symptomem něčeho ještě mnohem znepokojivějšího? Nezačínal šílet? Stála bez hnutí, nechtělo se jí sejít dolů na snídani, dokud tam stál on. Až po pěti minutách se otočil a odešel za kopec.
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  Nathan Oliver žil v Londýně v zaběhané rutině a ta se téměř neměnila o jeho pravidelných čtvrtletních návštěvách Combe. Na ostrově se on i jeho dcera podrobili všeobecné praxi návštěvníků. Lehký oběd, skládající se většinou z polévky, studených mas a salátu, jim dodával denně v poledne Dan Padgett podle Mirandiných telefonických instrukcí hospodyni, paní Burbridgeové, která je předala kuchařce. Večeřet mohli buď doma, nebo na zámečku, ale Oliver raději jedl v Peregrine Cottage a Miranda vařila.


  V pátek dopoledne pracoval čtyři hodiny s Dennisem Tremlettem na redakci svého posledního románu. Dával přednost tomu, že prováděl předběžné korektury na vysázeném tisku podle rukopisu, což byla výstřednost, která byla pro jeho vydavatele poněkud nepříjemná, ale přijali ji. Prováděl rozsáhlé úpravy, dokonce měnil zápletku, psal na zadní strany tiskových stránek svým drobným stojatým písmem, pak předal stránky Tremlettovi, aby je čitelněji přepsal do dalšího výtisku. V jednu hodinu práci přerušili kvůli obědu, ve dvě bylo jednoduché jídlo snědeno, Miranda umyla nádobí a položila kontejnery na polici vedle vchodu, aby si je tam mohli vyzvednout. Tremlett odcházel dřív a jedl ve společné jídelně s personálem. Oliver obvykle odpoledne do půl třetí spal, pak ho Miranda probudila na odpolední čaj. Dnes se rozhodl vzdát svého odpočinku a odešel do přístavu, aby tam počkal na Jaga, lodníka, až přiveze loď. Chtěl se ujistit, zda krevní vzorek, který mu den předtím odebrala Joanna Staveleyová, bezpečně doputoval na patologii nemocnice.


  V půl třetí Miranda zmizela s dalekohledem zavěšeným na krku. Prohlásila, že jde pozorovat ptáky na severozápadní pobřeží. Krátce potom Oliver pečlivě uložil oba výtisky s korekturami do zásuvky psacího stolu, nechal dům odemčený a vydal se podél okraje útesu k příkré kamenité stezce, která vedla k přístavu. Miranda musela jít rychle - když zapátral v okolních křovinách, nikde po ní nebylo ani stopy.


  Bylo mu třicet čtyři, když se oženil, a rozhodnutí nepramenilo ani tak ze sexuálních či psychologických pohnutek, ale z přesvědčení, že je něco poněkud podezřelého na heterosexuálovi, který zůstane svobodný - buď je to výstředník, nebo, což je ostudnější, není schopen upoutat vhodnou partnerku. V tom směru nečekal velké potíže, ale byl připravený zvolit si vlastní čas. Byl koneckonců dobrá partie; ani ho nenapadlo, že by měl utrpět potupu odmítnutí. Ta akce, podniknutá bez nadšení, měla nečekaně rychlý a přímý průběh. Za pouhé dva měsíce společných večeří a občasných noclehů v diskrétním venkovském hotýlku dospěl k přesvědčení, že Sydney Bellingerová bude ta pravá, a ona tento názor očividně sdílela. Získala už renomé jako významná politická novinářka. Zmatek, který občas vznikal díky jejímu dvojznačnému křestnímu jménu, byl i výhodou. A pokud za svůj divadelně pěkný vzhled vděčila spíš penězům, odbornému líčení a bezvadnému vkusu v oblékání než přírodě, on nic víc nežádal, a rozhodně ne romantickou lásku. Ačkoli měl svůj sexuální apetit natolik pod kontrolou, že se jím nenechal ovládat, jejich společné noci mu dávaly tolik rozkoše, kolik jí od ženy očekával. Krok určovala ona, on se přizpůsoboval. Předpokládal, že ona vidí v jejich manželství stejnou výhodu, a připadalo mu to rozumné. Nejúspěšnější manželství byla vždy založena na pocitu obou partnerů, že se zařídili celkem dobře.


  Mohlo trvat dodnes, i když on na stálost nikdy nespoléhal, kdyby se nenarodila Miranda. Tady přijal nejvyšší odpovědnost. Ve třiceti šesti letech v sobě poprvé objevil iracionální touhu: přání mít syna, nebo aspoň dítě, jehož příchod by pro přesvědčeného ateistu znamenal naději na zástupnou nesmrtelnost. Rodičovství bylo přece jednou z absolutních hodnot lidské existence. Jeho narození bylo mimo jeho kontrolu, smrt byla nevyhnutelná a bude patrně stejně nepříjemná jako narození, sex víceméně dostal pod kontrolu. Zbývalo rodičovství. Nezapojit se do této univerzální daně lidského optimismu pro spisovatele znamenalo mít mezeru ve zkušenostech, jež by mohla omezit možnosti jeho talentu. Porod však dopadl katastrofálně. Přesto, že probíhal v drahém sanatoriu, byl dlouhý a špatně vedený. Konečná fáze, při níž dítě šlo napřed koncem pánevním, byla pro Sydney hrůzně bolestivá a anestezie méně účinná, než doufala. Hluboká něha, která v něm slabě zajiskřila při prvním pohledu na dcerčinu šlemovitou a zkrvavenou nahotu, rychle zmizela. Pochyboval, že Sydney pocítila alespoň tohle. Fakt, že dítě jí bylo odebráno a okamžitě přemístěno na jednotku intenzivní péče, tomu možná příliš nepomohl.


  Nechtěla by sis dítě pochovat? zeptal se jí, když přišel na návštěvu.


  Sydney divoce zavrtěla hlavou na polštářích. Proboha, nech mě odpočívat! Nepředpokládám, že by se chtěla muchlovat, jestli jí je tak mizerně jako mně.


  Jak ji chceš pojmenovat? O tom předtím nemluvili.


  Myslím že Miranda. Je to zázrak, že přežila. Ksakru, je to zázrak, že jsem přežila já, a ta kletba je namístě. Prosím tě, přijď zítra, teď musím spát. A řekni jim, že nechci žádné návštěvy. Jestli pomýšlíš na rodinné album - žena sedící na posteli, dmoucí se mateřským triumfem a držící reprezentativní děcko, zapomeň na to. A říkám ti hned, že s touhle řezničinou jsem skončila.


  Sydney byla povětšinou nepřítomná matka. Když byla doma v Chelsea s dítětem, byla láskyplnější, než by čekal, ale častěji pobývala v zahraničí. Teď měl peníze, takže jejich dva příjmy stačily na chůvu, hospodyni i služku. Otcova pracovna až pod střechou domu byla pro dcerku zakázané území, ovšem když se odtamtud vynořil, chodila za ním jako pejsek, v určité vzdálenosti a většinou mlčky, očividně spokojená. Ale to nemohlo vydržet.


  Když byly Mirandě čtyři, Sydney na jedné z návštěv doma prohlásila: Takhle nemůžeme pokračovat. Potřebuje společnost jiných dětí. Jsou školy, kde přijímají už tříleté. Řeknu Judith, ať nějakou sežene.


  Judith byla její osobní asistentka, žena zázračně výkonná. Ukázalo se, že v téhle věci je nejen výkonná, ale i překvapivě citlivá. Napsala si o brožury, vykonala návštěvy, sehnala informace a doporučení. Nakonec se jí podařilo dát dohromady oba manžele a přednést jim svou zprávu. Nejlíp se jeví High Trees u Chichesteru. Je to příjemný dům s velkou zahradou a nedaleko od moře. Děti vypadaly spokojeně, když jsem tam byla, a také jsem navštívila kuchyň a pak si dala jídlo s mladšími dětmi v části, které říkají školka. Mnoho z dětí má rodiče, kteří slouží v zahraničí, a ředitelka očividně dbá o zdraví a všeobecnou spokojenost stejně jako o školní znalosti. Nevadilo by, že Miranda nevykazuje žádné známky studijního nadání, jak jste říkali. Myslím, že tam bude šťastná. Mohu vám zařídit návštěvu, kdybyste se chtěli sejít s ředitelkou a nechat si ukázat školu.


  Potom Sydney navrhla: Mohla bych příští středu odpoledne a ty bys měl jet také. Nevypadalo by to dobře, kdyby si ti lidé říkali, že jsme ji strčili do školy a jen jednoho rodiče zajímá, kam vlastně jde.


  Tak jeli společně a byli si tak vzdáleni, tak cizí, jako dva oficiální školní inspektoři. Sydney hrála starostlivou matku dokonale. Její analýza dceřiných požadavků a jejich nadějí, které v dceru vkládali, byla velmi působivá. Nathan se nemohl dočkat, až se vrátí do své pracovny a napíše to. Děti však skutečně vypadaly neskonale šťastně, takže tam Mirandu poslali už za týden. Žáci ve škole zůstávali ve školním roce i o prázdninách a vypadalo to, že Mirandě se po High Trees stýská, když musela zůstat na část prázdnin doma. Po High Trees přišla internátní škola, která nabízela přiměřené vzdělání s jakousi mateřskou péčí, kterou Sydney považovala za důležitou. Prospěch neměla Miranda valný, ale Oliver usoudil, že stejně nemá na Cheltenhamskou dívčí kolej nebo St. Paul's.


  Bylo jí šestnáct, když se on a Sydney rozvedli. Byl překvapen, s jakou vášní mu Sydney naservírovala jeho nedostatky.


  Jsi děsný člověk, sobecký, hrubý, k pláči. Copak si opravdu neuvědomuješ, jak moc vysáváš život druhých lidí, jak je využíváš? Proč jsi chtěl být u toho, když se Miranda narodila? Krev a bolest zřejmě nebudou tvá parketa. Kvůli mně jsi tam nebyl. Jestli jsi ke mně něco cítil, byl to fyzický odpor. Myslel sis, že bys někdy mohl chtít napsat něco o porodu, a taky jsi o porodu napsal. Musel jsi tam být, viď? Ty musíš poslouchat, sledovat, pozorovat. Jen když máš ty fyzické podrobnosti, můžeš vyprodukovat všechen ten psychologický vhled, celou tu humanitu.Co napsal recenzent v posledním Guardianu? Dostáváme se co nejblíže, jak to jen jde, k modernímu Henrymu Jamesovi! A samozřejmě máš slova, že? To ti musím nechat. No, a já mám svoje slova. Nepotřebuju tvůj talent, tvou reputaci, tvoje peníze ani tvůj občasný zájem v posteli. Můžeme ale mít civilizovaný rozvod. Nestojím o to, abychom rozhlásili neúspěch. Bude se ti hodit, jestli mi vyjde to zaměstnání ve Washingtonu. Tam budu vázaná další tři roky.


  A co Miranda? zeptal se. Vypadá to, že dychtí po tom, aby opustila školu.


  To říkáš ty. Se mnou to děvče sotva promluví. Snad ještě když byla malá, ale teď vůbec ne. Bůh ví, co s ní uděláš. Pokud já můžu soudit, nezajímá ji nic.


  Myslím, že se zajímá o ptáky, alespoň si vystřihuje jejich obrázky a lepí si je na nástěnku ve svém pokoji.


  Pocítil velký příliv sebeuspokojení. Všiml si na Mirandě něčeho, co Sydney uniklo. Jeho slova byla potvrzením odpovědného rodičovství.


  Ve Washingtonu moc ptáků tedy nemáme. Asi by měla raději zůstat tady. Co já bych si s ní proboha počala?


  A co si počnu já? Měla by být s matkou.


  A pak se Sydney rozesmála, Ale prosím tě! Ty si s ní nějak poradíš. Co kdyby ti vedla domácnost? Na prázdniny můžete jet na ten ostrov, kde ses narodil. Tam je určitě spousta ptáků, takže bude spokojená. A ušetříš za hospodyni.


  Ušetřil za hospodyni a na Combe byli ptáci, třebaže dospělá Miranda jevila menší nadšení pro jejich pozorování než v dětství. Ve škole se naučila aspoň vařit. Vyšla z ní v šestnácti s touto jedinou kvalifikací a nemastnou neslanou zprávou o studiu a dalších šestnáct let s otcem žila a cestovala jako jeho hospodyně, mlčenlivě výkonná, trpělivá, zřejmě spokojená. Nikdy nepovažoval za nutné radit se s ní o čtvrtletních, téměř obřadných přesunech z domu v Chelsea na Combe víc, než se radil s Tremlettem. Oba je bral jako ochotné doplňky svého talentu. Pokud by zapochyboval - puzen, což se mu nestávalo, tím nepříjemným vnitřním signálem, který, jak věděl, ostatní nazývají svědomím - měl svou odpověď připravenou. Oni si vybrali svůj styl života, byli příslušně placeni, dobře živeni a ubytováni. Na jeho turné po zahraničí s ním cestovali v přepychu. Ani jeden z nich zřejmě netoužil po něčem lepším, ani se na to necítil.


  Co ho překvapilo při prvním návratu na Combe před sedmi lety, byla náhlá užasle radostná nálada, která se ho zmocnila, když vystoupil z člunu na břeh. Přijal tuto euforii s romantickými představami chlapce; dobyvatel, který se triumfálně ujímá těžce dobytého území, průzkumník, který konečně dorazil k bájnému břehu. A dnes večer, když stál před Peregrine Cottage a hleděl do dálky ke cornwallskému pobřeží, věděl, že má právo se vrátit. Tady, v tom mořem obklopeném míru se může nevyhnutelný postup fyzického chátrání zpomalit, tady se mu znovu vrátí jeho slova.


  Ale také věděl od první chvíle, kdy ten dům opět spatřil, že musí mít Atlantic Cottage. Tady, v tom kamenném domě, který jakoby vyrůstal z nebezpečného útesu, se narodil a tady zemře. Tuto zdrcující potřebu ještě podporovaly úvahy o prostoru a vhodnosti, ale bylo tu něco základnějšího, něco v jeho krvi, co odpovídalo věčně přítomnému, rytmickému pulzu moře. Jeho děd byl námořník a zemřel na moři. Jeho otec býval lodníkem v těch starých časech na Combe a on s ním žil v Atlantic Cottage až do svých šestnácti let, kdy mohl konečně utéct od otcových střídavých opileckých vzteků a ufňukaných výlevů lásky a vydat se do světa, aby se posléze mohl stát spisovatelem. Kdykoli během těch těžkých let cestování a osamění pomyslel na Combe, bylo to místo divokých citů, nebezpečí, ostrov, na který se nechtěl vracet, protože ho držel v područí zapomenutých traumat. Když kráčel podél útesů k přístavu, myslel na to, jak je podivné, že se vrátil na Combe s takovou jistotou, že je opět doma.
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  Bylo právě po třetí hodině a Rupert Maycroft byl ve své kanceláři v druhém patře věže Combe House zabraný do práce na konceptech odhadů pro příští finanční rok. U podobného stolu u protější zdi seděl Adrian Boyde a tiše kontroloval účty pro čtvrtletí končící třicátým zářím. Ani pro jednoho to nebyla oblíbená činnost a oba pracovali mlčky, ticho přerušovalo pouze šustění papíru. Teď se Maycroft na své židli protáhl a zahleděl se ven z dlouhého arkýřového okna. Teplý netypický podzim pokračoval. Vál jen slabý vítr a zvlněné moře se táhlo do dálky, tmavomodré jako na vrcholu léta pod nebem téměř bez mráčku. Napravo na skalním ostrohu stál starý maják se zářícími bílými zdmi, na jejichž vrcholu stála červená světelná komora, v současnosti nefunkční, elegantní falický symbol minulosti, láskyplně zrestaurovaný, ale nadbytečný. Na levé straně byl výhled na oblá křídla přístaviště a nevelké věže s přístavními světly. Právě tento pohled a tento prostor ovlivnil jeho rozhodnutí odejít na Combe.


  I teď, po osmnácti měsících, ho trochu překvapovalo, že je na ostrově. Bylo mu padesát osm, byl zdráv, jeho intelekt, pokud mohl posoudit, fungoval bez oslabení. A přesto předčasně odešel do penze ze své praxe notáře ve venkovském městečku a byl tomu rád. Toto rozhodnutí uspíšila smrt jeho ženy před dvěma lety. Ta automobilová nehoda byla strašlivě nečekaná, jak smrtelné nehody bývají, ačkoli se o nich tolik píše, že by se daly předvídat. Jela z Warnborough na schůzi knižního klubu v sousední vesnici, příliš rychle se rozjela po úzké venkovské silničce, na níž si byla nebezpečně jistá. Příliš rychle vjela do zatáčky a rozsekala svůj mercedes v čelním nárazu o traktor. Během týdnů, které následovaly po havárii, otupovaly ostří smutku nezbytné formality truchlení: soudní vyšetřování, pohřeb, zdánlivě nekonečný proud kondolenčních dopisů, na něž musel odpovídat, dlouhá návštěva jeho syna a snachy, během níž probírali jeho domácí komfort; občas mu připadalo, jako by u toho ani nebyl. Když ho dva měsíce po její smrti smutek konečně přemohl, byl stejně překvapen silou jako nečekaností citu, jenž se skládal z výčitek, viny a mlhavě nezacílené touhy. Svěřenství ostrova Combe bylo jedním z klientů jeho firmy. Jeho správci pohlíželi na Londýn jako na temné srdce obojakých a lstivých machinací určených k lapení bezelstných venkovanů a byli spokojeni s tím, že si vybrali místní, dobře zavedenou firmu. Ta pak dále pracovala pro svěřenství, a když mu navrhli, aby vyplnil mezidobí mezi odchodem současného sekretáře do penze a jmenováním jeho nástupce, chopil se této příležitosti, jak se odpoutat od své praxe. Oficiální odchod do penze pak toto odtržení potvrdil. Za dva měsíce od nástupu na ostrov Combe mu sdělili, že to místo je jeho, pokud o ně stojí.


  Byl rád, že se všeho zbavil. Warnboroughské hostitelky, většinou Heleniny přítelkyně, mu ulehčovaly mírnou nudu euforií dobročinných úmyslů. V duchu parafrázoval Jane Austenovou: Vdovec, který má dům a pěkný příjem, nutně potřebuje ženu. Bylo to míněno vlídně, jenže od Heleniny smrti se samou vlídností dusil. Začal se hrozit pravidelných každotýdenních pozvánek na oběd nebo na večeři. Nechal svého zaměstnání a odjel na toto odloučené místo, aby unikl nevítaným návrhům místních vdov? Ve chvílích rozjímání, jako byla tato, si připouštěl, že to tak mohlo být. Případné nástupkyně Heleny mu připadaly tak typické, že bylo těžké je od sebe rozeznat: byly stejně staré jako on nebo o něco mladší, některé z nich hezké, milé, dobře oblečené a pěkně upravené. Byly osamělé a předpokládaly, že on také. Na každém večírku měl strach, že zapomene jméno, bude se nejapně ptát na tytéž věci o dětech, dovolených nebo zálibách, na něž už se ptal, a s tímtéž předstíraným zájmem. Dovedl si představit dychtivé telefonáty své hostitelky po jisté dobře vypočtené odmlce: Jak jsi na tom s Rupertem Maycroftem? Vypadalo to, že se s tebou rád baví. Nezavolal ti? Nezavolal, ale věděl, že jednoho dne, v náladě tichého zoufalství, osamělosti nebo slabosti, zavolá.


  Jeho rozhodnutí vzdát se partnerství ve firmě a přestěhovat se - zpočátku dočasně - na ostrov Combe bylo přijato s očekávanými výrazy všeobecné lítosti. Říkali mu, jak moc jim bude chybět, jak si ho vážili, ale teď si s plnou vahou uvědomil, že se ho nikdo nepokoušel přemlouvat. Utěšoval se myšlenkou, jak byl vážený - možná snad i trochu oblíbený svými dlouholetými klienty, z nichž většinu zdědil po svém otci. Viděli v něm zosobnění staromódního rodinného právníka, důvěrného přítele, který udrží tajemství, ochránce a rádce. Koncipoval jejich poslední vůle, úspěšně vyřizoval jejich majetkové transakce, zastupoval je u místních soudců, které všechny znal, když byli povoláni kvůli nějakému drobnému přestupku, většinou zakázanému parkování nebo překročení povolené rychlosti. Krádež v obchodě, spáchaná ženou místního duchovního, byl nejzávažnější případ, na který si pamatoval, byl to skandál, který poskytl farnosti látku k zajímavým drbům na celé týdny. Nechal tenkrát zažádat o lékařské posudky a případ posléze skončil mírnou pokutou. Jeho klienti ho budou postrádat, budou na něj vzpomínat se sentimentální nostalgií, ale ne dlouho. Firma Maycroft, Forbes a Macintosh bude expandovat, najdou se noví partneři, zařídí se nové budovy. Mladý Macintosh, který měl loni dostudovat, už předestřel své plány. S jeho vlastním synem, jeho a Heleniným jediným potomkem, budou všichni sympatizovat. Pracoval teď v Londýně v jedné firmě v City, která měla vysoce specializované právníky, významné klienty a značné celonárodní renomé.


  Teď byl na Combe osmnáct měsíců. Odříznutý od uklidňující rutiny, která posilovala vnitřní ego, zjistil ironicky, že tady má větší klid a že víc tíhne k vnitřnímu zpytování. Nejdříve ho ostrov zmátl. Jako každá krása byl zdrojem útěchy i vzrušení zároveň. Měl mimořádnou moc vyvolávat introspekci, ne vždycky chmurnou, ale povětšinou vzbuzující špatnou náladu. Jak předvídatelných, jak pohodlných bylo jeho osmapadesát let, dětství zahrnuté péčí, uvážlivě vybraná přípravka, léta do osmnácti na menší, ale prestižní soukromé škole, další léta studia na Oxfordu. Vybral si, že bude pokračovat v otcově profesi, ne z nadšení, ani ne příliš uvědoměle, ale z jakési vágní synovské úcty a s vědomím, že na něj čeká zajištěné zaměstnání. Jeho manželství nebylo ani tak věcí vášně jako výběru z malého kroužku vhodných dívek mezi členkami warnboroughského tenisového a divadelního klubu. Nikdy neučinil opravdu těžké rozhodnutí, nemučila ho tíha výběru, nevěnoval se nebezpečnému sportu, nepodnikl nic za hranicemi svého zaměstnání. Byl to snad výsledek toho, že byl jediné dítě, hýčkané a přehnaně chráněné? Slova z dětství, na něž si nejvíce pamatoval, zněla: Nesahej na to, miláčku, je to nebezpečné, Nechoď tam, mohl bys spadnout, S ní se moc nevídám, miláčku, není z našich kruhů.


  Soudil, že jeho prvních osmnáct měsíců na Combe bylo přiměřeně úspěšných; nikdo neřekl nic jiného. Ale on poznal, že učinil dvě chyby, a to při přijetí nových zaměstnanců. Daniel Padgett a jeho matka přijeli na ostrov koncem června 2003. Padgett mu napsal, i když ne přímo jménem, zda by tady nebylo volné místo pro kuchařku a údržbáře. Dosavadní údržbář byl na odchodu do penze a podle dopisu, dobře napsaného, přesvědčivého a doprovázeného referencí, nabídka vypadala příhodně. Kuchařku nepotřebovali, ale paní Plunkettová naznačila, že by další pomocnici uvítala. To byla chyba. Paní Padgettová byla už těžce nemocná žena, které zbývaly jen měsíce života, měsíce, které se zřejmě rozhodla strávit na ostrově Combe, jenž jako dítě vídala při svých návštěvách v Pentworthy a který byl pro ni něco jako fantastická Shangrila. Padgett se o ni po většinu času staral a pomáhala mu Joanna Staveleyová a občas paní Burbridgeová, hospodyně. Ani jedna si nestěžovala, ale Maycroftovi bylo jasné, že doplácejí na jeho pošetilost. Dan Padgett byl vynikající údržbář, ale podařilo se mu, byť beze slov, dát jasně najevo, že se mu na ostrově nelíbí. Maycroft jednou vyslechl, jak paní Burbridgeová říká paní Plunkettové: Jistěže to není pravý ostrovan, a teď když mu umřela matka, určitě tady nezůstane. Není ostrovan bylo na Combe usvědčující obvinění.


  A pak tu byla osmnáctiletá Millie Tranterová. Přijal ji, protože lodník Jago ji našel, jak žebrá na ulici v Pentworthy, neměla kde spát a Jago mu zatelefonoval, zda ji může vzít na loď, dokud pro ni něco nezařídí. Měl ji snad nechat tam, kde byla, napospas prvnímu mužskému predátorovi, nebo ji předat policii? Millie přijela a dostala místnost v budově bývalých stájí i práci. Pomáhala paní Burbridgeové s prádlem a paní Plunkettové v kuchyni. Alespoň tohle fungovalo celkem dobře, ale Millie a její budoucnost ho naplňovaly neustálou úzkostí. Děti na ostrově být nesměly a Millie, ačkoli byla podle zákona dospělá, měla nepředvídatelnost a vzpurnost dítěte. Nemohla zůstat na Combe donekonečna.


  Maycroft se podíval přes stůl na svého kolegu s dlouhou hubenou citlivou tváří, bledou pletí, která zřejmě nereagovala na slunce a vítr, s kadeří tmavých vlasů, která mu padala do čela. Byla to tvář učence. Boyde už byl na ostrově několik měsíců, když dorazil Maycroft, také sem utekl před životem. Přijel na ostrov pod dohledem paní Evelyn Burbridgeové; jako vdova po vikářovi měla stále kontakty v církevním světě. Nikdy se jich přímo nezeptal, ale věděl, jako zřejmě většina lidí na ostrově, že Boyde, anglikánský kněz, rezignoval na svůj úřad buď pro ztrátu víry, nebo alkoholismus, možná pro obojí. Maycroft sám absolutně nemohl pochopit ani jeden z těchto problémů.Víno pro něj vždycky bylo potěšením, ne nutností, a jeho dřívější nedělní návštěvy kostela byly týdenním potvrzením jeho anglikánství a vžitého chování, mírně příjemný zážitek prostý náboženského zápalu. Jeho rodiče nedůvěřovali náboženskému nadšení a jakékoli divoké církevní novoty, které ohrožovaly jejich pohodlnou ortodoxii, vždycky shrnula matka: Jsme anglikáni, miláčku, na tohle si nepotrpíme. Zdálo se mu podivné, že Boyde by měl rezignovat kvůli nedávno získaným pochybnostem o dogmatech; ztráta víry v dogma byla pro anglikánského kněze pracovní riziko, soudě podle veřejných prohlášení některých biskupů. Ale ztráta pro církev byla ziskem pro něj. Nedovedl si už představit svou práci na Combe bez Adriana Boydea u druhého stolu.


  Provinile si uvědomil, že musel zírat z okna víc než pět minut. Rozhodně stočil oči i myšlenky zpátky k rozdělané práci. Ale jeho dobré úmysly byly zmařeny. Ozvalo se zaklepání na dveře a do kanceláře vtrhla Millie Tranterová. Chodila sem málokdy, ale vždycky takhle vtrhla, jako by se ocitla v místnosti, ještě než zaslechl její zaklepání.


  Vychrlila bez snahy zakrýt své vzrušení: Dole v přístavu je průšvih, pane Maycrofte. Pan Oliver řekl, že byste tam měl hned přijít. Je úplně bez sebe! Dan snad ztratil z lodě jeho krevní vzorek, nebo co.


  Millie byla zřejmě naprosto odolná proti chladu. Teď oslavovala teplý den tím, že si vzala těžce ocvočkované džíny, které jí padaly z pasu, a krátké tričko, zakrývající dětská prsa. Břicho měla holé a v pupíku zlatý cvoček. Maycroft si pomyslel, že by měl promluvit s paní Burbridgeovou o Milliině oblékání. Upřímně řečeno, žádný host ji zřejmě ani nezahlédl, ať nahou, nebo oblečenou, ale nezdálo se mu, že by jeho předchůdce mohl tolerovat pohled na Milliino obnažené břicho.


  Co jsi dělala v přístavu, Millie? zeptal se teď. Neměla jsi pomáhat paní Burbridgeové s prádlem?


  To už jsem udělala. Řekla, že můžu vypadnout. Šla jsem píchnout Jagovi s vykládáním.


  Jago je naprosto schopný vykládat sám. Myslím, že by ses měla vrátit k paní Burbridgeové, Millie. Určitě ti nějakou práci najde.


  Millie divadelně zvedla oči ke stropu, ale odešla bez námitek. Proč s touhle holkou vždycky mluvím jako pan řídící? zeptal se Maycroft. Myslíte, že bych jí líp rozuměl, kdybych měl dceru? Myslíte, že tady může být šťastná?


  Boyde s úsměvem vzhlédl. O to bych se nestaral, Ruperte. Paní Burbridgeová tvrdí, že je užitečná, a vycházejí spolu dobře. Je to docela prima, mít kolem sebe někoho mladého. Až bude mít Millie ostrova dost, odejde.


  Já myslím, že ji sem táhne Jago. Pořád je v jeho Harbour Cottage. Doufám, že tam nevzniknou komplikace. On je tu skutečně nenahraditelný.


  Já myslím, že si Jago dovede poradit s puberťáckým zbožňováním. Jestli si děláte hlavu kvůli tomu, že by ji Jago mohl svést, nebo ona jeho, což je pravděpodobnější, nemusíte. K tomu nedojde.


  Myslíte?


  Ne, Ruperte, nedojde, odvětil Adrian tiše.


  No dobře, dejme tomu, že se mi ulevilo. Ani jsem si s tím vlastně nedělal starosti. Pochyboval jsem, že na to Jago bude mít čas nebo energii. Ale sex je něco, nač si lidé vždycky najdou čas i energii.


  Měl bych zajít do přístavu? zeptal se Adrian.


  Ne, ne. Měl bych tam jít já.


  Boyde byl poslední, koho by požádal, aby se vystavil střetu s Oliverem. Maycroft pocítil chvilkové podráždění, že ten návrh vůbec padl.


  Procházka k přístavu patřila k jeho nejoblíbenějším. Obvykle mu zvedlo náladu, když přešel přes dvorek před domem a vydal se úzkou oblázkovou stezkou ke schodům, jež vedly z útesu k přístavišti. Teď před ním ležel přístav jako barevná ilustrace v obrázkové knize: dvě nevelké věže s lampami nahoře po obou stranách úzkého vchodu, úhledný domek Jaga Tamlyna s řadou velkých terakotových květináčů, ve kterých pěstoval své letní muškáty, stočená lana a úzkostlivě čisté úvazné kůly, tichá voda v přístavu a za jeho ústím neklidné moře a vzdálený šumot přílivu. Občas vstal od stolu a kráčel k přístavu, když měla přijet loď, mlčky pozoroval, jak připlouvá, s atavistickou radostí ostrovanů od věků vítajících příjezd očekávaného plavidla. Ale teď pomalu sestupoval z několika posledních schodů, vědom si toho, že ho pozorují.


  Na nábřeží stál Oliver, ztuhlý vzteky. Jago, který si ho nevšímal, byl zaměstnaný vykládáním. Padgett se s popelavou tváří tiskl ke zdi kabiny, jako by čekal na popravčí četu.


  Děje se něco? pronesl Maycroft.


  Hloupá otázka. Rezolutní mlčení a Oliverova bílá tvář naznačovaly, že se Padgett dopustil něčeho víc než drobného poklesku.


  Tak mu to někdo povězte! vyhrkl Oliver. Nestůjte tady, povězte mu to!


  Jagův hlas byl bezvýrazný. Spadl nám přes palubu balík, ve kterém byly knihy z knihovny paní Burbridgeové, nějaké boty a tašky po paní Padgettové, které bral Dan do charitativního obchodu, a krevní vzorek pana Olivera.


  Oliverův hlas byl ovládnutý, ale chvěl se vztekem. Všimněte si pořadí. Knihy paní Burbridgeové - patrně nenahraditelná ztráta pro místní veřejnou knihovnu. Nějaký nešťastný penzista, který bude shánět laciné boty, bude také zklamán. Fakt, že budu muset znovu dávat krev, je ve srovnání s těmito závažnými katastrofami bezvýznamný!


  Jago chtěl začít mluvit, ale Oliver ukázal na Padgetta. Ať odpoví on. Není žádné dítě. Byla to jeho vina.


  Padgett učinil pokus vypadat důstojně. Měl jsem balík s krevním vzorkem a dalšími věcmi v plátěném vaku hozeném přes rameno. Naklonil jsem se přes zábradlí, abych se podíval na vodu, a vak sklouzl.


  Maycroft se obrátil na Jaga. Nezastavil jste loď? Nemohli jste to vylovit hákem?


  To ty boty, pane Maycrofte. Byly těžké a šly rychle ke dnu. Slyšel jsem Dana vykřiknout, ale už bylo pozdě.


  Chtěl bych s vámi mluvit, Maycrofte, požádal Oliver. Hned, prosím, a v kanceláři.


  Maycroft se obrátil k Padgettovi. S vámi si promluvím později.


  Zase ten hlas pana řídícího. Jen taktak nedodal: Moc se tím netrapte, jenže věděl, že by tahle útěcha ještě víc rozběsnila Olivera. Výraz děsu na Oliverově tváři ho znepokojoval. Určitě byl nepřiměřený vzhledem k onomu provinění. Za knihy z knihovny se zaplatí, ztráta bot a kabelek vzbuzovala sotva víc než sentimentální lítost, již může pocítit jedině sám Padgett. Oliver je možná jedním z těch nešťastníků, kteří trpí patologickou nenávistí k jehlám, ale pokud ano, proč požádal, aby mu odebrali krev tady na ostrově? Nemocnice na pevnině by pravděpodobně provozovala modernější metodu odběru krve z palce. Ta myšlenka vyvolala vzpomínku na krevní testy jeho ženy před několika lety, kdy jí léčili hlubokou žilní trombózu, která vznikla v důsledku dlouhého letu. Vzpomínka, která přišla v tak nevhodný okamžik, ho nijak nepotěšila. Když konfrontoval Oliverovu bílou a tuhou tvář, na níž vystouplé kosti téměř zkameněly, se vzpomínkou na jejich společné návštěvy nemocnice, kde seděli v čekárně před ambulancí, pocit vlastní neschopnosti v něm ještě zesílil. Helen by řekla: Postav se tomu člověku. Nenech se od něj sekýrovat. Nic vážného se mu neděje. Žádnou škodu neutrpěl. Když mu naberou další vzorek krve, nezabije ho to. Tak čeho se bojí?


  Kráčeli po stezce vedoucí k domu mlčky, Maycroft přizpůsobil svůj krok Oliverovu. Naposled viděl toho muže před dvěma dny, kdy si domluvili setkání v jeho kanceláři kvůli Atlantic Cottage. Teď, když shlížel na jeho hezkou hlavu, která dosahovala jen k Maycroftovým ramenům, s hustými bílými vlasy, které čechral vítr, s nechtěným soucitem viděl, že i za ten krátký čas Oliver viditelně zestárl. Něco - byla to sebejistota, samolibost, naděje? - z něj vyprchalo. Teď se těžce plahočil, ta tolikrát fotografovaná hlava vypadala nesouměrně těžká vzhledem k nevysokému zesláblému tělu. Co se s tím člověkem dělo? Bylo mu teprve šedesát osm, což je teď považováno ještě za vyšší střední věk, ale vypadal na osmdesát.


  V pracovně Boyde povstal, a když na něj Maycroft mlčky kývl, tiše vyšel z místnosti. Oliver odmítl židli, opřel se o ni a zíral na Maycrofta přes stůl. Hlas měl pod kontrolou, hovořil klidně.


  Mám na srdci pouze dvě věci a budu stručný. V poslední vůli jsem rozdělil to, co mi ministerstvo financí milostivě ponechalo, rovným dílem mezi svou dceru a svěřenství ostrova Combe. Nemám jiné rodinné příslušníky, ani netoužím ulehčit státu v jeho povinnostech k těm méně šťastným. Narodil jsem se na tomto ostrově a věřím v to, jak funguje - nebo aspoň fungoval. Pokud nebudu mít jistotu, že jsem zde vítán, kdykoli sem budu chtít přijet, a že mi bude poskytnuto ubytování, které pro svou práci potřebuji, změním svou poslední vůli.


  Není to příliš drastická reakce na něco, co bylo zcela určitě nehoda? zeptal se Maycroft.


  Nebyla to nehoda. Udělal to schválně.


  To přece ne! Proč by to dělal? Byla to nedbalost a hloupost, ale nebylo to schválně.


  Ujišťuju vás, že bylo. Padgettovi nikdy neměli dovolit přijet na ostrov a vzít s sebou svoji matku. Tou dobou prakticky umírala a on vám lhal o jejím stavu i o jejích schopnostech pracovat. Ale nejsem tu proto, abych diskutoval o Padgettovi, nebo vás učil, jak máte dělat svou práci. Řekl jsem, co jsem chtěl říct. Pokud se tyhle věci nezmění, změním svou poslední vůli, jakmile se vrátím na pevninu.


  Maycroft opatrně nadhodil: To je ovšem vaše rozhodnutí. Já mohu říct jen to, že je mi líto, cítíte-li, že jsme vás zklamali. Máte právo přijet, kdykoli chcete, to je podle dokumentů svěřenství jasné. Každý, kdo se na ostrově narodil, má toto právo, a pokud víme, vy jste jediná žijící osoba, na kterou se to vztahuje. Emily Holcombeová má morální právo na Atlantic Cottage. Bude-li souhlasit, že se přestěhuje, bude ten dům váš.


  Pak vám navrhuju, abyste jí sdělili, jakou cenu má její zatvrzelost.


  To je všechno? zeptal se Maycroft.


  Ne, to není všechno. Řekl jsem, že jde o dvě věci. Ta druhá je to, že se hodlám trvale usídlit na Combe, jakmile budu moci podniknout patřičné přípravy. Budu ovšem požadovat příslušné ubytování. Zatímco budu čekat na rozhodnutí týkající se Atlantic Cottage, navrhuji učinit určité úpravy v Peregrine Cottage, aby tam bylo aspoň dočasně přijatelné bydlení.


  Maycroft upřímně doufal, že jeho tvář neprozrazuje znechucení, které se ho zmocnilo. Sdělím to samozřejmě správcům, oznámil. Musíme se podívat na smlouvu o svěřenství. Nejsem si jistý, zda se povoluje bydlet tady nastálo jiným osobám, než které zde pracují. Emily Holcombeová je ovšem ve smlouvě výslovně uvedena.


  Doslovné znění je, že osobě narozené na ostrově nesmí být odepřen vstup, namítl Oliver. Já se na ostrově narodil. Neexistuje žádné ustanovení o délce pobytu. Myslím, že to, co navrhuji, je v rámci zákona možné, aniž je třeba měnit podmínky svěřenství.


  Bez dalšího slova se otočil a odešel. S pohledem upřeným na dveře, které Oliver zavřel tak rázně, že to nemělo daleko k bouchnutí, se Maycroft sesul na své židli pod vlnou deprese, těžkou jako skutečné fyzické břemeno na jeho ramenou. To byla katastrofa. Měla ta práce, kterou bral jako snadnou dočasnou volbu, pokojné mezidobí, v němž by se mohl smířit se svou ztrátou, zhodnotit svůj minulý život a rozhodnout se o budoucnosti, skončit neúspěchem a pokořením? Správci věděli, že je Oliver odjakživa nepříjemný, ale jeho předchůdce to zvládl.


  Neslyšel zaklepat Emily Holcombeovou, ale náhle kráčela přes místnost rovnou k němu. Mluvila jsem s paní Burbridgeovou v kuchyni, řekla. Millie tam mele o nějakém problému dole v přístavu. Snad že Dan upustil Oliverův krevní vzorek do moře.


  Oliver si tu byl stěžovat, řekl Maycroft. Vzal to hrozně vážně. Pokoušel jsem se mu vysvětlit, že to byla nehoda. Věděl, že má ve tváři vepsanou svou nelibost a také - ano - svou neschopnost.


  Podivná nehoda, odtušila. Předpokládám, že si může nechat odebrat druhý vzorek. I v těch jeho záštiplných cévách musí být nějaká krev. Neberete to příliš vážně, Ruperte?


  To není všechno. Máme problém. Oliver hrozí, že vyškrtne svěřenství ze své poslední vůle.


  To by bylo nemilé, ale ne úplně katastrofální. Nejsme žebráci.


  Vyhrožuje ještě něčím jiným. Chce tu trvale bydlet.


  Ale to nemůže. Ten nápad je nemožný.


  Nemusí to být nemožné, připustil Maycroft nešťastně.


  Budu se muset podívat na smlouvu o svěřenství. Třeba mu v tom ani v rámci zákona nemůžeme zabránit.


  Emily Holcombeová vykročila ke dveřím, pak se otočila k Maycroftovi. V rámci zákona, nebo mimo něj, vyřkla, je třeba ho zarazit. Pokud k tomu nikdo nemá odvahu, tak já ano.
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  Místo, které pro sebe objevili Miranda Oliverová a Dennis Tremlett, jim připadalo vhodné a nečekané jako malý zázrak: travnatá proláklina na nižším útesu, asi sto metrů jižně od starobylé kamenné kaple a ani ne tři metry od příkré, dvanáct metrů vysoké skály nad malou zátokou, do níž bily mořské vlny. Proláklina byla z každé strany lemována vysokými žulovými skalami a přístupná pouze po sešplhání z prudké kamenité stráně porostlé keři. Ty oplývaly větvemi, jichž se šlo zachytit, a sestup nebyl mimořádně obtížný ani pro dost nešikovného Dennise. Bylo však dost nepravděpodobné, že by se o něj pokusil někdo, kdo by po tomhle tajném hnízdečku nepátral, a zahlédnout by je mohl jedině pozorovatel, jenž by se díval ze samého okraje drolivého převislého útesu. Miranda tuto možnost spokojeně vyloučila - touha, vzrušení, optimismus, naděje byly tak opojné, že si nepřipouštěla tyto určitě nepravděpodobné náhody a neopodstatněné obavy. Dennis se snažil sdílet její jistotu a nutil se do nadšení, které, jak věděl, od něj čekala a potřebovala. Blízkost nebezpečného útesu Mirandě ještě zdůrazňovala nedobrovolnost jejich útočiště a dodávala milování erotické ostří.


  Teď leželi tělesně blízko, ale v myšlenkách daleko od sebe, tváře otočené k modré tišině oblohy s chomáči bílých oblak. Neobvyklá síla podzimního slunce zahřívala okolní balvany a oba byli do pasu nazí. Dennis si natáhl džíny, ještě s rozepnutým zipem, a Miranda měla manšestrovou sukni vykasanou nad kolena. Ostatní šatstvo leželo vedle ní ve schumlané hromádce, navrchu pohozený dalekohled. Teď, když uspokojil nejnaléhavější tělesnou potřebu, byly Dennisovy smysly nadpřirozeně zostřené, v uších mu hučela - jako vždycky na ostrově - kakofonie zvuků: šum moře, dunění a víření vln a občasný divoký křik racka. Cítil rozdrcenou trávu i půdu a také slabý nepovědomý pach, napůl sladký, napůl kyselý, z trsu tučnolistých rostlin, jejichž jasná zeleň se odrážela od stříbřité žuly, vůni moře i pronikavou vůni teplého těla a sexu.


  Slyšel Mirandu tiše, spokojeně vzdychnout štěstím. Vzbudilo to v něm vlnu něhy a vděčnosti, obrátil se k ní tváří a zahleděl se na její klidný profil. Takhle vypadala vždycky po milování, uspokojený tajný úsměv, hladká tvář, rázem o léta mladší, jako by jí přes obličej přejela ruka a odčarovala všechny drobné známky počínajícího středního věku. Byla panna, když se spolu prvně sešli, ale na jejich zoufalém milování nebylo nic nesmělého nebo pasivního. Otevřela se mu, jako by ji tahle chvíle měla odměnit za všechna ta mrtvá léta. A sexuální naplnění v ní uvolnilo víc než napůl uvědomělou potřebu po teplém odpovídajícím těle, po lásce. Své ukradené hodiny, kromě drtivé touhy po fyzické lásce, trávili hovorem, někdy povrchním, často však to bylo chrlení potlačované, dávno zkrocené zášti a žehrání na smůlu.


  Věděl něco z toho, jaký byl život s jejím otcem; sledoval ho dvanáct let. Ale kdyby cítil pouhou lítost, byla by to jen prchavá emoce, nedotčená jakoukoli náklonností k ní. V její příliš očividné výkonnosti a její zdrženlivosti byla jakási odstrašující neatraktivnost. Občas s ním jednala spíš jako se sluhou než s otcovým důvěrným asistentem. Připadalo mu, že občas ani nevnímá jeho přítomnost. Říkal si, že je prostě dítě svého otce, Oliver byl vždycky náročný šéf, zejména na zahraničních propagačních turné. Dennise by zajímalo, proč se na ně Oliver vůbec obtěžuje jezdit, tyhle akce určitě nebyly po finanční stránce nezbytné. Oliver však veřejně hlásal, že pro spisovatele je důležité setkávat se se svými čtenáři, mluvit k lidem, kteří si ho kupují a čtou, a na oplátku jim prokázat tu malou službu, že jim podepíše jejích výtisky. Dennis měl podezření, že tu byly i jiné důvody. Ta turné uspokojovala jeho potřebu veřejného potvrzení respektu, ba zbožnění, které k němu cítily tisíce lidí.


  Ale na turné panovalo vypětí doprovázené podrážděností a zmatky, které mohli vidět jen jeho dcera a Tremlett. Miranda nechvalně proslula svou kritičností a vznášela požadavky, které by její otec nikdy přímo nevyslovil. Prozkoumala každý hotelový pokoj, který dostal, vyzkoušela jeho koupelny, jejichž komplikovaný systém horké a studené vody, sprchy a vany byl nad jeho síly, zajišťovala, aby jeho soukromý čas byl svatosvatý, aby mu jídlo, které měl rád, podali vždycky rychle i v ten nejméně vhodný čas. Měl zvláštní vrtochy - Miranda a dívka z propagace, která ho doprovázela, třeba musely zajistit, aby čtenáři, kteří chtěli jeho knihy podepsat, předložili své jméno napsané velkým tiskacím písmem. Nutil se, aby přestál dlouhé podpisové akce v dobré náladě, ale nesnesl, jakmile jednou uklidil pero, pozdní žádost o věnování od zaměstnanců knihkupectví nebo jejich přátel. Miranda od nich vždycky taktně vybrala jejich výtisky a vzala je do hotelu s příslibem, že je otec podepíše do příštího rána. Tremlett věděl, že se na ni všichni dívají jako na rozčilující přívažek k turné, na osobu, jejíž rázná výkonnost je v kontrastu s otcovým sklonem snadno se nechat otrávit. Jemu samotnému vždycky v hotelu přidělili podřadný pokoj. Stejně to bylo daleko luxusnější bydlení, než by si sám mohl dovolit, takže si nestěžoval. Měl tušení, že by s Mirandou otec jednal podobně, kdyby se nejmenovala Oliverová a nepotřeboval by ji mít ve vedlejším pokoji.


  A když teď vedle ní tiše ležel, vzpomínal, jak jejich milostný poměr začal. Bylo to v hotelu v Los Angeles. Měli za sebou dlouhý a těžký den a v půl dvanácté, když Miranda konečně uložila otce ke spánku, ji Dennis spatřil u dveří jejího pokoje, napůl se o ně opírala, ramena měla shrbená. Zřejmě se nemohla dostat kartou do zámku a on jí z náhlého impulzu kartu vzal a dveře otevřel. Viděl, že má tvář zpustošenou vyčerpáním a že nemá daleko do pláče. Instinktivně ji objal a pomohl jí do pokoje. Přitiskla se k němu a po pár minutách - ani nevěděl jak - se jejich rty setkaly a náhle se začali vášnivě líbat mezi nesouvislým mumláním slůvek lásky. Zaplavil ho vír emocí, ale nejsilnější z nich byla probuzená touha, a jejich přesun k posteli byl stejně přirozený a nevyhnutelný, jako by byli dávní milenci. Ale byla to Miranda, kdo převzal vedení, byla to Miranda, která se jemně vymanila a zvedla telefon. Objednala šampaňské pro dva a nařídila, aby ho doručili okamžitě, prosím. Byla to Miranda, kdo mu dal pokyn, aby počkal v koupelně, dokud nepřinesou to šampaňské, byla to Miranda, kdo dal na dveře nápis Nerušte, prosím.


  Nic z toho teď nebylo důležité. Byli milenci. Probudil ji k životu, do kterého se vrhla se svéhlavou posedlostí člověka, jenž dlouho strádal, a nikdy ho neopustí, nikdy ho nenechá, aby ji opustil. On si ale řekl, že ji ani nechce opustit. Miloval ji. Jestliže to nebyla láska, jak jinak to nazvat? Také v něm se probudily city téměř děsivé svou silou: mužský triumf vlastnění, uspokojení z toho, že dovede dávat a přijímat tolik rozkoše, něžnost, sebevědomí, zaplašení obav, že osamělý sex je to jediné, co ho čeká, čeho je schopen, co si zaslouží.


  Jenže teď, když tu ležel mírně vyčerpaný po souloži, znovu se dostavil nával úzkosti. Obavy, naděje, plány zavířily v jeho mysli jako loterijní míčky. Věděl, co chce Miranda: manželství, vlastní domov a děti. Říkal si, že po tom touží i on. Ona zářila optimismem, pro něj to byl vzdálený, nerealistický sen. Když spolu hovořili a on naslouchal jejím plánům, snažil se je neničit, ale nedovedl je sdílet. Když na něj chrlila proud šťastných představ, rozladěně si uvědomoval, že svého otce nikdy skutečně nepoznala. Bylo podivné, že Miranda, jediná Oliverova dcera, která s ním žila a cestovala po celém světě, věděla o podstatě tohoto muže méně než on po pouhých dvanácti letech. Tremlett věděl, že je málo placený, že ho Oliver vykořisťuje a že si ho nikdy nepustí blíž k tělu kromě toho, když spolu pracují na románu. Ale jemu to dávalo hodně: zbavil se hluku, násilí a ponižování, které přinášela práce učitele na základní škole v centru města, a pozdější nejistoty a mizerného výdělku redaktora na volné noze. Získal uspokojení z toho, že se účastní, třebaže malým a neuznávaným podílem, na tvůrčím procesu, vidí, jak se hromada neuspořádaných myšlenek řadí a mění se v román. Byl pečlivým redaktorem, každé znamínko, každý škrt nebo vpisek mu přinášel fyzickou rozkoš. Oliver odmítal, aby ho redigovali jeho nakladatelé, a Dennis věděl, že jeho hodnota daleko přesahuje cenu práce redaktora. Dennisovi bylo jasné, že Oliver jim nikdy nedovolí, aby ho opustili. Nikdy.


  Půjde to takhle dál? zeptal se v duchu. Ukradené hodiny, jichž může být víc, když budou vynalézaví. Tajný život, který jim pomůže snášet všechno ostatní. Sex, vzrušující tím víc, že jde o zakázané ovoce. Ale to přece také není možné. Jen o tom přemýšlet je zrada na její lásce a její důvěře. Náhle si vzpomněl na zapomenutá slova, verše z jedné básně - byl to Donne? Kdo větší bezpečí než my dva má/zradit nás nemůže nikdo - jen ty, či já. Třebaže ho hřálo její nahé tělo, zrada vklouzla do jeho myšlenek jako had, ležel tam těžce stočený, ospalý, ale nevypuditelný.


  Miranda zvedla hlavu. Něco z toho, nač teď myslel, vytušila. To bylo na lásce strašné; bylo mu, jako by jí dal klíč ke své duši a ona se tam mohla podle libosti procházet.


  Miláčku, bude to v pořádku, přesvědčovala ho. Vím, že máš starost. Neměj. Není to třeba. Řekla tak rozhodně, že to hraničilo s umíněností: Bude to v pořádku.


  Ale on nás potřebuje. Závisí na nás. Nepustí nás od sebe. Nedopustí, aby naše štěstí převrátilo celý jeho život, způsob, jak žije a pracuje, nač je zvyklý. Vím, že by to některým lidem připadalo pěkné, ale jemu ne. Nemůže se změnit. Jako spisovatele by ho to zničilo.


  Zvedla se na lokti a zahleděla se na něj. Ale miláčku, to je k smíchu. I kdyby musel nechat psaní, bylo by to tak strašné? Někteří kritici stejně tvrdí, že už má svůj vrchol za sebou. A s námi to nemá nic společného. Můžeme bydlet ve tvém bytě, alespoň pro začátek, a denně za ním chodit. Najdu spolehlivou hospodyni, která bude spát v kensingtonském domě, takže v noci nebude sám. Možná to bude pro něj lepší. Vím, že si tě váží a že tě má rád. A chce, abych byla šťastná! Jsem jeho jediné dítě. Mám ho ráda. On má rád mě.


  Nepřiměl se, aby jí řekl pravdu, ale nakonec ze sebe vypravil: Myslím, že nemá rád nikoho kromě sebe. Je jako potrubí. City jím protékají. Dovede je popsat, ale nedovede nic cítit, k druhým lidem ne.


  To přece nemůže být pravda, miláčku. Pomysli na všechny ty postavy - ta různorodost, ta bohatost. Všichni recenzenti tvrdí to samé. Nemohl by takhle psát, kdyby svým postavám nerozuměl a necítil s nimi.


  Se svými postavami cítí, přisvědčil. On je svá postava.


  Natáhla se nad něj, podívala se mu do očí, prsy se téměř dotkla jeho tváří. Pak strnula. Tremlett spatřil, že její tvář, nyní zdvižená, je bílá jako stěna a ztuhlá strachem. Jediným neobratným pohybem se zpod ní vyprostil a hrábl po svých džínách. Pak také vzhlédl. Na okamžik, ještě dezorientovaný, viděl jen postavu, černou, nehybnou a zlověstnou, jež stála na samém okraji horního útesu a zastiňovala obzor. Pak si uvědomil, kdo to je. Ta temná postava se zhmotnila v člověka, jehož znal. Byl to Nathan Oliver.
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  Byla to třetí návštěva Marka Yellanda na ostrově Combe a jako při předchozích příležitostech požádal o Murrelet Cottage, nejsevernější dům na severovýchodním pobřeží. Ten dům byl sice dál od okraje útesů než Atlantic Cottage, ale stál na malé vyvýšenině a měl jeden z nekrásnějších výhledů na Combe. Při své první návštěvě před dvěma lety věděl Yelland od prvního okamžiku, kdy vstoupil do tohoto kamenného ticha, že konečně nalezl místo, kde může na dva týdny odložit každodenní strachy svého nebezpečného života a může přemýšlet o své práci, o svých vztazích, o svém životě v míru, jaký doma a v práci nikdy nepoznal. Tady se oprostil od problémů, velkých i menších, které každý den čekaly na jeho rozhodnutí. Tady nepotřeboval žádného důstojníka ochranky, žádnou bdělou policii. Tady mohl v noci spát s dveřmi nezamčenými a okny otevřenými k nebi a moři. Tady nebyly žádné ječící hlasy, žádné nenávistí zkřivené tváře, žádná pošta, kterou může být nebezpečné otevřít, žádné telefonáty, které by hrozily smrtí jemu i jeho rodině.


  Přijel včera, přivezl si minimum potřeb a pečlivě vybraná CD a knihy, na které jen na Combe bude mít čas. Byl rád, že je jeho dům poměrně stranou a že při svých minulých dvou pobytech s nikým celé dva týdny nepromluvil. Jídlo mu dodávali podle jeho písemných instrukcí, které nechával u prázdných dóz a termosek; nijak netoužil scházet se s ostatními hosty na formální večeři na zámečku. Samota byla objev. Nikdy si nepředstavoval, že být úplně sám by mohlo být tak uspokojující a léčivé. Při své první návštěvě byl zvědavý, zda to vydrží, ale přestože samota přináší sebezpytování, bylo to spíš osvobozující než bolestné. Vrátil se ke traumatům svého profesionálního života tak proměněný, že to nedovedl vysvětlit.


  Stejně jako při předchozí návštěvě nechal v práci schopného zástupce. Předpisy ministerstva vnitra vyžadovaly, aby byl v laboratoři nebo na telefonu stále držitel koncese nebo jeho zástupce, a jeho zástupce byl zkušený a spolehlivý. Může dojít ke krizím - docházelo k nim stále - ale on je po ty dva týdny zvládne. Jen v případě nejvyšší nouze by mu jeho zástupce telefonoval do Murrelet Cottage.


  Jakmile začal vybalovat knihy, našel Moničin dopis, vložený mezi dva horní svazky.Teď ho sebral ze stolu a znovu přečetl, pomalu, se soustředěnou pozorností ke každému slovu, jako by v něm byl skrytý význam, který lze objevit pouze po dalším pečlivém čtení.


  Milý Marku, snad jsem měla najít odvahu říct ti to přímo nebo alespoň předat ti to, než odjedeš, ale zjistila jsem, že to nejde. A možná je to tak správné. Budeš si to moci přečíst v klidu, nebudeš muset předstírat, že se tě to dotklo víc, než je pravda, a já nebudu mít pocit, že musím ospravedlňovat rozhodnutí, ke kterému jsem dospěla před dvěma lety. Až se vrátíš z Combe, nebudu tady. Psát o tom, že se vracím domů k mamince, je falešně patetické a trapné, ale rozhodla jsem se pro to a je to rozumné. Matka má spoustu místa a děti měly vždycky rády ten starý dětský pokoj a zahradu. Protože jsem se rozhodla naše manželství ukončit, je lepší to udělat, než začnou chodit na gymnázium. Je tady výborná místní škola, která je po krátkém jednání přijme. A vím, že tu budou v bezpečí. Nemohu začít vysvětlovat, co to bude znamenat pro mne. Ty jsi zřejmě nikdy doopravdy nepochopil, v jakém strachu jsem denně žila, ne kvůli sobě, ale kvůli Sophie a Henrymu. Vím, že se své práce nikdy nevzdáš, ani to po tobě nechci. Vždycky mi bylo jasné, že děti a já nejsme první na seznamu tvých priorit. Já mám ovšem také priority. Nehodlám už dál obětovat Sophie, Henryho nebo sebe tvé posedlosti. Na oficiální rozvod nebo rozluku není žádný spěch - je mi taky jedno, co to bude - ale myslím, že to lépe vyřídíme, až se vrátíš. Až se přestěhuji, pošlu ti jméno svého právníka. Prosím, neobtěžuj se s odpovědí. Dobře si o dovolené odpočiň. Monica.


  Při prvním čtení ho překvapilo, jak klidně přijal její rozhodnutí, úplně zaskočený tím, že neměl ani tušení, co žena plánovala. A naplánované to měla. Ona a její matka byly spojenkyně. Najít novou školu a připravit děti na stěhování - to všechno se dělo, a on si ničeho nevšiml. Přemýšlel, zda jí s tvorbou toho dopisu pomáhala matka. Vyznačoval se takovou věcnou soudržností, která byla typická spíš pro ni než pro Moniku. Na chvíli se oddal fantastické představě, jak ty dvě sedí vedle sebe a pracují na prvním konceptu. Také zauvažoval, zda cítí lítost spíš nad ztrátou Sophie a Henryho, nebo nad koncem manželství. Vůči své ženě necítil žádnou silnou zášť, ale litoval, že si tu chvíli nevybrala líp. Mohla ho alespoň nechat užít si dovolenou bez téhle dodatečné starosti. Postupně se ho však začal zmocňovat chladný hněv, jako by se mu do duše začala vlévat nějaká škodlivina, která kazí a ničí jeho mír. Věděl, koho stihne vzrůstající síla jeho hněvu.


  Byla to náhoda, že byl na ostrově Nathan Oliver, a další náhoda, že se Rupert Maycroft zmínil o dvou jiných hostech, když ho potkal u přístavu. Teď se rozhodl. Změní své plány, zavolá paní Burbridgeové, hospodyni, a zeptá se jí, kdo se zapsal na dnešní večeři na zámečku. A jestli tam bude Nathan Oliver, poruší svou samotu a půjde tam také. Jisté věci potřeboval Nathanu Oliverovi říct. Jen tím, že je vysloví, ztiší svůj rostoucí hněv a zatrpklost a vrátí se zpět do Murrelet Cottage, aby nechal ostrov působit tou tajemnou léčivou silou.
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  Stál k ní zády a hleděl z jižního okna. Když se otočil, Miranda spatřila tvář strnule neživotnou jako masku. Jen pulz, který mu tepal nad pravým okem, prozrazoval, jak se pokouší ovládnout svou hořkost. Donutila se pohlédnout mu do očí. V co doufala? V záblesk pochopení, lítosti?


  Nechtěli jsme, abys nás takhle našel, řekla.


  Hlas měl tichý, slova plná jedu. Ovšemže ne. Bezpochyby jste mi to všechno chtěli po večeři vysvětlit. Nemusíš mi říkat, jak dlouho ten poměr trvá. Došlo mi, že sis v San Franciscu konečně našla někoho, kdo tě ošukal. Přiznávám, že mě nenapadlo, že ses spokojila s využitím Tremletta - mrzáka bez vindry, mého zaměstnance. Tahat ho v tvém věku do křoví jako nadržená školačka je odporné. Musela jsi hrábnout po jediném dostupném chlapovi, který se nabízel, nebo jsi to udělala schválně, abys mě vytočila? Mohla ses zařídit líp. Máš určitá lákadla k nabídnutí. Jsi má dcera, to něco znamená. Po mé smrti, pokud nezměním svou poslední vůli, budeš dost bohatá. Máš slušné výsledky, pokud jde o domácnost. V této době, kdy je těžké najít, natož pak udržet dobrou kuchařku, by toto jediné umění mohlo být stimulem.


  Očekávala, že ten rozhovor bude nepříjemný, ale ne takhle, že bude muset čelit takové prudké zlobě, takovému rozhořčení. Veškeré naděje, že by mohl být rozumný, že by mohli všechno probrat a naplánovat to tak, aby to bylo nejlepší pro všechny, odplavilo zoufalství.


  Tati, my se máme rádi, řekla. Chceme se vzít.


  Přišla nedostatečně připravená. Uvědomila si s nepříjemným zatrnutím, že je jako zlobivé dítě, které vymáhá pamlsek.


  Tak se vezměte. Jste oba plnoletí. Můj souhlas nepotřebuješ. Mám dojem, že Tremlett nemá žádnou zákonnou překážku.


  A teď to explodovalo. Jejich neuskutečnitelné plány, šťastné představy, které se, jakmile promluvila, odrážely jako malé kamínky slov od jeho nesmiřitelné tváře, jeho hněvu a jeho nenávisti.


  Nechceme tě opustit. Nemusí to nic změnit. Přicházela bych k tobě každý den a Dennis také. Můžeme najít spolehlivou ženu, která by převzala mou roli v domě, abys tam nebyl v noci sám. Když budeš na turné, můžeme s tebou být jako obyčejně. Opakovala: Nic se nemusí změnit.


  Takže ty budeš denně přicházet? Jenže já nepotřebuju denní posluhovačku nebo noční sestru. A kdybych je potřeboval, klidně si je můžu najmout, pokud jim dost zaplatím. Doufám, že si nestěžuješ na svůj plat?


  Vždycky jsi byl štědrý.


  Nebo Tremlett na svůj?


  O penězích jsme nemluvili.


  Protože jsi zřejmě přepokládala, že nebudeš-li bydlet u mě, můžeš takhle žít dál, stejně pohodlně jako vždycky. Odmlčel se, načež prohlásil: Nemám v úmyslu zaměstnávat manželský pár.


  Tím myslíš, že Dennis bude muset jít?


  Slyšela jsi, co jsem řekl. Patrně jste hovořili o svých plánech a uspořádali mi moji budoucnost, takže se mohu zeptat, kde máte v úmyslu bydlet?


  Hlas jí zakolísal. Mysleli jsme v Dennisově bytě.


  Ovšem až na to, že to není Dennisův byt, je můj. Koupil jsem ho, aby měl kde bydlet, když jsem ho zaměstnal na plný úvazek. Pronajal si ho zařízený za směšných podmínek, na základě smlouvy, která mi dává právo ukončit nájem s měsíční výpovědí. Může ho zajisté ode mne odkoupit za současnou cenu. Já ho k ničemu nepotřebuju.


  Ale ten byt teď musí stát dvojnásobek toho, co jsi za něj zaplatil v roce 1997!


  To je jeho a tvá smůla.


  Pokusila se promluvit, ale nemohla ze sebe vypravit jediné slovo. Hněv a žal o to strašnější, že nevěděla, zda je to kvůli němu nebo kvůli sobě, se zvedl v jejím hrdle jako odporný hlen a zdusil její slova. Znovu se otočil a zahleděl se z okna ven. Ticho v místnosti bylo naprosté, ale slyšela sípění svého dechu a náhle, jako by ten stále přítomný zvuk na okamžik utichl, zvučný hukot moře. A pak, nečekaně a katastrofálně, těžce polkla a nalezla svůj hlas.


  A určitě se bez nás obejdeš? Opravdu nechápeš, kolik jsem toho pro tebe dělala, když jsi byl na turné - kontrolovala jsem pokoje v hotelu, připravovala koupel, stěžovala si místo tebe, když něco nebylo v pořádku, pomáhala organizovat podpisové akce, chránila tvou pověst génia, který je tak slavný, že se nemusí obtěžovat starostí o čtenáře, starala se, abys dostal jídlo i víno, které máš rád? A Dennis? Ano, je to tvůj sekretář a redaktor, ale ještě něco víc, ne? Proč se chlubíš tím, že tvé romány nepotřebují redakci? Protože ti pomáhá s jejich redakcí, nejen s korekturami - ale s redakcí! Taktně, aby ti nedošlo, jak je důležitý. Vymýšlení zápletky není v posledních letech tvá silná stránka, co? Za kolik nápadů vděčíš Dennisovi? Jak často ho využíváš jako rezonanční desku? Kdo jiný pro tebe tolik udělal za tak malý plat?


  Neotočil se, aby se jí podíval do tváře. Třebaže stál zády k ní, jeho slova zněla jasně, ale nebyl to hlas, který znala.


  Měla bys prodiskutovat se svým milencem, co přesně navrhujete. Rozhodneš-li se spojit svůj osud s Tremlettem, čím dřív to uděláš, tím líp. Neočekávám, že se vrátíš do londýnského domu, a budu vděčný, předá-li mi Tremlett klíče od bytu co nejdřív. Zatím o tom s nikým nemluv. Rozuměla jsi? Nemluv s nikým! Ostrov je malý, ale je tu dost místa na to, abychom se pro příštích čtyřiadvacet hodin navzájem vyhýbali. Poté můžeme jít vlastními cestami. Mám tu rezervováno ještě deset dní. Navrhuju objednat loď na zítra odpoledne a očekávám, že na ní se svým milencem odpluješ.
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  Maycroft se na páteční večeři vůbec netěšil. Jako obvykle, když se na ni přihlásil někdo z hostů. Úzkost v něm nebudil jejich věhlas, ale jeho úkol hostitele podněcovat konverzaci a zajišťovat, aby večer proběhl úspěšně. Jak jeho žena často poukazovala, ve společenské konverzaci moc nevynikal. Opatrnost právníka mu zabraňovala zapojit se do nejoblíbenějšího tlachání - dobře informovaného a lehce frivolního klepaření - snažil se, někdy dost zoufale, vyhnout banálním tématům, jako byly procházky hostí po Combe nebo počasí. Jeho hosté, vynikající v různých oborech, by jistě mohli sdělit leccos zajímavého o svých profesních životech, čemu by on fascinovaně naslouchal, ale oni přijeli na Combe právě proto, aby od svých profesních životů utekli.


  Občas to byly pěkné večery, kdy šla diskrétnost stranou a hosté hovořili volně a se zaujetím. Většinou si vedli dobře; pověstně bohatí a slavní lidé se občas neměli rádi, znali však topografii svých výsadních území. Ale pochyboval o tom, že jeho dva dnešní hosté budou mít ze své společnosti radost. Po dnešním Oliverově vpádu do kanceláře i po jeho dřívějších výhružkách Maycrofta děsila vyhlídka, že má tohohle chlapa během jídla o třech chodech bavit. A pak tu byl Mark Yelland. Yelland tu byl už potřetí, ale nikdy předtím se neobjednal na společnou večeři. Mohl k tomu mít naprosto pochopitelné důvody, jako je touha normálně se najíst, ale Maycroft v tom tušil něco neblahého. Naposled si upravil vázanku před zrcadlem v hale a sjel výtahem ze svého bytu v hlavní věži do knihovny, kde se obvykle podávaly před večeří drinky.


  Doktor Guy Staveley a jeho žena Joanna už tam byli, on stál vedle krbu, v ruce sklenku sherry, zatímco se Jo elegantně usadila v jednom z křesel s vysokým opěradlem a nedotčenou sklenku postavila vedle na stůl. Vždycky měla problém, jak se na večeři obléci, zvláště po delší nepřítomnosti, jako by pečlivě zdůrazňovaná ženskost byla veřejnou demonstrací toho, že je opět na ostrově. Dnes měla na sobě hedvábný kalhotový kostým s úzkými nohavicemi a tunikou. Barvu měl pastelovou, světle zeleně zlatou. Helen by věděla, jak tuhle barvu nazvat, dokonce i kde si Joanna kostým koupila a kolik stál. Kdyby byla po jeho boku Helen, nemusel by mít z té večeře strach, i kdyby přišel Oliver.


  Dveře se otevřely a objevil se Mark Yelland. Ačkoli si hosté mohli objednat buginu, zjevně šel z Murrelet Cottage pěšky. Sundal si svrchník a přehodil ho přes opěradlo jedné z židlí. Dnes poprvé uviděl Jo Staveleyovou; Maycroft je představil. Zbývalo dvacet minut do chvíle, kdy gong ohlásí večeři, ale uběhly klidně. Jo se jako vždycky v přítomnosti pohledného muže snažila být příjemná a Staveley nějak objevil, že studoval na univerzitě v Edinburghu jako Yelland, třebaže ne ve stejné době. Staveley našel dost akademických klepů, společných zážitků a známostí, takže hovor nevázl.


  Bylo téměř osm a Maycroft začal doufat, že si to Oliver rozmyslel, ale s úderem gongu se otevřely dveře a on vešel. S kývnutím a úsečným Dobrý večer si svlékl kabát, uložil jej vedle Yellandova a připojil se k nim ve dveřích. Společně sjeli o jedno poschodí níž do jídelny. Ve výtahu ani Oliver, ani Yelland nepromluvili, pouze na sebe krátce kývli jako soupeři dodržující společenská pravidla, ale šetřící energií pro závod, který je čeká.


  Jako vždy bylo menu napsané elegantním písmem paní Burbridgeové. Začínali melounovými kuličkami v pomerančové omáčce, hlavním chodem byla perlička s restovanou zeleninou, načež následovalo citronové suflé. První chod už byl na místě. Oliver se chopil lžíce a vidličky a pohlédl na svůj talíř tak zamračeně, jako by ho popudilo, že si někdo dá práci s tím, aby zformoval meloun do kuliček. Konverzace byla těkavá, dokud nevešly paní Plunkettová a Millie s vozíkem, na němž vezly perličky a zeleninu. Podával se hlavní chod.


  Mark Yelland zvedl nůž a vidličku, ale nezačal jíst. Místo toho s lokty na stole a nožem zdviženým, jako by to byla zbraň, pohlédl přes stůl na Olivera a řekl nebezpečně tiše: Předpokládám, že ta postava ředitele laboratoře v románu, který vydáte příští rok, mám být já, postava, kterou jste důkladně vylíčil tak arogantní a bezcitnou, jak to jen šlo, aby byla vůbec ještě uvěřitelná.


  Aniž zvedl oči od svého talíře, odtušil Oliver: Arogantní, bezcitný? Je-li to vaše pověst, pak zřejmě může dojít ve veřejném mínění k jistému zmatení. Buďte si jist, že u mě ne. Já vás neznám. Nijak zvlášť netoužím se s vámi seznámit. Nejsem plagiátor života, potřebuji pro své umění jediný živý model, a to sebe.


  Yelland položil příbor. Oči nespouštěl z Olivera. Chcete popřít, že jste se setkal s mým mladším podřízeným a vyptával se ho, jak to chodí v mé laboratoři? Rád bych mimochodem věděl, jak jste přišel k jeho jménu. Možná přes lidi, co bojují za práva zvířat a nebezpečně ohrožují jeho i můj život. Není pochyb o tom, že ho vaše pověst oslnila, vytáhl jste z něj názory na hodnotu té práce, jak ospravedlňuje to, co dělá, jak moc primáti trpí.


  Podnikám nezbytný výzkum, podotkl Oliver. Chtěl jsem znát fakta o organizaci laboratoře - úroveň zaměstnanců, podmínky, v nichž jsou chována zvířata, jak a čím se krmí, jak se získávají. Nezjišťoval jsem nic o osobách. Zkoumám fakta, nikoli emoce. Potřebuji vědět, jak lidé jednají, ne co cítí. Vím, co cítí.


  Máte vůbec představu, jak arogantně to zní? Ano, naše cítění je v pořádku. Cítím s pacienty s Parkinsonovou nemocí a s cystickou fibrózou. Proto s kolegy trávíme čas tím, abychom našli léčbu, a to za osobních obětí.


  Skoro bych myslel, že ty oběti jsou zvířata. Ona trpí; vy budete mít slávu. Copak spokojeně nepřihlížíte tomu, že zemře sto opic, a to dost nepříjemně, když to znamená, že něco uveřejníte jako první? Boj o vědeckou slávu je stejně nemilosrdný jako komerční trh. Proč předstírat, že tomu tak není?


  Váš zájem o zvířata nijak moc nezasahuje do vašeho osobního života, řekl Yelland. Vypadá to, že si pochutnáváte na perličce, nosíte kožené věci, bezpochyby si dáváte do kávy mléko. Možná byste měl obrátit svou pozornost ke způsobům, jakými jsou určitá zvířata, a je jich prý dost, zabíjena pro maso. V mé laboratoři zemřou mnohem příjemněji, to vás ujišťuji, a s větším ospravedlněním.


  Oliver opatrně rozkrojil perličku. Jsem masožravec. Všechny druhy živočichů se požírají, je to zřejmě zákon přírody. Přál bych si, abychom zabíjeli svou potravu humánněji, ale jím ji bez výčitek svědomí. Připadá mi, že je to úplně něco jiného než užívat primáta pro experimentální účely, které mu nemohou nejspíš přinést žádný prospěch za předpokladu, že homo sapiens je tak nesmírně nadřazen každému jinému druhu, že má právo je svévolně využívat. Chápu, že ministerstvo vnitra monitoruje přípustné limity bolestivosti a obvykle pátrá po detailním vysvětlení, jaká analgetika byla podána, a přepokládám, že je to mírná úleva. Nevykládejte si má slova špatně. Nejsem členem ani příznivcem organizací, které vás obtěžují. Ani se jím nemohu stát, protože jsem těžil z minulých objevů s použitím zvířat a patrně budu těžit i ze všech budoucích úspěchů. Mimochodem, nečekal bych, že jste věřící.


  To nejsem, odsekl Yelland. Nevěřím v nadpřirozeno.


  Překvapujete mě. Předpokládal jsem, že jste svůj názor na tyhle věci převzal ze Starého zákona. Jistě znáte první kapitolu z knihy Genesis. A Bůh jim požehnal, a Bůh jim řekl: Milujte se a množte se a zaplňte zemi a podmaňte ji: panujte nad rybami mořskými a nad ptactvem nebeským i nad všelikým živočichem hýbajícím se na zemi. To je jedno boží přikázání, které jsme nikdy neměli problém poslechnout. Člověk jako velký predátor, nejvyšší vykořisťovatel, arbitr života a smrti s božím svolením.


  Maycroftova perlička byla bez chuti, jako by měl v ústech sliz. To byla katastrofa. Na tom sporu bylo něco divného. Nebyla to ani tak hádka jako spíš řečnická soutěž, v níž pouze jediný účastník, Yelland, cítil skutečné zaujetí. Pokud Oliverovi něco dělalo starost, Yelland to nebyl. Viděl, že Jo klouže bystrýma očima z jednoho diskutéra na druhého, jako by pozorovala neobvykle dlouhou výměnu v tenisovému gemu. Pravou rukou uždibovala chléb a nenamazané kousky si vkládala do úst, aniž se podívala dolů. Maycroft měl pocit, že by někdo měl něco říct, ale protože Staveley neporušil houstnoucí rozpačité ticho, ozval se: Možná bychom soudili jinak, kdybychom trpěli neurologickou chorobou, nebo kdyby jí trpělo naše dítě. Možná jsou to jediní lidé, kteří mají právo mluvit o morální platnosti těch experimentů.


  Já se jich nechci zastávat, zavrtěl hlavou Oliver. Já tenhle spor nezačal. Zásadně nestojím na jedné nebo druhé straně. Moje postavy ano, ale to je jiná věc.


  Ale to je zbabělé! zvolal Yelland. Dáváte jim hlas, někdy i nebezpečný. A je to podlé, předstírat, že se zajímáte jen o rutinní informace o provozu. Ten chlapec vám řekl věci, které neměl právo prozrazovat.


  Nemám vliv na to, co mi lidé chtějí povědět.


  Ať to bylo cokoli, teď toho lituje. Odešel ze svého místa. Byl to jeden z mých nejschopnějších mladých pracovníků. Pro významný výzkum je ztracený a možná je ztracený pro vědu vůbec.


  Pak byste možná měl pochybovat o úrovni jeho oddanosti. Mimochodem, ten vědec v mém románě je sympatičtější a složitější, než vám podle všeho došlo. Možná jste nepřečetl obtahy s dostatečným porozuměním. Nebo vnucujete svou postavu - nebo to, co za ni považujete - mé tvorbě. A mě by moc zajímalo, jak se vám dostaly do rukou moje obtahy. Jejich distribuci přísně kontroluje můj vydavatel.


  Ne dost přísně. V nakladatelstvích jsou podvratné živly stejně jako v laboratořích.


  Jo usoudila, že je načase, aby se vmísila do hovoru. Myslím, že nikomu z nás se nelíbí, že se výzkum provádí na primátech. Opice a šimpanzi se nám příliš podobají, než aby nám to bylo příjemné. Možná byste měli při těch pokusech používat krysy. Oblíbit si krysu je dost těžké.


  Yelland se na ni zadíval, jako by odhadoval, zda taková ignorance vůbec zaslouží odpověď. Oliver nespouštěl oči ze svého talíře. Přes osmdesát procent pokusů se provádí na krysách a někteří lidé je také mají rádi. Třeba výzkumníci.


  Jo se nenechala odbýt. Ale přesto - někteří ti protestující musí být motivováni skutečným soucitem. Nemyslím ty extrémní, kteří v tom hledají jen vybití. Ale někteří z nich skutečně nenávidí krutost a chtějí to zastavit.


  Yelland suše dodal: Tomu můžu těžko uvěřit, protože přece musejí vědět, že jejich násilný odpor a zastrašování povedou k tomu, že vytlačí výzkum z Velké Británie. Ta práce bude pokračovat, ale v zemích, které nemají naše zákony na ochranu zvířat. Naše země utrpí ekonomickou ztrátu, ovšem mnohem víc budou trpět zvířata.


  Oliver dojedl perličku. Teď pečlivě odložil vidličku a nůž vedle talíře a povstal. Myslím, že ten večer byl dostatečně podnětný. Omluvíte mne, pakliže teď odejdu? Musím se vrátit do Peregrine Cottage pěšky.


  Maycroft napůl povstal ze židle. Mohu vám nabídnout odvoz? Uvědomoval si, že jeho hlas zní smířlivě, téměř servilně, a nenáviděl se za to.


  Ne, díky. Zatím nejsem mrzák. Ještě bych chtěl připomenout, že bych potřeboval na zítra odpoledne loď.


  Bez rozloučení vyšel z místnosti.


  Musím se omluvit, řekl Yelland. Neměl jsem s tím začínat. Proto jsem na Combe nepřijel. Nevěděl jsem, že Oliver je na ostrově, dokud jsem nedorazil.


  Paní Plunkettová vstoupila s podnosem se suflé a začala uklízet talíře. Oliver je v divné náladě, prohodil Staveley. Určitě se mu přihodilo něco, co ho rozčililo.


  Jo jako jediná ještě jedla. Žije v permanentním stavu rozčilení, řekla lehkým tónem.


  Ale ne takhle. A co má znamenat to, že požádal na zítřek o loď? Snad neodjíždí?


  Z hloubi duše doufám, že ano, řekl Maycroft. Otočil se k Marku Yellandovi. Budete mít kvůli jeho poslednímu románu nepříjemnosti?


  Bude mít určitý vliv, když ho napsal on. A bude to dárek pro hnutí za osvobození zvířat. Můj výzkum je vážně ohrožen a moje rodina také. Nepochybuji o tom, že toho takzvaně fiktivního ředitele budou považovat za můj portrét. Nemůžu ho samozřejmě žalovat a on to ví. Publicita je to poslední, co potřebuju. Dozvěděl se věci, které nemá právo vědět.


  Copak neexistují věci, které máme právo vědět všichni? zeptal se Staveley tiše.


  Ne, může-li to ohrozit výzkum, který zachraňuje životy. Ne, padnou-li do rukou šílených ignorantů. Doufám, že Oliver zítra hodlá odjet z ostrova. Pro nás dva tu není dost místa. A teď, jestli mě omluvíte, už nezůstanu na kávu.


  Zmačkal svůj ubrousek, hodil ho na talíř a s pokývnutím k Jo rázně vyšel z místnosti. Rozhostilo se ticho, které porušil až zvuk dveří výtahu.


  Mrzí mě to, řekl Maycroft. Byla to katastrofa. Měl jsem tomu nějak zabránit.


  Jo jedla suflé s vyloženým potěšením. Neomlouvejte se, Ruperte. Nejste odpovědný za všechno, co se na ostrově nepovede. Mark Yelland se objednal na večeři jen proto, aby se postavil proti Nathanovi, a Nathan tu hru přijal. Dejte se do suflé, než spadne.


  Maycroft a Staveley sáhli po lžících. Náhle v krbu několikrát zapraskalo, znělo to jako vzdálená střelba, a polena vzplála. Bude větrná noc, poznamenala Jo Staveleyová.
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  Guy Staveley neměl rád bouřlivé noci, kdy byla jeho žena v Londýně. Kakofonie stenů, skřípotu a vytí větru zněla jako lidský nářek trpícího. Ale teď, když byla Jo doma, bylo divoké povětří za kamennými zdmi Dolphin Cottage jen uklidňujícím potvrzením pohodlí a bezpečí domova. O půlnoci se však vichr zmírnil a ostrov ležel tiše pod hvězdami, které se objevily na obloze. Pohlédl na druhé lůžko, na němž seděla Jo se zkříženýma nohama, růžový saténový župan jí těsně obepínal prsa. Často se oblékala provokativně, občas necudně , aniž si zřejmě uvědomovala následky, ale po milování přikrývala svou nahotu s důkladnou cudností viktoriánské nevěsty. Byla to jedna z výstředností, které po dvaceti letech manželství považoval za zvláštně roztomilé. Přál si, aby měli manželskou postel, aby po ní mohl vztáhnout ruku a nějak vyjádřit svou vděčnost, kterou k ní cítil za její bezvýhradnou a štědrou sexualitu. Byla na Combe čtyři týdny a jako vždy se vrátila na ostrov, jako by nikdy nebyla pryč, jako by jejich manželství bylo normální. Zamiloval se do ní při prvním setkání a nebyl muž, který se zamiluje snadno, nebo je schopen změny. Pro něj nikdy nebude jiná žena. Věděl, že pro ni je to něco jiného. Vyhlásila své podmínky ráno před jejich svatbou, předtím než navzdory konvencím vyšli ze svého společného bytu společně na matriční úřad.


  Mám tě ráda, Guyi, a myslím, že tě budu mít ráda pořád, ale nejsem zamilovaná. To už jsem zažila a bylo to utrpení, ponížení a výstraha. Takže teď zahajuji tichý život s někým, koho si vážím a mám ho ráda, a chci s ním prožít celý život.


  Tehdy mu to připadalo jako přijatelná dohoda a dosud to fungovalo.


  Teď prohodila a dala si záležet na ledabylém tónu: Stavila jsem se v tvé bývalé práci, když jsem byla v Londýně, a mluvila s Malcolmem a June. Chtěli by, aby ses vrátil. Zatím nehledají náhradu inzerátem a nemají to v úmyslu. Jsou ale strašně přepracovaní, to se rozumí.


  Nepromluvil. Pokračovala: S tím klukem už je to stará historie. A ostatně jeho rodina se z té čtvrti odstěhovala. K všeobecné úlevě, aspoň myslím.


  Byl v pokušení pronést: Nebyl to ten kluk, byl to Winston Collins. Měl příšerný život a ten nejšťastnější úsměv, jaký jsem kdy u kluka viděl.


  Miláčku, nemůžeš věčně žít s tou vinou. V medicíně se to stává pořád, v každé nemocnici. Vždycky to tak bylo. Jsme lidé. Děláme chyby, špatné úsudky, pleteme se. V devadesáti devíti případech ze sta se to ututlá. Co můžeš čekat při současném pracovním zatížení? A ta matka byla nadměrně úzkostná, náročná, protivná káča, jak všichni víme. Kdyby tě předtím každou chvíli zbytečně nevolala, její syn by byl patrně naživu. To jsi při vyšetřování ani neuvedl.


  Nechtěl jsem přenášet odpovědnost na truchlící matku.


  No dobře, pokud si připustíš pravdu. A pak ten problém rasy, obvinění, že by to tak nedopadlo, kdyby byl bílý. Všechno by to dávno pohaslo, kdyby se toho nechopili bojovníci za rasovou rovnoprávnost.


  Ani já nehodlám vynášet nespravedlivá rasová obvinění na svou omluvu. Winston zemřel na peritonitidu. To je dnes neodpustitelné. Měl jsem přijít, když jeho matka telefonovala. Je to jedna z prvních věcí, kterou se v medicíně naučíš - u dítěte nikdy neriskuj.


  Takže ty tu chceš zůstat věčně, budeš podporovat Nathana Olivera v jeho hypochondrii a čekat, až spadne některý z Jagových noviců ze skály? Současný personál má praktického lékaře v Pentworthy, Emily nikdy nestůně a je zřejmě rozhodnutá žít do sta a hosté sem nejezdí, když nejsou fit. Jaká je tu práce pro člověka tvých schopností?


  Jediná, jakou v současné době zvládnu. A co ty, Jo?


  Neptal se, jak využívá svých ošetřovatelských schopností, když se sama vrací do jejich londýnského bytu. Jak prázdný bývá? Co Tim a Maxie a Kurt, jména, která z ní občas vypadla bez vysvětlování a očividně bez pocitu viny? Krátce pohovořila o večírcích, divadelních hrách, koncertech, ale byly otázky, které se neodvažoval položit, protože se bál odpovědí. S kým chodila, kdo platil, kdo ji doprovázel domů, kdo trávil noc v její posteli? Připadalo mu divné, že instinktivně nevytušila, jak moc to potřebuje vědět a jak se bojí dozvědět se to.


  Teď prohodila: No, já pracuju, když tu nejsem. Minule to byla úrazovka u svatého Judy. Všichni jsou přetížení, takže dělám co můžu, ale jen na částečný úvazek. Moje sociální vědomí má své meze. Jestli chceš vidět život v syrovém stavu, zkus úrazovku a ambulanci v sobotu večer - opilci, feťáci, rozbité hlavy a tolik sprostých slov, že by ses styděl ještě teď. Hodně závisíme na importovaném personálu. Já to považuju za neomluvitelné - správci nemocnic létají po celém světě v komfortu a verbují nejlepší doktory a sestry ze zemí, které je potřebují zatraceně víc než my. Je to hanebné.


  Už měl na jazyku: Všichni se nenechají naverbovat. Přicházejí sami za lepším platem a lepším životem a kdo jim to může mít za zlé? Ale byl příliš ospalý na politickou diskusi. Teď se nepříliš starostlivě zeptal: Co se stalo s Oliverovou krví? Jistě jsi slyšela o té scéně v přístavu, jak tomu pitomci Danovi spadl ten vzorek přes palubu.


  Říkal jsi mi to, miláčku, Oliver přijde zítra v devět a já mu naberu další vzorek. Netěší se na to a já taky ne. Nenávidí jehly. Může děkovat své šťastné hvězdě, že jsem profesionálka a strefím se do žíly napoprvé. Pochybuju, že by se to povedlo tobě.


  Je mi jasné, že ne.


  Svého času jsem sledovala, jak doktoři nabírají krev. Není to pěkný pohled. Oliver ale vůbec nemusí přijít.


  Ale přijde. Domnívá se, že by mohl mít anemii. Bude chtít ten test udělat. Proč by nepřišel?


  Jo spustila nohy z postele a zády k němu si svlékla župan a sáhla po vršku od pyžama. Má-li opravdu v plánu zítra odjet, odpověděla, možná počká a nechá si ty testy udělat v Londýně. Bylo by to rozumné. Nevím, prostě mám ten pocit. Ani bych se nedivila, kdyby se tu Oliver v těch devět hodin neobjevil.
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  Oliver si dal načas, než se vrátil do Peregrine Cottage. Hněv, který jím lomcoval od setkání s Mirandou, byl ve své spravedlivosti podnětný, ale on věděl, jak rychle se může propadnout z rozjařujících výšin do hlubin beznaděje a deprese. Potřeboval být sám a rozchodit tu stimulující, ale nebezpečnou směs zuřivosti a sebelítosti. Asi hodinu chodil sem a tam ve větru, který se zdvihl, po okraji útesu a pokoušel se ukáznit zmatek v duši. Hodina, kdy chodil běžně spát, už dávno minula, ale on musel sledovat , až konečně zhasne světlo v Mirandině ložnici. Sporu s Markem Yellandem sotva věnoval pozornost. Ve srovnání se zradou jeho dcery a Tremletta byla ta hádka pouhým cvičením v sémantice. Nebylo v Yellandově moci uškodit mu.


  Nakonec tiše vešel do domu nezamčenými dveřmi a zavřel je za sebou. Pokud ještě Miranda nespí, dá si záležet na tom, aby mu nepřišla na oči. Normálně při těch vzácných příležitostech, kdy byl sám v noci venku, poslouchala, i když byla v posteli, zda uslyší klapnutí kliky. Nechala by mu svítit nouzové světlo a sešla by dolů, aby mu ohřála mléko. Teď byl obývací pokoj temný. Uvažoval o tom, co by si v životě počal bez její pozorné péče, ale dospěl k přesvědčení, že k tomu nedojde. Miranda zítra přijde k rozumu. On Tremletta vyhodí a tím to skončí. Když bude muset, prostě se bez Tremletta obejde. Mirandě dojde, že se nemůže vzdát bezpečí, komfortu a luxusu jejich zahraničních cest, privilegia toho, že je jeho jediným dítětem, a vyhlídky na dědictví kvůli Tremlettovu oplzlému a dozajista neodbornému miliskování v nějakém špinavém bytě s jednou postelí v nezdravé a nebezpečné části Londýna. Tremlett toho ze svého platu nemohl moc ušetřit. Miranda nemá nic než to, co jí dal. Ani jeden z nich nemá kvalifikaci pro práci, která by jim umožnila alespoň žít v centru Londýna. Ne, Miranda zůstane.


  Svlečený a připravený jít spát zatáhl lněné závěsy přes okno. Jako vždy mezi nimi nechal malou mezírku, aby pokoj nebyl v úplné tmě. Zachumlal se do přikrývky, tiše ležel a naslouchal kvílení větru, dokud sám nesklouzl z roviny vědomí rychleji, než se obával.


  S trhnutím se probudil s vysokým tenkým výkřikem, o němž věděl, že byl jeho vlastní. Černotu okna stále rozděloval proužek světla. Natáhl nejistou ruku k lampičce u postele a našel vypínač. Pokoj se rozsvítil do uklidňující normality. Zašmátral po hodinkách a zjistil, že jsou teprve tři hodiny. Bouře ustala a teď ležel v tichu, jež mu připadalo nepřirozené a zlověstné. Probudil se ze stejného děsivého snu, který rok za rokem měnil jeho postel v místo hrůzy, někdy se opakoval několikrát za sebou, někdy tak vzácně, že už se domníval, že nad ním začíná ztrácet svou moc. Sen byl stále stejný. Jel bez sedla na velkém grošovaném koni nad mořem, kůň měl tak široký hřbet, že Oliver neměl sílu stisknout ho stehny, prudce sebou házel ze strany na stranu, jak se kůň vzpínal a vyhazoval v přísvitu hvězd. Neměl otěže a rukama zoufale škrabal po hřívě a snažil se zachytit. Viděl koutky velkých blýskavých očí zvířete, pěnu, která kapala z řičící tlamy. Věděl, že jeho pád je nevyhnutelný a že sletí, bezmocně mávaje rukama, do nepředstavitelné hrůzy pod černým povrchem nehybného moře.


  Někdy po probuzení zjistil, že je na podlaze, ale teď měl kolem sebe pevně omotanou přikrývku. Někdy jeho výkřik vzbudil i Mirandu a ta přišla, věcná, konejšivá, zeptala se, zda mu něco není, zda něco nepotřebuje, zda pro ně oba nemá uvařit čaj. Odpovídal: Byl to jen zlý sen, jen zlý sen. Vrať se do postele. Ale dnes věděl, že dcera nepřijde. Nikdo nepřijde. Ležel a zíral na proužek světla, pomalu se vzpamatovával z toho děsu, pak se vysoukal z postele, dovrávoral k oknu a otevřel jedno křídlo širokému výhledu na hvězdy a osvětlené moře.


  Připadal si nesmírně malý, jako by se mu duše a tělo scvrkly a on byl sám na otáčejícím se globu a hleděl vzhůru k nekonečnosti vesmíru. Byly tam hvězdy, pohybovaly se podle fyzikálních zákonů světa, ale jejich jas existoval jen v jeho mysli, mysli, která ho zrazovala, a oči už jasně neviděly. Bylo mu teprve šedesát osm, ale jeho světlo pomalu a neúprosně haslo. Cítil se strašně sám, jako by kromě něj neexistovala jediná živá bytost. Nikde na zemi nebyla pomoc, ani na těch mrtvých otáčejících se světech s jejich iluzorním jasem. Nikdo nebude naslouchat, podlehne-li neodolatelnému impulzu a zakřičí do lhostejné noci: Neberte mi má slova! Vraťte mi má slova!
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  V ložnici v horním patře věže spal Maycroft přerývaně. Při každém probuzení rozsvítil a podíval se na hodiny u postele s nadějí, že už se blíží rozbřesk. Dvě deset, tři čtyřicet, čtyři dvacet. Byl v pokušení vstát, udělat si čaj a poslechnout si v rádiu zprávy ze světa, ale odolal. Místo toho se pokusil přichystat na jednu nebo dvě hodiny dalšího spánku, ale ten nepřišel. V jedenáct hodin začal vát vítr. Nebyla to vytrvalá vichřice, ale náhlé poryvy, které kvílely v komíně a pauzy mezi nimi nebyly ani tak úlevou, spíš zlověstnou chvílí nepřirozeného ticha. Ale za těch osmnáct měsíců, co byl na ostrově, už spal v mnohem divočejších bouřích. Normálně byl pro něj neustálý hukot moře uklidňující, ale teď se vevalil do pokoje jako dunivý basový doprovod ke kvílení větru. Pokusil se ukáznit své myšlenky, ale stejné obavy, stejné předtuchy se vracely s obnovenou silou při každém probuzení.


  Byla Oliverova hrozba, že chce žít na ostrově trvale, reálná? Pokud ano, jak by ho mohli zastavit svěřenští správci? Nebudou ho správcové vinit z tohoto debaklu? Nemohl si s tím člověkem poradit líp? Jeho předchůdce na Olivera a jeho nálady zřejmě stačil, tak proč to jemu, Maycroftovi, připadá tak těžké? A proč si Oliver na dnešek objednal loď? Jistě má v úmyslu odjet. Ta myšlenka ho na chvíli vzpružila. Jenže odjede-li Oliver rozhněvaný a zatrpklý, bude to špatný příslib do budoucna. A bude to považováno za Maycroftovu chybu. Po prvních dvou měsících bylo jeho jmenování potvrzeno, ale on si pořád připadal jako ve zkušební lhůtě. Mohl rezignovat, nebo ho mohli požádat, aby odešel ve tříměsíční lhůtě. Zklamat v práci, která byla všeobecně považována za sinekuru, kterou dokonce on sám považoval za mírumilovné intermezzo věnované introspekci, by bylo potupné osobně i veřejně. Zoufale toužil po spánku, ale sáhl po knize.


  Znovu se probudil, když hřbet Poslední kroniky Barsetu udeřil o zem. Zašmátral po hodinkách a s nelibostí zjistil, že je osm třicet dva, pozdní začátek dne.


  Bylo téměř devět, když zatelefonoval, aby mu donesli snídani a za další půl hodiny sjel výtahem do své kanceláře. Teď si částečně logicky vysvětlil dotírající noční úzkost, ale zůstalo po ní dědictví nepříjemné předtuchy, kterou ani během tišivého rituálu snídaně nedovedl setřást. Přestože zavolal tak pozdě, paní Plunkettová se s jeho snídaní objevila pět minut poté, co zavolal - malá miska sušených švestek, slanina křupavá, ale ne tuhá - tak to měl rád - sázené vejce na krajíčku chleba s tukem ze slaniny, hrnek kávy a horký toast, který dostal přesně ve chvíli, kdy na něj byl připraven, domácí marmeláda. Jedl, ale bez potěšení. Jídlo mu ve své dokonalosti připadalo jako promyšlená připomínka komfortu a harmonické rutiny jeho života na Combe. Na další start v životě nebyl připraven a děsil se té námahy i nepříjemností, než sežene dům a založí si v něm vlastní domov. Ovšem usadí-li se Oliver na ostrově trvale, nic jiného mu nakonec nezbude.


  Když vstoupil do kanceláře, zjistil, že Adrian Boyde sedí u svého stolu a vyťukává čísla na kalkulačce. Překvapilo ho, že je v práci v sobotu, ale pak si vzpomněl, že se Boyde zmínil, že přijde na pár hodin dokončit práci na přiznání DPH a na účtech za čtvrtletí. I tak to byl neobvyklý začátek dne. Oba si řekli dobré jitro a pak nastalo ticho. Maycroft pohlédl k druhému psacímu stolu a náhle měl pocit, že vidí cizího člověka. Byla to jeho fantazie, že se mu zdál Adrian trochu jiný, tvář měl napjatou, bledší, úzkostné oči víc zapadlé, tělo méně uvolněné? Vzhlédl znovu a spatřil, že společníkova ruka se na papíře nepohybuje. Měl snad také za sebou mizernou noc? Byl nakažen také tím zlověstným tušením katastrofy? Opět si uvědomil, ale s obnovenou silou, jak moc na Boydea spoléhá: tichá výkonnost, nevyslovené kamarádství, když pracovali spolu, zdravý rozum, jenž byl zřejmě jeho nejpodivuhodnější a nejužitečnější vlastností, pokora, která neměla nic společného se sebeponižováním nebo servilitou. Nikdy se nedotkli ničeho osobního ze svých životů. Proč tedy cítil, že jeho nejistoty, jeho žal nad zesnulou ženou, na kterou mohl občas na pár dní zapomenout a po níž pak náhle zatoužil tak neovladatelně prudce, jsou přijímány a chápány? Nesdílel Adrianovu náboženskou víru. Nebylo to prostě proto, že měl pocit, že je ve společnosti dobrého člověka?


  Všechno, co o něm věděl, mu řekla Jo Staveleyová v jedné chvilce impulzivní důvěrnosti, která se pak nikdy neopakovala. Ten chudák padl namol opilý rovnou na tvář, když podával svaté přijímání. Zbožnou starou paní, která klečela s hostií v ústech, přitom povalil. Víno vylil. Výkřiky, všeobecné zděšení. Ti nevinnější z kongregace si mysleli, že je po smrti. Biskup a farnost by mu zřejmě mírnější přestupek odpustili, ale tohle bylo trochu moc.


  A přece to byla Jo Staveleyová, která ho nakonec zachránila. Boyde byl na ostrově přes rok a zůstal střízlivý až do onoho děsného večera, kdy do toho znovu spadl. O tři dny později Combe opustil. Jo bydlela tou dobu ve svém londýnském bytě při jednom ze svých periodických útěků z nudy ostrova a vzala ho k sobě, přestěhovala se s ním do vzdáleného venkovského domu, dohlédla na to, aby přestal pít, a přivezla ho zpátky na Combe těsně před tím, než přijel Maycroft. Nikdy se o tom nemluvilo, ale Boyde zřejmě vděčil za svůj život Jo Staveleyové.


  Telefon na jeho stole zazvonil, až ho to vylekalo. Bylo devět dvacet pět. Neuvědomil si, že tam sedí jako v transu. Jo hovořila popuzeně. Neviděl jste Olivera? Není náhodou u vás? Měl v devět hodin přijít ke mně do ordinace, abych mu znovu nabrala krev. Myslela jsem, že se třeba rozhodne nepřijít, ale mohl mi aspoň zavolat.


  Nemohl zaspat nebo zapomenout?


  Volala jsem do Peregrine Cottage. Miranda mi řekla, že ho slyšela odcházet asi v sedm dvacet. Byla ve své ložnici a nemluvili spolu. Včera večer jí neřekl nic o tom, že si jde nechat vzít krev.


  Není s Tremlettem?


  Tremlett je už v Peregrine Cottage. Přišel tam hned po osmé dodělat nějakou práci. Ten prý Olivera od včerejška neviděl. Oliver mohl samozřejmě odejít brzy, s tím, že se po ránu trochu projde, ale proč tedy nepřišel? A pořádně nesnídal. Miranda říká, že si uvařil čaj - konvice byla ještě teplá, když vešla do kuchyně - ale snědl jen banán. Třeba jen tak vyvádí, aby ji naštval, ale Miranda má starost.


  Takže ta předtucha byla oprávněná. Byl tu další problém. Bylo nepravděpodobné, že by Oliver přišel k nějaké újmě. Pokud se jen rozhodl dělat nepříjemnosti tím, že nešel do ordinace, kam se objednal, ale místo toho se procházel, bude třeba zorganizovat pátrací oddíl, což je další důvod k mrzutosti. A právem: část étosu ostrova tkvěla v tom, že zde hosté žijí v klidu a míru. Jenže Oliver není žádný mladík. Už je bez vysvětlení pryč dvě hodiny. Co když někde leží stižen mrtvicí nebo srdečním infarktem, jak by potom Maycroft mohl ospravedlnit svou nečinnost?


  Měli bychom ho začít hledat. Řekněte to Guyovi, buďte tak hodná. Zavolám lidem a shromáždím je tady. Vy raději zůstaňte v ordinaci a dejte mi vědět, kdyby přišel.


  Položil sluchátko a otočil se k Boydeovi. Oliver je pryč a nikdo o něm neví. Měl být v devět v ordinaci na odběru krve a neukázal se tam.


  Miranda bude mít strach, podotkl Boyde. Můžu se tam stavit a pak prohledat severovýchodní část ostrova.


  Buďte tak laskav, Adriane. A pakliže ho uvidíte, nějak zaretušujte, že ho hledáme. Jestli má panický strach z odběru krve, pátrací oddíl bude ta poslední věc, o kterou by stál.


  O pět minut později se před domem utvořila malá skupinka, svolaná telefonem. Roughtwood, neochotný jako vždycky, řekl Adrianovi, že má moc práce, takže nemůže vypomoci, ale byli tu doktor Staveley, Dan Padgett a Emily Holcombeová; Emily proto, že se dostavila do ordinace v devět patnáct na svou každoroční injekci proti chřipce. Jaga povolali z jeho domku, ale ještě nedorazil. Skupinka vzhlížela k Maycroftovi a čekala na instrukce. Ten se vzchopil a začal promýšlet svůj další krok.


  A pak, náhle a rozmarně jako vždycky, na Combe padla mlha, místy tvořila jen jemný průsvitný závoj, jinde byla hustá jako vlhký okluzní mrak, zahalila modré moře, změnila mohutnou věž zámečku v tajemný útvar, tušený, ale neviděný, a oddělila rudou kupoli na vrcholu majáku, takže vypadala jako nějaký bizarní předmět plující v prostoru.


  Jak mlha houstla, Maycroft prohlásil: Nemá smysl jít daleko, dokud se mlha nezvedne. Zkusíme maják, ale nic víc.


  Postupovali společně, Maycroft vepředu. Slyšel za sebou ztlumené hlasy, ale pak postupně slábly, až úplně utichly. V tom před ním znepokojivě náhle vyvstal maják, štíhlý válec trčící do nicoty. Vzhlédl vzhůru a na okamžik se mu zamotala hlava, ale bál se opřít rukama o ten lesklý povrch, aby se celá budova, neskutečná jako sen, neotřásla a nerozplynula v mlze. Těžké dubové dveře byly pootevřené, strčil do nich a sáhl po vypínači. Bez zastavení vyběhl do prvního patra, přes místnost s palivem do druhého patra, stále volaje Oliverovo jméno, nejdřív tiše, jako by se bál porušit to mlhou zahalené ticho. Když pak nahlédl bezvýslednost tohoto neúčinného jednání, zastavil se na schodech a hlasitě zakřičel do temnoty. Nic se neozvalo a neviděl žádná světla. Sešel dolů, stanul ve dveřích a zavolal do mlhy. Tady asi není. Zůstaňte, kde jste.


  Nikdo mu neodpověděl. Bez přemýšlení a bez jasného záměru obešel maják na stranu k moři a opřel se o jeho zeď, vděčný za sílu tvrdé žuly.


  Vtom se mlha začala zvedat stejně tajuplně, jako padla. Jemné chomáčovité závoje pluly přes maják, nabývaly různých tvarů a rozpouštěly se. Tvary se postupně vynořovaly a barvy, tajemné a neurčité, se staly známými a skutečnými. A pak to uviděl. Srdce mu poskočilo a rozbušilo se tak prudce, že se roztřásl. Musel vykřiknout, ale neuslyšel žádný zvuk kromě divokého křiku jediného racka. A postupně se odhalila ta hrůza, nejdřív za tenkým plujícím cárem mlhy, pak zcela jasně. Barvy se obnovily, ale byly ještě jasnější, než je pamatoval - zářící zdi, vysoká červená světelná komora s bílým zábradlím, modrá hláď moře, nebe čisté jako v letním dni.


  A vysoko proti bílé zdi majáku visící tělo: modrý a červený pramen horolezeckého lana, krk pokrytý skvrnami a napjatý jako krk krocana, hlava groteskně velká, padající na jednu stranu, ruce dlaněmi ven jako v parodii žehnání. Tělo mělo boty, a přesto v jedné dezorientované chvíli se Maycroftovi zazdálo, že se bosé nohy komíhají v žalostné nahotě.


  Měl dojem, že uplynuly celé minuty, ale věděl, že se mu zastavil čas. A pak uslyšel vysoký táhlý křik. Ohlédl se a spatřil Jaga a Millie. Dívka zírala na Olivera a ječela tak vytrvale, jako by se ani nepotřebovala nadechnout.


  A teď se v zatáčce za majákem objevila pátrací četa. Nerozeznával slova, ale vzduch vibroval zmatenou změtí stenů, vzlyků, výkřiků a volání, tlumená vřava, které vévodil Milliin jekot a náhlý pronikavý křik racků.


  Kniha druhá POPEL V KRBU


  


  1


  Bylo krátce po jedné hodině a Rupert Maycroft, Guy Staveley a Emily Holcombeová spolu mluvili o samotě poprvé od chvíle, kdy bylo nalezeno tělo. Na Maycroftovu žádost se Emily vrátila z Atlantic Cottage do zámečku. Když předtím zjistila, že její pokusy ukonejšit a utěšit Millie jen zjitřily její hlasité rozrušení, prohlásila, že jelikož tu zřejmě není nic, čím by mohla být užitečná, půjde domů a vrátí se, až ji budou potřebovat. Millie, která se stále hystericky věšela na Jaga, taktně vystrnadili a předali do přijatelnější péče paní Burbridgeové, aby ji utěšovala selským rozumem a horkým čajem. Postupně bylo nastoleno zdání normality. Bylo třeba vydat příkazy, vyřídit telefonní hovory, uklidnit personál. Maycroft věděl, že to všechno udělal, a to překvapivě klidně, ale už si jasně nepamatoval ani slova, která vyřkl, ani sled událostí. Jago se vrátil do přístavu a paní Plunkettová, která měla práci, odešla připravovat oběd a sendviče. Joanna Staveleyová byla v Peregrine Cottage, ale Guy s popelavou tváří zůstal u Maycrofta, mluvil a chodil jako automat a nebyl mu žádnou oporou.


  Maycroftovi připadalo, že čas se rozdělil a že vnímá poslední dvě hodiny ne jako kontinuum, ale jako řadu živých scén, nespojitých, každá z nich byla okamžitá a nesmazatelná jako fotografie. Adrian Boyde stojí vedle nosítek a shlíží na Oliverovu mrtvolu, pak pomalu zvedá pravou ruku, jako by ji vážil, a dělá znamení kříže. On sám s mlčícím Guyem Staveleym jdou k Peregrine Cottage sdělit zprávu Mirandě a v duchu si nacvičují slova, kterými to vyjádří. Všechna se zdála banální, nepatřičná, sentimentální nebo brutálně drsná: oběšen, lano, mrtev. Paní Plunkettová s ponurou tváří nalévá čaj z velké konvice, o níž si nepamatuje, že by ji kdy viděl. Dan Padgett, který na místě zločinu jednal rozumně, náhle vyžaduje ujištění, že to není jeho vina, že se pan Oliver nezabil kvůli ztracenému vzorku krve, a jeho vlastní podrážděná odpověď: Nebuďte směšný, Padgette. Inteligentní muž se nezabije kvůli tomu, že musí znovu na odběr krve. Přece to není žádná závažná operace. To, co jste udělal nebo neudělal vy, není vůbec důležité. Vidí, že se Padgettova tvář zachvěla, jak propukl v dětský pláč a odvrátil se. Stojí vedle postele, zatímco Staveley přetahuje prostěradlo těsněji přes Oliverovo tělo a poprvé si děsivě intenzivně uvědomuje vzor Williama Morrise na tapetách. Nejživější ze všeho, jako by osvětlený na pozadí bílé zdi majáku, je obraz houpajícího se těla a žalostně visících bosých nohou, které, jak mu sdělil jeho mozek, bosé nebyly. A tak, uvědomil si, zůstane Oliverova smrt zapsána v jeho paměti.


  Teď měl konečně šanci utřídit si myšlenky a promluvit si o příjezdu policie s lidmi, kteří podle jeho mínění měli právo, aby se s nimi radil. Výběr obývacího pokoje jeho soukromého bytu vzešel spíš z nevyslovené obecné dohody než z konkrétního rozhodnutí. Musíme si pohovořit, dřív než přijde policie, oznámil. Pojďme někam, kde nebudeme rušeni. V kanceláři nechám Adriana. Zvládne to. Žádné příchozí hovory nebereme. Otočil se ke Staveleymu. Ve vašem domě, nebo v mém bytě, Guyi?


  Staveley řekl: Nebylo by lepší, abychom zůstali na zámečku? Budeme tu, až policie dorazí.


  Maycroft požádal Boydea, aby zavolal paní Plunkettové a řekl jí, ať přinese polévku, sendviče a kávu nahoru do jeho bytu, a společně se přesunuli k výtahu. Nahoru na věž vyjeli mlčky.


  Jakmile vešli do obývacího pokoje, Maycroft zavřel dveře a posadili se, Emily Holcombeová se Staveleym na malé sofa. Maycroft otočil jedno z křesel u krbu čelem k nim. Ten posun, který by byl v tomto prostředí za normálních okolností důvěrný a domácký, teď vypadal hrozivě. I tento jeho obývací pokoj, v němž ti tři byli tak často spolu, jim připadl na jednu zneklidňující chvíli nepovědomý a provizorní jako hotelová hala. Byl zařízen samými důvěrně známými věcmi, které si Maycroft přinesl ze salonu své ženy: pohodlná, ripsem potažená křesla a pohovka, záclony v doplňkových barvách, oválný mahagonový stůl s fotografiemi ve stříbrných rámech, jejich svatební a synova, líbezné porcelánové figurky, jasně amatérské akvarely Lake District, které malovala její babička. Přivezl je sem zřejmě s nadějí, že znovu vytvoří atmosféru těch tichých večerů, které on a Helena trávili spolu. Ale teď si otřeseně uvědomil, že odjakživa nesnášel všechny ty předměty dýšící přeplácanou ženskou kýčovitou útulností.


  Když pohlédl na své hosty, připadal si jako společensky nemožný hostitel. Guy Staveley seděl ztuhle jako cizí člověk, který si uvědomuje, že je jeho návštěva nevhodná. Emily jako vždycky vypadala úplně v pohodě, jednu ruku měla nataženou podél opěradla pohovky. Měla na sobě černé kalhoty, vysoké boty, objemný světlehnědý svetr z jemné vlny a v uších jantarové náušnice. Maycrofta překvapilo, že si dala tu práci s převléknutím, ale on a Staveley se koneckonců také převlékli, z jakési poznámky, již utrousil Staveley, usoudil, že sobotní neformálnost není v přítomnosti smrti namístě.


  Co si dáte k pití? zeptal se a s nelibostí slyšel ve svém hlase tón falešné bodrosti. Je tu sherry, whisky, víno, jako obvykle.


  Proč to říkám? napomenul se v duchu. Věděli velmi dobře, co může nabídnout. Emily Holcombeová požádala o sherry, Staveley překvapivě o whisky. Maycroft neměl po ruce vodu a zamumlal omluvu, když pro ni šel do malé kuchyňky. Vrátil se, nalil jim nápoje a sobě sklenku merlotu. Ve dvanáct třicet se podával teplý oběd v jídelně pro personál, oznámil pro všechny, kdo byli schopni jíst, ale já jsem myslel, že by bylo lepší sníst něco tady. Sendviče budou hned.


  Paní Plunkettová předem věděla, co budou potřebovat. Téměř vzápětí se ozvalo zaklepání na dveře a vešla s vozíkem s talíři, šálky a podšálky, hrnky a dvěma velkými termoskami; na spodní polici byly dva tácy přikryté ubrousky. Maycroft jí tiše poděkoval. Přihlíželi, jak paní Plunkettová servíruje jídlo a příbory tak uctivě, jako by to byla součást nějakého náboženského obřadu. Maycroft téměř očekával, že nakonec u dveří udělá pukrle.


  Přešel ke stolu a zvedl vlhké ubrousky z podnosů. Je tu očividně hlavně šunka, ale také vejce a řeřicha, nemáte-li chuť na maso.


  Nic méně lákavého by mě nenapadlo, zhodnotila to Emily Holcombeová. Proč násilná smrt budí v člověku takový hlad? Hlad možná není to správné slovo, je to potřeba jíst, ale něco chutného. Sendviče to nespraví. Co je v termoskách? Asi polévka, nebo by to mohla být káva? Sáhla po jedné z lahví, otočila víkem a přičichla. Kuřecí polévka. Bez fantazie, ale výživná. Ta může počkat. Teď se musíme rozhodnout, jak to budeme hrát. Nemáme moc času.


  Hrát to? Slova To není hra visela ve vzduchu.


  Jako kdyby poznala, že si její větu špatně vyložili, řekla Emily: Dohodnout se o naší reakci na komandera Dalglieshe a jeho tým. Aspoň předpokládám, že to bude tým.


  Očekávám tři, odpověděl Rupert. Metropolitní policie volala, že posílá detektiva inspektora a seržanta, nikoho jiného.


  Ale to už je pěkná invaze, ne? Komander Metropolitní policie a detektiv inspektor. A proč to neřeší místní? Snad nám podají nějaké vysvětlení.


  Byla to otázka, kterou Rupert očekával a na kterou byl připraven. Myslím, že je to kvůli důležitosti oběti a tomu, že správci trvají na diskrétnosti a co možná největším soukromí. Cokoli Dalgliesh dělá, nevzbudí patrně vlnu rozruchu nebo publicity, již by určitě vyvolalo povolání místní policie.


  Ale to není všechno, Ruperte, namítla Emily. Jak se Metropolitní dozvěděla, že je Oliver po smrti? Patrně jste jim telefonoval. Proč jste nevolal na devonské nebo cornwallské ředitelství?


  Protože mám instrukce, Emily, abych volal na jedno londýnské číslo, pokud na ostrově dojde k něčemu znepokojivě nečekanému. Chápu to tak, že to je zavedený postup.


  Ano, ale na jaké číslo? Čí je to číslo?


  Neřekli mi, čí je. Měl jsem instrukce ohlásit to a nic dalšího neříkat. Je mi líto, Emily, ale to je v souladu s dávným uspořádáním a já je míním dodržovat. A dodržel jsem je.


  Dávným? Slyším o tom poprvé.


  Asi proto, že ke krizi těchto rozměrů zatím nedošlo. Je to naprosto logický postup. Víte líp než mnozí, jak vysoce postavení jsou někteří naši hosté. Postup je určený k tomu, aby se jakákoli taková událost vyřešila efektivně, rychle a maximálně diskrétně.


  Předpokládám, že Dalgliesh nás bude chtít vyslýchat společně, myslím všechny, hosty i personál.


  To netuším, připustil Maycroft. Zřejmě společně a později každého zvlášť, aspoň myslím. Sešel jsem se se zaměstnanci a zařídil, aby byli k dosažení tady na zámečku. To se mi zdálo vhodné. Nejlepší by to bylo v knihovně. Komander bude ovšem potřebovat vyslechnout také hosty. Cítil jsem, že by bylo nevhodné rušit Mirandu Oliverovou. Ona a Dennis Tremlett zůstali v jejich domku. Jasně mi dala najevo, že chce být sama.


  Možná se to netýká Dennise Tremletta, podotkla Emily. Mimochodem, jak přijala Miranda tu zprávu? Předpokládám, že jste to s Guyem sdělili přímo jí, vy z titulu své funkce a Guy, aby zvládl případnou fyzickou reakci na ten šok. To bylo na místě.


  Byl v jejím hlase nádech ironie? pomyslel si Maycroft. Pohlédl na Staveleyho, ale ten nereagoval. Ano, šli jsme tam společně. Rozrušilo ji to méně, než jsem se obával. Byla otřesena, samozřejmě, ale nezhroutila se. Byla naprosto klidná, dokonce stoická. Víc to zasáhlo Tremletta. Snažil se ovládnout, ale vypadal zdrceně. Myslím, že div neomdlel.


  Byl vyděšený, dodal Staveley tiše.


  Maycroft pokračoval: Jedna věc byla divná. Připadalo mi, že Oliver pálil dnes ráno nějaké papíry, ještě než odešel. V krbu v obývacím pokoji byla hromada popele a zčernalé zbytky papíru.


  Zmínila se o tom Miranda nebo Tremlett? A vy? zeptala se Emily.


  Ne, nezdálo se mi to v tu chvíli vhodné, zvlášť proto, že oni nic neříkali.


  Policie sotva dovolí, aby byli tak nekomunikativní, řekla Emily.


  Guy Staveley nic nepoznamenal. Po několika vteřinách se Maycroft obrátil na Emily Holcombeovou. Slečna Oliverová trvala na tom, že chce vidět mrtvého. Pokusil jsem se jí to vymluvit, ale cítil jsem, že nemám právo jí to zakazovat. Šli jsme všichni tři na ošetřovnu. Guy odhrnul prostěradlo jen pod bradu, aby stopa po laně zůstala zakrytá. Slečna Oliverová důrazně požádala, aby ho shrnul níž. Důkladně prozkoumala stopy na krku, pak poděkovala a obrátila se k odchodu. Guy ho zase přikryl a odešli jsme.


  Policie se může domnívat, že jste měli postupovat přísněji, poznamenala Emily.


  To určitě. Mají pravomoc, kterou já nemám. Souhlasím, že by bylo lepší, kdybych jí to rozmluvil, ale já nevěděl jak. On vypadal... No, vždyť víte, jak vypadal, Emily. Viděla jste ho.


  Jen krátce, díkybohu. Chtěla bych, abyste nám poradil, jak máme odpovídat při vyšetřování. Samozřejmě budeme říkat pravdu, ale kolik pravdy? Například zeptá-li se komander Dalgliesh, zda Miranda skutečně truchlí pro otce, co odpovíme?


  Tady Maycroft cítil, že se dostává na pevnější půdu. Nemůžeme mluvit za jiné. Bude s ní mluvit sám. Může si udělat vlastní úsudek, je detektiv.


  Ani sama nevím, jak to může být, řekla Emily. Ta dívka byla otrokem svého otce. Tremlett mu podle mého názoru otročil taky, ale ten vztah je poněkud složitější. Měl být jeho osobním redaktorem a asistentem, ovšem já myslím, že dělal daleko víc než redakci. Ten předposlední román, Dcera hrobníkova, byl přijat s uznáním, ale bez nadšení. Nebyl to nejlepší Oliverův román. Nedopisoval ho, když byl Tremlett v nemocnici, kde se mu snažili něco provést s nohou? Mimochodem, co s ní má?


  Staveley odpověděl stručně. V dětství měl obrnu. Od té doby je chromý.


  Maycroft se otočil k Emily Holcombeové. Nenaznačujete, že mu ty romány píše Tremlett?


  Jistěže je nepíše. Píše je Nathan Oliver. Naznačuju, že Tremlett má v Oliverově životě víc úkolů než redigování, byť pečlivé, a odpovídání na dopisy fanoušků. Povídá se, že Oliver odmítl, aby ho někdy redigovali jeho nakladatelé. Potřeboval to? Měl Tremletta. A co samotný Oliver? Jistě nemá smysl předstírat, že to byl vítaný nebo příjemný host. Pochybuju, že si někdo na ostrově přeje, aby zůstal naživu.


  Guy Staveley byl zatím zticha. Teď se ozval: Asi by bylo rozumné odložit tu diskusi, dokud nepřijde Jo. Bude tu hned. Adrian jí řekne, že jsme se sešli tady.


  Nač ji tu potřebujeme? namítla Emily. Měla to být schůzka stálých obyvatel, ne pomocného personálu. Jo těžko můžeme ohodnotit jako obyvatele na plný úvazek.


  Můžeme ji hodnotit jako mou ženu, odtušil Guy Staveley tiše.


  Také na částečný úvazek.


  Staveleyovu šedou tvář pokryl ruměnec. Pohnul se, jako by chtěl vstát, ale po varovném Maycroftově pohledu klesl zpátky.


  Maycroft řekl tiše: Nikam se nedostaneme, půjdeme-li jeden druhému po krku, ještě než dorazí policie. Požádal jsem Jo, aby sem přišla, Emily. Dáme jí ještě pět minut.


  Kde je?


  V Peregrine Cottage. Vím, že Miranda prohlásila, že chce být sama, ale Guy i já jsme měli dojem, že by u sebe chtěla mít ženu. Může přijít opožděný šok. Koneckonců Jo je zkušená ošetřovatelka. Půjde přímo sem, jakmile zjistí, co je tam potřeba udělat. Třeba bude Miranda chtít, aby u ní zůstala přes noc.


  V Nathanově posteli? To sotva!


  Maycroft neustoupil. Miranda by neměla být sama, Emily. Navrhl jsem, když jsme jí s Guyem šli sdělit tu smutnou zprávu, jestli by se nechtěla přestěhovat do zámečku. Máme dvě volná apartmá. Byla vehementně proti. Je to problém. Třeba bude souhlasit, aby tam Jo zůstala. Jo prohlásila, že by jí nevadilo strávit noc v křesle v obýváku, kdyby to Mirandě mělo pomoct.


  Emily Holcombeová zvedla sklenku. Maycroft přešel ke karafě s sherry. Jsem vám vděčná, že jste mě nevyzval, abych jí poskytovala ženskou útěchu. Protože podle mého názoru bude tento ostrov - a o ten mi hlavně jde - šťastnější bez periodických nájezdů Nathana Olivera, bylo by mi zatěžko vyslovovat ty obvyklé neupřímné fráze.


  Doufám, že tento názor vyjádříte stejně tvrdě, až budete hovořit s komanderem Dalglieshem, podotkl Maycroft.


  Je-li tak chytrý, jak hlásá jeho pověst, nebude to třeba.


  Vtom uslyšeli kroky. Dveře se otevřely a objevila se Joanna Staveleyová. Pro Maycrofta s ní jako vždycky do místnosti vtrhla osvěžující sexualita, což považoval spíš za příjemné než za rušivé. Silné světlé vlasy s tmavším pruhem u kořenů měla stažené dozadu modrým hedvábným šátkem, což dodávalo opálené tváři vzhled odhalené bezelstnosti. Její silná stehna byla těsně uvězněna v modrých džínách, denimové sako měla rozepnuté, pod ním košili a nespoutaná ňadra. Vedle té vitality vypadal její manžel jako omrzelý stárnoucí muž, a dokonce výrazné kosti Emilyina pravidelného obličeje působily obnaženě a výrazně jako tvář lebky. Maycroft si vzpomněl na to, co Emily řekla, když se Jo vrátila na ostrov. Je škoda, že tu nehrajeme ochotnické divadlo. Jo by se hodila na blonďatou, dobrosrdečnou barmanku se zlatým srdcem. Ano, Jo Staveleyová měla srdce; u Emily Holcombeové si tím nebyl jist.


  Jo klesla do prázdného křesla a natáhla nohy s povzdechem úlevy. Díkybohu že je to za mnou. Ta nešťastnice mě tam nechce, a proč by koneckonců měla? Vlastně se ani moc neznáme.


  Nechala jsem jí tam dva prášky na spaní a řekla jí, ať si je večer vezme s teplým mlékem. Z domku neodejde, na tom neústupně trvala. Je v té lahvi váš obvyklý merlot, Ruperte? Nalijte mi, ano, broučku? Právě to potřebuju.


  Maycroft nalil sklenku vína, podal ji Jo a řekl: Pořád říkám, že nemám žádnou radost z toho, že dnes večer bude v tom domku sama.


  Nebude. Říkala, že se k ní přesune David Tremlett. On bude spát v otcově posteli a ona ve své.


  Pokud to chce takhle, je to vyřešené, souhlasila Emily. Za těchto okolností opravdu nemá smysl dbát na společenské normy.


  Jo se zasmála. O normy oni nedbají. Mají spolu poměr. Neptejte se mě, jak to dokázali, ale je to tak.


  Staveleyův hlas zazněl nepřirozeně ostře. Víš to určitě, Jo?


  Řekli ti to?


  Ani nemuseli. Pět minut s nimi v jedné místnosti a bylo jasno. Jsou milenci. Otočila se k Emily Holcombeové. Škoda že jste nešla s chlapy, když jí to šli oznámit. Posoudila byste situaci velmi rychle.


  Nejspíš ano, odvětila Emily suše. Věk mi ještě úplně neotupil vnímavost.


  Když je Maycroft pozoroval, zachytil rychlý pohled, který si vyměnily, snad to byl výraz pobaveného ženského spiklenectví. Ty dvě ženy nemohly být rozdílnější. Myslíval si, že pokud jedna ke druhé chová nějaký silný cit, je to jistě nelibost. Teď si uvědomil, že kdyby se oni čtyři v pokoji měli pohádat, ty dvě by držely spolu. Byl to jeden z těch okamžiků vhledu do neočekávaných rozmarů osobnosti, k nimž byl málokdy citlivý, než přišel na ostrov, a které ho stále ještě dovedly překvapit.


  Je to ovšem komplikace, dodala Emily, ne-li pro nás, tak pro ně. Zajímalo by mě, jestli to řekli Oliverovi. Pakliže ano, mohl to být motiv.


  Ticho, které následovalo, trvalo jen několik vteřin, ale bylo naprosté. Ruka Jo Staveleyové ztuhla se sklenkou na cestě k ústům. Pak ji položila na stolek úmyslně opatrně, jako by sebemenší zvuk mohl být fatální.


  Emily Holcombeová vypadala, že si není vědoma účinku, který měla její nevítaná obviňující slova. Motiv pro Oliverovu sebevraždu. Jo mi řekla o té mimořádné scéně u včerejší večeře. Nebylo to normální chování ani pro Nathana v nejhorší náladě. Přičtěte to k faktu, že jeho poslední román byl zklamáním a že čelil stárnutí a vysychání svého talentu, a člověk pochopí, proč pocítil, že je načase udělat konec. Je jasné, že závisel téměř úplně na své dceři a patrně stejně na Tremlettovi. Jestli se právě dozvěděl, že ho opouštějí kvůli tradičnějšímu uspokojení, mohl to být katalyzátor.


  Jo Staveleyová namítla: Kdyby si Tremlett vzal Mirandu, Oliver by ho přece nemusel ztratit.


  Možná, ale třeba by Tremlett změnil priority, což by podle mě mohlo být nevítané. Ale souhlasím, že to není naše věc. Pokud by policie chtěla zkoumat tuhle fascinující postranní cestu, ať si ji objeví sama.


  Staveley promluvil pomalu, jakoby pro sebe. Pro sebevraždu jsou tu kontraindikace.


  Opět se rozhostilo ticho. Maycroft se rozhodl, že je na čase přestat spekulovat. Hovor se dostával nebezpečně mimo kontrolu. Myslím, že bychom tohle všechno měli nechat policistům, navrhl. Jejich práce je vyšetřovat fakta a naše všemožně s nimi spolupracovat.


  Až tak, že jim řekneme, že dva podezřelí mají poměr? otázala se Jo.


  Jo, nikdo není podezřelý, zavrtěl hlavou Maycroft. Ještě nevíme, jak Oliver zemřel. Musíme se takovýmhle hovorům vyhýbat. Je to nevhodné a nezodpovědné.


  Jo si nedala říct. Promiňte, ale je-li to vražda - a ta možnost tu je, Guy to víceméně řekl - podezřelí jsme určitě všichni. Já se ptám, jak moc jim budeme pomáhat. Tedy - zda řekneme tomu komanderovi, že pro zesnulého nikdo obzvlášť netruchlí a že pokud jde o nás, byla to osina v zadku? Prozradíme mu, že hrozil, že se sem natrvalo nastěhuje a udělá nám všem ze života peklo? A ještě: řekneme mu o Adrianu Boydeovi?


  Maycroftův hlas byl nezvykle pevný. Odpovíme na jeho otázky, a to podle pravdy. Budeme mluvit za sebe, a ne za druhé, a to včetně Adriana. Jestli někdo bude mít pocit, že by mohl být kompromitován, má právo odmítnout odpovídat na další otázky, pokud nebude přítomen právník.


  Což zřejmě nemůžete být vy, doplnila Jo.


  Jistěže ne. Jde-li o podezřelou smrt, jsem stejně podezřelý jako všichni ostatní. Budete muset poslat pro právníka z pevniny. Doufejme ale, že k tomu nedojde.


  A co naši zbylí dva hosté, doktor Yelland a doktor Speidel? Řeklo se jim, že je Oliver po smrti?


  Ty se nám ještě nepodařilo kontaktovat. Až se tu zprávu dozvědí, možná budou chtít odjet. Za normálního běhu událostí jim v tom komander Dalgliesh asi nebude moci zabránit. Ostrov přece nemůže být oázou klidu a míru, když po něm šmejdí police. Předpokládám, že je bude chtít vyslechnout předtím, než odjedou. Jeden z nich mohl vidět Olivera vcházet do majáku.


  A ten komander a jeho důstojníci budou chtít zůstat na ostrově? zeptala se Emily Holcombeová. Máme se k nim chovat pohostinně? Možná si přivezou své vlastní jídlo. Máme je krmit na útraty svěřenství? Kolik jich bude?


  Jak jsem řekl, jen tři. Komander Dalgliesh a dva detektivové - inspektorka Kate Miskinová a seržant Francis Benton-Smith. Už jsem to probral s paní Burbridgeovou a paní Plunkettovou. Mysleli jsme, že bychom ty dva podřízené mohli ubytovat v objektu bývalých stájí a komanderu Dalglieshovi dát Seal Cottage. Budeme s nimi jednat jako s ostatními obyvateli. Snídani a oběd dostanou do svých příbytků a na večeři si mohou přijít do jídelny nebo si ji nechat přinést k sobě, jak jim to bude milejší. Myslím, že je to přijatelné.


  A co týdenní pracovníci? Byli informováni?


  Ty jsem zastihl telefonem. Řekl jsem jim, ať si vezmou týdenní placenou dovolenou. V pondělí ráno neodjede do Pentworthy žádná loď.


  Jistě jste jednal podle instrukcí z Londýna, přikývla Emily. A jak jste jim vysvětlil tuto náhlou a atypickou dobročinnost?


  Nevysvětlil. Řekl jsem jim, že máme jen dva hosty, takže nebudou potřeba. Zpráva o Oliverově smrti bude vydána dnes večer, což je patrně pozdě na nedělní noviny. Slečna Oliverová s tím načasováním souhlasila, nechceme, aby se to místní média dozvěděla první.


  Emily Holcombeová přešla ke stolu. Ať je to vražda, nebo ne, v pondělí ráno budu potřebovat loď. Jsem objednaná na jedenáct třicet k zubaři v Newquay.


  Maycroft se zamračil. To je nepříjemné, Emily. Média už možná budou čekat.


  V Newquay těžko. Jestli někde budou, tak v přístavu Pentworthy. A mohu vás ujistit, že já jsem víc než schopná jednat s médii, ať s místními, nebo celonárodními.


  Maycroft už nic nenamítal. Měl pocit, že vcelku zvládl tuto schůzku účinněji, než se obával. Guy mu moc nepomohl. Ten muž se jakoby vnitřně distancoval od té tragédie. Možná nebylo divu: když utekl od odpovědnosti praktického lékaře, byl pravděpodobně rozhodnutý vyhnout se jí i jinde. Jeho odtažitý postoj byl zneklidňující. Maycroft by rád počítal s Guyovou podporou.


  Jestli někdo chcete něco sníst, měli byste sáhnout po sendviči hned, navrhla Emily. Policie tu může být každou chvíli. Já se teď vrátím do Atlantic Cottage, jestli souhlasíte, Ruperte. Uvítací výbor o dvou členech je dostačující. Abychom návštěvníky příliš neutvrdili v tom, jak jsou důležití. Nejsou to zdaleka nejvýznamnější lidé, které jsme tu na Combe vítali. A můžete mne vynechat z té skupiny v knihovně. Pokud se mnou bude chtít komander mluvit, sjednáme si schůzku.


  Otevřely se dveře a vešel Adrian Boyde. Na krku mu visel dalekohled. Právě jsem zahlédl vrtulník, ohlásil. Policie je na cestě.
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  Vrtulník Twin Squirrel přeburácel přes jižní Anglii, jeho stín se tiskl na podzimní pole jako zlověstný posel katastrofy. Nejisté a pro toto období netypické počasí z minulého týdne pokračovalo. Občas se nad nimi nakupily mraky a shodily svůj náklad s tak soustředěnou silou, že se vrtulník musel prodírat stěnou vody. Pak náhle mraky odpluly a deštěm omytá pole pod nimi se koupala v mírném slunečním svitu jako na počátku léta. Rozevřel se jim pohled na krajinu, úpravnou jako šitá koláž, chomáče hájků připomínaly uzlíky tmavozelené vlny, lněná pole v tlumených barvách hnědé, světle zlaté a zelené; klikaté silnice a řeky vytvářely proužky lesklého hedvábí. Městečka s hranatými kostelními věžemi byla divy pečlivých výšivek. Když se Dalgliesh podíval na svého společníka, viděl, jak Benton-Smithovy oči fascinovaně sledují proměnlivé panorama, a v duchu se ptal, zda tu krajinu vidí podobně upravenou a kultivovanou, nebo zda v představách prolétá nad rozlehlou, méně zazeleněnou a méně zkrocenou krajinou.


  Dalgliesh nelitoval, že si do útvaru vybral Benton-Smithe, protože odhadl, že přinese kvality, které si Dalgliesh u detektiva cenil: inteligenci, odvahu a zdravý rozum. Ty se společně často nevyskytovaly. Doufal také v Benton-Smithovu citlivost, což je vlastnost, která se odhaduje obtížněji. Čas to nepochybně ukáže. Menší starost měl o to, jak spolu budou fungovat jako tým s Kate, poté co Piers Tarrant odešel. Nepotřeboval, aby se měli rádi, požadoval, aby se vzájemně respektovali a jako kolegové spolupracovali. Také Kate však byla inteligentní. Věděla, jak ničivé může být nepokryté nepřátelství pro úspěch vyšetřování. Mohl to klidně nechat na ní.


  Viděl, že si čte útlý paperback Detektivní kancelář první dámy s úporným soustředěním, kterému Dalgliesh rozuměl. Kate neměla ráda vrtulníky. Trup s křídly alespoň dodával podvědomou jistotu, že ten stroj podobný ptáku byl navržen pro létání. Teď byli uvězněni v těsném krámu, který ani nevypadal, že jej někdo navrhoval, ale spíš sestavil v šíleném pokusu popřít gravitaci. Nespouštěla oči z knihy, ale jen příležitostně otočila stránku, v duchu se nezabývala jemným a zábavným botswanským detektivem Alexandra McCall Smithe, spíš ji zneklidňovala dosažitelnost její záchranné vesty a její jistá neúčinnost. Pokud by selhal motor, Kate očekávala, že vrtulník spadne jako kámen.


  Teď v hlučných mezihrách mezi povoláním a příletem Dalgliesh uzavřel svou mysl profesionálním problémům a oddal se osobním neovladatelným obavám. Nejdřív vyznal Emmě Lavenhamové lásku ne ústně, ale v dopise. Nebyla to zbabělost, strach, aby v jejích očích nespatřil odmítnutí? Čas, který strávili společně, mimo své oddělené pracovní životy, představoval koncentrované a téměř hrůzu nahánějící štěstí: síla sexuality, pestrá a nekomplikovaná vzájemná vášeň, pečlivě naplánované hodiny trávené jen spolu v restauraci, v divadle, v galerii nebo na koncertě, neoficiální večeře v jeho bytě, kdy stáli společně na úzkém balkoně se sklenkami v rukou a patnáct metrů pod nimi o zeď nábřeží šplouchala Temže, hovory i mlčení, které bylo víc než absencí slov. Takový měli mít víkend. Nebylo to však poprvé, kdy ji musel zklamat a dát přednost práci. Byli zvyklí na tuhle občasnou smůlu, která jen zvyšovala triumfální radost z příštího shledání.


  Ale věděl, že tenhle život, v němž dominoval víkend, není totéž jako žít společně, a trpěl nevyslovenou obavou, že Emmě to takhle stačí. Jeho dopis byl jasným návrhem sňatku, ne vyzváním k milostnému poměru. Myslel si, že ho přijala, ale o manželství se od té doby mezi nimi nemluvilo. Snažil se přijít na to, proč je to pro něj tak důležité. Byl to strach, že ji ztratí? Jestliže však jejich láska nemohla přežít bez pouta zákonného závazku, jakou měla budoucnost? Nenašel odvahu zavést řeč na manželství a omlouval to myšlenkou, že je jejím privilegiem určit datum. Ale věděl, že se bojí jistých slov. Ale miláčku, proč ten spěch? Musíme se rozhodnout už teď? A nejsme takhle úplně šťastni?


  Donutil se navrátit v myšlenkách k přítomnosti, shlédl dolů a zažil známou iluzi, jak se městská krajina zdvíhá, aby je přivítala. Měkce přistáli na heliportu v Newquay a když se vrtule zastavila, rozepnuli si pásy, neboť očekávali, že se zde pár minut zdrží a budou si moci protáhnout nohy. To se jim nesplnilo. Doktorka Glenisterová se vynořila téměř okamžitě z odjezdové haly a rázně k nim vykročila s kabelou přes rameno a hnědým lékařským kufříkem v ruce. Měla na sobě černé kalhoty zastrčené ve vysokých kožených botách a přiléhavé tvídové sako. Když se přiblížila a vzhlédla k nim, Dalgliesh spatřil bledou tvář s jemnými vráskami a delikátní stavbou kostí, téměř zastíněnou širokým okrajem plstěného klobouku, působícím poněkud ležérně. Vyšplhala se do vrtulníku, odmítla Benton-Smithův pokus, aby jí uložil zavazadla, a Dalgliesh je představil.


  Ušetřete mě té recitace o bezpečnostních opatřeních, řekla pilotovi. Trávím v těchhle klumpech celý život a pevně doufám, že v jednom umřu.


  Měla pozoruhodný hlas, jeden z nejkrásnějších, jaké kdy Dalgliesh slyšel. Bude to mocná zbraň na lavici svědků. Poměrně často seděl u soudu a sledoval tváře porotců, které se nechaly svést ke zmámenému souhlasu krásou lidského hlasu. Různé střípky nesouvislých informací o ní, které, ač nehledány, si našly za ta léta cestu k jeho sluchu, a to většinou poté, co se vyskytla u zvlášť význačného případu, byly fascinující a překvapivě podrobné. Byla provdaná za staršího státního úředníka, který už byl dávno v penzi, utěšili ho obvyklými poctami a po lukrativním období nevýkonného ředitele v City teď trávil své dny plachtěním a pozorováním ptáků v Orwellu. Jeho žena nikdy nepřijala jeho jméno, ani nepoužívala jeho titul. Proč by také měla? Ale fakt, že z toho manželství vzešli čtyři synové, všichni úspěšní v různých sférách, napovídal, že to manželství, které všichni vnímali jako rozdělené, mělo své intimní chvíle.


  Jednu věc měli s Dalglieshem společnou: ačkoli její učebnice soudní patologie byla všeobecně přijímána, nikdy nedovolila, aby na obálce knihy uveřejnili její fotografii, ani nespolupracovala na propagaci svého díla. Nedělal to ani Dalgliesh, zpočátku k nelibosti svého vydavatele. Herne & Illingworth, spravedliví, ale přísní, pokud šlo o autorské smlouvy a velmi paličatí v podnikání, byli v ostatních věcech odzbrojujícím způsobem naivní a nezkušení. Jeho odpověď na jejich naléhání stran fotografií, podpisových akcí, čtení poezie a dalších veřejných vystoupení byla podle jeho názoru inspirující: nejenže by to ohrozilo důvěrný charakter jeho práce v Yardu, ale vystavilo by ho to i pomstě vrahů, které zatkl, z nichž ti nejznámější budou brzy podmínečně propuštěni. Jeho nakladatelé odkývali, že chápou ty komplikace, a dál se o tom nemluvilo.


  Cestovali mlčky, hluk motoru a krátkost cesty je ušetřily potřeby navázat rozhovor. Byla to jen otázka minut, než přeletěli nad zvlněnou modří Bristolského kanálu, a téměř okamžitě se pak před nimi objevil ostrov Combe, tak nečekaně, jako by se vynořil z vln, mnohobarevný a ostře jasný jako barevná fotografie. Jeho stříbrné žulové útesy se tyčily z bílé vařící pěny. Dalgliesh si uvědomil, že je nemožné vidět ostrov ze vzduchu bez zrychlení tepu. V podzimním slunci se tam nacházel jiný svět oddělený mořem, klamně pokojný, ale znovu zažíhající klukovské vzpomínky na románové záhady, vzrušení a nebezpečí. Každý ostrov je pro dítě ostrovem pokladů. I dospělé mysli vysílal Combe jako každý malý ostrůvek paradoxní poselství:


  kontrast mezi klidnou odloučeností ostrova a latentní silou moře, jež chránilo i ohrožovalo jeho soběstačný kýžený mír.


  Dalgliesh se obrátil k doktorce Glenisterové. Už jste na tom ostrově někdy byla?


  Nikdy, i když o něm něco vím. Jsou tam zakázány návštěvy s výjimkou nutných případů. Na severozápadním výběžku je moderní automatický maják, což znamená, že tam občas musí zavítat Trinity House, orgán zodpovědný za majáky. Naše návštěva bude jednou z těch nevítaných nutných případů.


  Když začali klesat, Dalgliesh si v mysli zafixoval hlavní rysy. Pokud šlo o důležité vzdálenosti, není pochyb o tom, že dostanou mapu. Ale teď byla šance zapamatovat si topografii. Ostrov se prostíral zhruba od severovýchodu k severozápadu, nějakých dvacet kilometrů od pevniny, na východní straně se mírně zužoval. Jihozápadnímu výběžku ostrova dominovala jediná velká budova. Zámek Combe House, jako jiné velké stavby z leteckého pohledu, měl přesně uspořádanou dokonalost architektonického modelu. Byla to výstřední kamenná stavba s dvěma křídly a mohutnou centrální věží, tak podobnou hradní hlásce, že chybějící cimbuří působilo jako opomenutí architekta. Na průčelí obráceném k moři se v slunci třpytila čtyři dlouhá arkýřová okna a za domem stály souběžné kamenné budovy, zřejmě hospodářská stavení. Asi padesát metrů za nimi spatřil Dalgliesh přistávací místo pro vrtulník označené křížem. Na skalním ostrohu západně od zámečku se tyčil maják, jeho elegantní bíle natřený dřík korunovala červená světelná komora.


  Dalgliesh promluvil tak hlasitě, aby jej pilot slyšel: Obletěl byste ostrov dost nízko, než přistaneme? Rád bych získal celkový pohled.


  Pilot přikývl. Vrtulník se zvedl, otočil se od zámečku a pak klesl nad severovýchodní pobřeží. Tam stálo osm kamenných stavení, nepravidelně rozmístěných, čtyři na severozápadních útesech a čtyři na jihovýchodních. Střed ostrova tvořila křovinatá oblast s trsy houští a několika skupinkami vytáhlých stromů, kterou křižovaly tak úzké pěšinky, že vypadaly jako stezky zvěře. Ostrov vypadal opravdu nedotčeně - žádné pláže, žádná ustupující krajka pěny. Útesy byly vyšší a působivější na severozápadě, kde ostroh rozeklaných skal na břehu vyvstával z řvoucích vln jako zlomený zub. Dalgliesh viděl, že nízký a užší pruh útesů vroubí celou jižní část ostrova. Přerušoval jej pouze úzký vstup do přístavu. Když shlížel na tu úhlednou zmenšeninu přístavu, bylo těžké si představit zoufalý děs pochytaných otroků, které přiváželi na toto místo hrůzy.


  A vtom se objevila první známka života. Z kamenného domku u přístavu vyšel podsaditý tmavovlasý muž ve vysokých námořnických botách a silném roláku. Stál tam, zacláněl si rukou oči a chvíli na ně hleděl, pak se na znamení pohrdavého nezájmu o jejich příjezd rychle otočil a opět vešel do domku.


  Žádnou jinou známku života nepozorovali, ale když dokončili okruh a vznášeli se nad kruhem určeným k přistání, z hlavního domu vyšly tři postavy a kráčely k nim srovnaným přehlídkovým krokem. Ty dvě vepředu byly oficiálněji oblečené, než bylo patrně na ostrově zvykem, límce košil jim zářily bělostí a měly kravaty. Dalglieshe zajímalo, zda se ti lidé převlékli před jeho příjezdem, zda tato pečlivá konformita vyjadřuje náznak poselství: je oficiálně vítán nikoli na scéně zločinu, ale v domě pozůstalých. Kromě těch tří mužských postav nebylo nikoho vidět. Zadní část domu měla rovné průčelí s širokým dvorem s kamennou zdí mezi souběžnými budovami stájí, jež byly, podle záclon v oknech, zřejmě přestavěny na byty.


  Sehnuli se pod zpomalujícími se lopatkami helikoptéry a vykročili k čekající skupině. Bylo jasné, kdo z těch tří to tu vede. Postoupil kupředu. Komandere Dalglieshi, jsem Rupert Maycroft, místní sekretář. Toto je můj kolega a zdejší lékař, Guy Staveley, a toto Dan Padgett. Odmlčel se, jako by nevěděl, kam zařadit Padgetta, a pak dodal: Postará se vám o zavazadla.


  Padgett byl hubený mladý muž, v obličeji bledší, než by člověk čekal u ostrovana. Vlasy měl přistřižené nakrátko, takže odhalovaly zvláštní vypouklý tvar lebky. Měl na sobě tmavomodré džíny a bílé tričko. Přes celkovou zjevnou křehkost měl svalnaté paže a velké ruce. Přikývl, ale nepromluvil.


  Dalgliesh všechny představil a formálně si potřásli rukama. Profesorka Glenisterová se rozhodně odmítla odloučit od svých zavazadel. Dalgliesh a Kate si podrželi služební kufříky, ale jejich ostatní zavazadla si Padgett lehce hodil přes ramena a vykročil k čekající bugině. Maycroft pokynul k postrannímu vchodu do domu a zřejmě je pozval dovnitř, ale jeho hlas zanikl v řevu vzlétajícího vrtulníku. Sledovali, jak se pozvolna zvedl, zakroužil - možná na rozloučenou - a nad mořem změnil směr.


  Mám za to, že nejdřív budete chtít vidět mrtvého, řekl Maycroft.


  Ráda bych dokončila ohledání předtím, než komander Dalgliesh uslyší něco o okolnostech smrti. Vy jste tělo přemístili?


  Do jedné z našich dvou ošetřoven. Doufám, že jsme to neudělali špatně. Sundali jsme ho a připadalo nám tak nějak nelidské, nechat ho ležet tam pod věží, i když byl přikrytý prostěradlem. Lano jsme nechali v budově majáku.


  Bez dozoru? zdvihl obočí Dalgliesh. Tedy, je maják zamčený?


  Ne. Nejde to, my totiž nemáme klíč. Jeden jsme dostali, poté co byl maják zrestaurován - alespoň mně to tak sdělili - ale ten je už léta ztracený. Nikdy jsme nepovažovali za nutné pořídit jiný. Na ostrově nemáme žádné děti a náhodní návštěvníci sem nesmějí, takže nebyl důvod, proč by měl být maják zamčený. Zevnitř je závora. Návštěvník, který zaplatil obnovu majáku, musel být majákový fanda, sedával na plošince pod světelnou komorou a věděl, že ho nikdo nebude rušit. My jsme se nikdy neobtěžovali závoru odstranit, ale pochybuji, že by se ještě používala.


  Šel první, ne k zadním dveřím do zámečku, ale kolem levého křídla a k přednímu vchodu se sloupy. Ústřední část se dvěma širokými arkýřovými okny v prvním a druhém patře, pod mohutnou hranatou věží, se tyčila nad nimi a vypadala mnohem hrozivěji, než jak působila ze vzduchu. Dalgliesh se téměř nedobrovolně zastavil a pohlédl vzhůru.


  Jako by to Maycroft považoval za vybídnutí k porušení ticha, které začínalo být nepříjemné, prohodil: Pozoruhodné, že? Architekt byl žákem Leonarda Stokese a po Stokesově smrti to projektoval podle domu, který jeho učitel postavil pro lady Digbyovou v Minterne Magna v Dorsetu. Hlavní fasáda je vzadu a do domu se vchází tamtudy, ale Holcombe chtěl, aby oba hlavní pokoje měly široká arkýřová okna a přední vchod směrem k moři. Ti z našich hostů, kteří něco vědí o architektuře, rádi poukazují na to, že byl projekt obětován nárokům objednavatele a že se stavba nevyznačuje tou brilantní kombinací stylů, jakou Stokes docílil v Minterne. Díky nahrazení původních dvou oken čtyřmi a změně vchodu vypadá věž příliš mohutně. Ale mně ta stavba připadá impozantní. Snad si na ni zvyknete.


  Přední dveře, tmavé dubové s těžkým kováním, byly otevřené. Prošli do čtvercové haly s dlážděnou podlahou se složitým geometrickým vzorem. Na jejím konci se široké schodiště větvilo doleva a doprava a vedlo na galerii předků, které vévodilo velké okno z barevného skla, zobrazující krále Artuše a rytíře Kulatého stolu. Hala byla spoře vybavena zdobeným dubovým nábytkem, jehož styl napovídal, že původní vlastník si potrpěl spíš na baronskou okázalost než na pohodlí. Bylo obtížné představit si, že by někdo seděl na těch těžkých křeslech nebo dlouhé lavici s vysokým, zdobně vyřezávaným opěradlem.


  Máme tu výtah. Těmito dveřmi, pobídl je Maycroft.


  Místnost, do níž vstoupili, byla očividně používána jako pracovna a částečně jako šatna a skladiště. Byl tam psací stůl, který vykazoval známky užívání, řada věšáků s pláštěnkami a nízká police na boty. Od jejich příjezdu tu nic nejevilo známky života. Kde jsou teď všichni, hosté i stálí zaměstnanci? zeptal se Dalgliesh.


  Zaměstnanci byli upozorněni, že je budete vyslýchat, odvětil Maycroft. Čekají v domě nebo ve svých příbytcích. Požádal jsem je, aby se posléze shromáždili v knihovně. Hosté jsou tady v současné době jen dva, kromě Oliverovy dcery Mirandy a jeho redaktora Dennise Tremletta. Nelze je sehnat. Samozřejmě nečekáme, že by v takovémhle dni byli doma. Mohou být kdekoli na ostrově, ale můžeme je kontaktovat telefonicky, až se začne stmívat. Ani jeden z nich se neobjednal na večeři.


  Možná je budu potřebovat ještě předtím, řekl Dalgliesh. Můžete je nějak sehnat?


  Jedině že bych vyslal pátrací oddíl, a pro to jsem se nerozhodl. Myslel jsem, že bude lepší, když lidé zůstanou pohromadě na zámečku. Tady je zvykem nikdy hosty nerušit a kontaktovat je pouze v naprosto nezbytném případě.


  Dalgliesh byl v pokušení odpovědět, že vražda právě takovou nezbytností je, ale zůstal zticha. Ty dva hosty je třeba vyslechnout, ale může to počkat. Bylo důležitější mít tu pohromadě stálé obyvatele.


  Ty dvě ošetřovny jsou ve věži hned pod mým bytem, poznamenal Maycroft. Možná to není moc praktické, ale ordinace je na tomto poschodí a je tady klid. Do tohohle výtahu se přesně vejdou nosítka, ale zatím jsme to nepotřebovali. Výtah jsme vyměnili před třemi lety. Už bylo načase.


  Vy jste nenašli žádný dopis od pana Olivera v budově majáku nebo někde jinde? zeptal se Dalgliesh.


  Maycroft zavrtěl hlavou. V majáku ne, ale my jsme ho nehledali. Ani jsme se Oliverovi nepodívali do kapes. Upřímně řečeno, nenapadlo nás to. Připadalo by nám to krajně nevhodné.


  A slečna Oliverová se nezmínila, že by nějaký dopis zůstal v domku?


  Ne, a nechtěl jsem se jí na nic ptát. Šel jsem jí sdělit, že jí zemřel otec. Byl jsem tam jako přítel, ne jako policajt.


  Ta slova, přestože je vyřkl tiše, obsahovala osten, a když Dalgliesh pohlédl na Maycrofta, spatřil, že se začervenal. Neodpověděl. Maycroft byl první, kdo spatřil Oliverovo mrtvé tělo; za těch okolností si vedl dobře.


  Kupodivu to byla doktorka Glenisterová, kdo promluvil. Doufejme, že vaši kolegové ocení ten rozdíl, podotkla jízlivě.


  Výtah, obložený vyřezávaným dřevem a s polstrovaným koženým sedadlem při zadní stěně, byl prostorný. Dvě ze stěn byly jedno velké zrcadlo. Když Dalgliesh po cestě nahoru pozoroval tváře Maycrofta a Staveleyho, jak se zrcadlí do nekonečna, udeřila ho do očí jejich nápadná nepodobnost. Maycroft vypadal mladší, než Dalgliesh čekal. Copak ten muž nepřišel na Combe už po odchodu do penze? Buď byl penzionován předčasně, nebo k němu byla léta velmi laskavá. A proč ne? Život venkovského notáře pro člověka sotva znamenal vyšší než průměrné riziko infarktu. Jeho vlasy, hedvábně světlehnědé, začínaly řídnout, ale nevykazovaly žádné známky šednutí. Oči pod rovným obočím byly jasně šedé a pleť měl téměř bez vrásek kromě tří souběžných čar nad obočím. Ale energie mládí v něm nebyla. Na Dalglieshe dělal dojem svědomitého člověka, který se usadil ve středním věku tím, že se bitvám spíš vyhýbal, než by je vyhrával; byl to rodinný právník, jehož byste mohli vyhledat, usilujete-li o kompromis, nehodil se do lítého boje.


  Guy Staveley, určitě mladší muž, vypadal o deset let starší než jeho kolega. Vlasy mu vybledly do matné šedi, na temeni měl pleš velikosti tonzury. Byl vysoký, Dalgliesh odhadoval přes sto osmdesát, a jeho chůze prozrazovala nedostatek sebedůvěry, hubená ramena měl shrbená, čelist vysunutou, jako by byl připraven opět se utkat s nespravedlností života. Dalgliesh si vzpomněl na Harknessova ležérní slova. Staveley stanovil špatnou diagnózu a umřelo dítě. Tak si našel práci, kde se může stát nanejvýš to, že někdo spadne z útesu, a za to on neponese vinu. Dalgliesh věděl, že jsou věci, které člověka nevratně poznamenají na těle i na duchu, věci, na které nelze zapomenout, nedají se oddiskutovat, jejich bolest nelze zmírnit rozumem či výčitkami svědomí. Staveleyův výraz trpělivé vytrvalosti, beze světla naděje, vídal na tváři chronicky nemocných.
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  Výtah zastavil bez trhnutí a skupina následovala Maycrofta po chodbě s krémovými stěnami a dlážděnou podlahou ke dveřím napravo.


  Maycroft vytáhl z kapsy klíč s cedulkou, označenou jménem. Tohle je jediná místnost, kterou můžeme zamykat, a naštěstí jsme od ní neztratili klíč. Myslel jsem, že budete chtít mít jistotu, že se s tělem nemanipulovalo.


  Ustoupil, aby je pustil do místnosti, a pak se s doktorem Staveleym postavili hned ke dveřím.


  Místnost byla nečekaně velká, měla dvě vysoká okna s výhledem na moře. Vrchní díl jednoho z oken byl otevřený a tenké smetanové záclony v něm nepravidelně povlávaly. Vybavení bylo kompromisem mezi domáckým pohodlím a užitečností. Tapety podle Williama Morrise, dvě viktoriánská křesla s čalouněním opatřeným knoflíky a psací stůl ve stylu regentství pod oknem se hodily do pokojné neformálnosti pokoje pro hosty, zatímco chirurgický vozík, polohovací jídelní stolek a jediné lůžko s pákami a zvedacím opěradlem se vyznačovaly jakousi skličující neosobností nemocničního pokoje. Postel byla umístěna v pravém úhlu k oknu. Z této výšky mohl pacient vidět jen nebe, ale možná i ten omezený pohled byl těšivou připomínkou toho, že existuje svět mimo tento odloučený pokoj. Přestože sem otevřeným oknem vanul vítr a doléhal stálý hukot moře, Dalglieshovi připadalo, že vzduch v místnosti nakysle páchne a pokoj je klaustrofobický jako cela.


  Polštáře byly z postele odstraněny a odloženy na jedno ze dvou pohodlných křesel a mrtvola ležela pod prostěradlem, jako by čekala na pozornost pohřební služby. Profesorka Glenisterová položila lékařskou tašku na stolek a vytáhla plastový plášť, zabalené rukavice a lupu. Nikdo nepromluvil, když se oblékala do pláště a natahovala si tenké latexové rukavice na své dlouhé prsty. Přistoupila k posteli a kývla na Benton-Smithe, který stáhl prostěradlo a pečlivě je složil shora dolů a potom ze stran, načež opatrně odnesl čtverec plátna, jako by se účastnil náboženského obřadu, a položil ho na polštáře. Pak, aniž ho někdo požádal, rozsvítil jediné světlo nad postelí.


  Profesorka Glenisterová se obrátila k postavám stojícím u dveří. Vás už nebudu potřebovat, děkuji. V patřičnou dobu přiletí speciální vrtulník pro transport mrtvého. Odletím s ním. Možná byste mohli počkat na pana Dalglieshe a jeho tým ve své kanceláři.


  Maycroft podal klíč Dalglieshovi. Je ve druhém poschodí naproti knihovně. Výtah zastaví v hale mezi těmi dvěma místnostmi.


  Na okamžik zaváhal a vyslal poslední dlouhý pohled k mrtvému, téměř jako by se domníval, že je třeba učinit nějaké gesto na rozloučenou, byť by to byl jen úklon hlavy. Pak bez dalšího slova vyšli on i Staveley z místnosti.


  Oliverova tvář nebyla Dalglieshovi neznámá. Často ji v průběhu let vídal na fotografiích a ty pečlivě vybrané fotografie vydávaly svědectví, zdůrazňovaly jemné rysy intelektuální síly, dokonce ušlechtilosti. Teď se to všechno změnilo. Skelné oči byly pootevřené a dodávaly obličeji výraz vychytralé škodolibosti. Na přední části kalhot byla malá skvrna od moče, poslední potupa náhlé a násilné smrti. Čelist mrtvému spadla a horní ret odhaloval zuby jakoby v grimase vrčení. Z levé nosní dírky mu vytekl tenký pramínek krve a vyschl dočerna, takže připomínal lezoucí hmyz. Husté vlasy, ocelově šedé a se stříbrnými prameny, se leskly ve světle, které na ně dopadalo z okna, a vypadaly by uměle, kdyby se i obočí nevyznačovalo stejnou nesourodou barevností.


  Byl menší postavy, Dalgliesh to odhadl na něco málo přes sto šedesát centimetrů, hlava byla nepoměrně velká ve srovnání s jemnými kostmi zápětí a prstů. Měl na sobě cosi, co připomínalo viktoriánský lovecký kabátek z jasně modrého a šedého tvídu, s opaskem a čtyřmi nakládanými kapsami s připnutými klopami, šedou košili s rozhalenkou a šedé manšestrové kalhoty. Jeho naleštěné hnědé boty vypadaly nepoměrně mohutně vzhledem k jeho křehkému tělu.


  Profesorka Glenisterová chvíli stála a tiše rozjímala nad mrtvým, pak se zlehka dotkla svalů tváře a krku a zahýbala všemi prsty, které byly ohnuté přes spodní prostěradlo, jako by se jej ve smrti zachytily.


  Sklonila hlavu blíže k mrtvému, pak se narovnala a řekla: Rigor je už značně rozvinutý. Odhadla bych dobu smrti mezi sedmi třiceti a devíti hodinami dnes ráno, patrně blíž k tomu prvnímu odhadu. V tomhle stadiu posmrtné ztuhlosti nemá smysl pokoušet se ho svlékat. Pokud budu moci později udělat přesnější odhad, udělám ho, ale pochybuji, že se dostanu někam blíž, za předpokladu, že jsou v žaludku zbytky jídla.


  Rýha na bílém vychrtlém krku byla tak zřetelná, že vypadala uměle, ne jako sama smrt, ale její simulace. Modřina pod pravým uchem, zřejmě stopa po uzlu, byla velká; Dalgliesh ji odhadl na nějakých pět centimetrů čtverečních. Kruhová stopa po laně vysoko pod bradou vystupovala jasně jako tetování. Profesorka Glenisterová se na ni zadívala a pak podala Dalglieshovi lupu.


  Otázka zní: je to smrt v důsledku oběšení, nebo manuálního uškrcení? Z téhle skvrny vpravo na krku nezjistíme nic. Ta modřina je mohutná, naznačuje, že šlo o velký, pořádně tvrdý uzel. Zajímavá strana jeho krku je tady nalevo, kde mám dvě zřetelné kruhové modřiny, obě patrně od prstů. Stopu po palci bych čekala napravo, ale ta je překryta tou stopou po uzlu. Předpoklad je, že útočník byl pravák. Pokud jde o příčinu smrti, stěží potřebujete můj názor, komandere. Byl zardoušen. Oběšení přišlo později. Povrch vlastní rýhy vypadá jako pravidelný a opakovaný vzor. Mohlo by to být lano se silným jádrem, pravděpodobně nylonovým, a vzorovaným vnějším potahem. Třeba horolezecké lano.


  Hovořila, aniž pohlédla na Dalglieshe. Pomyslel si: Musí vědět, že mi bylo řečeno, jak zemřel, ale nezeptala se. Ani to nepotřebuje, na tomhle ostrově s jeho útesy. I tak byla dedukce překvapivě rychlá.


  Když Dalgliesh shlížel na ruce profesorky Glenisterové v latexových rukavicích, jak se pohybovaly po mrtvém těle, jeho mysl se odpoutala od současných imperativů, na něž musela reagovat, a podlehla vlastním impulzům. Zasáhla ho absolutnost smrti, stejně jako tenkrát, když coby mladý konstábl pracoval na své první vraždě. Jakmile bylo tělo chladné a rigor mortis zahájil svůj nevyhnutelný a předvídatelný postup, téměř se nechtělo uvěřit, že toto tuhnoucí břímě masa, kostí a svalů bylo někdy živé. Žádný živočich nikdy nebyl tak mrtvý jako člověk. Bylo to tím, že o tolik víc bylo ztraceno s tím posledním ztuhnutím, nejen ty živočišné vášně a popudy těla, ale celý obrovský obsah lidské duše? Toto tělo zanechalo alespoň památník své existence, ale i ten bohatý odkaz imaginace a půvabu slov se zdál dětinsky nepatrný tváří v tvář tomuto definitivnímu zániku.


  Profesorka Glenisterová se obrátila k Benton-Smithovi, který mlčky stál trochu stranou. Tohle patrně není váš první případ vraždy, seržante?


  Ne, madam. Je to mé první manuální udušení. Pak byste se měl podívat zblízka. Podala mu lupu. Benton-Smith ji po chvíli mlčky převzal. Dalgliesh si vzpomněl, že Edith Glenisterová byla vynikající učitelka. Teď měla po ruce žáka a pokušení ujmout se předešlé pedagogické role bylo neodolatelné. Dalgliesh jí neměl za zlé, že se jala vyučovat jeho podřízeného, spíš mu to připadalo milé.


  Profesorka Glenisterová pokračovala k Benton-Smithovi: Manuální uškrcení je jedním z nejzajímavějších aspektů v soudním lékařství. Člověk si je samozřejmě nemůže způsobit sám, nastoupilo by bezvědomí a stisk by povolil. To znamená, že při zardoušení jde vždycky o zabití či vraždu, pokud neexistují přesvědčivé důkazy o opaku. Většinou se zardoušení provádí rukama a dá se očekávat, že na krku najdeme stopy po stisku. Někdy také škrábance nebo vtisk nehtu, způsobené tím, že se oběť snaží uvolnit útočníkovo sevření. Tady tyto důkazy nejsou. Dvě téměř identické podlitiny na levé straně krku nad horním rohem štítné chrupavky důrazně svědčí o tom, že tuto oběť zardousil dospělý pravák a že škrtil jen jednou rukou. Tlak mezi palcem a dalším prstem způsobí, že se zmáčkne hrtan a za ním může vzniknout podlitina. U starších osob, jako je tato oběť, může dojít ke zlomení horního rohu štítné chrupavky. Jen při velmi prudkém stisku může dojít k rozsáhlejším zlomeninám. Úmrtí může nastat i při nepatrném násilí a mnohdy neplánovaně. Při silném stisku tohoto typu může dojít k úmrtí v důsledku inhibice bloudivého nervu nebo nedokrvení mozku, ne z udušení. Rozumíte termínům, které jsem použila?


  Ano, madam. Mohu se na něco zeptat?


  Jistě, seržante.


  Lze usoudit něco o velikosti ruky, zda je ženská či mužská, zda vykazuje nějakou abnormalitu?


  Občas, ale s výhradami, zejména pokud jde o abnormalitu ruky. Jsou-li otisky palce a ukazováku zřetelné, je možné odhadnout rozpětí mezi těmito prsty. Ale jde jen o odhad. Musíme se vyvarovat toho, abychom tvrdili příliš určitě, co je nebo není možné. Požádejte komandera, aby vám vyprávěl o případu Harolda Loughanse z roku 1943.


  Pohled, který vrhla na Dalglieshe, byl pobídkou. Tentokrát se rozhodl nenechat ji v tom. Harold Loughans uškrtil hostinskou, Rose Robinsonovou, začal, a ukradl jí večerní tržbu. Podezřelý neměl na pravé ruce prsty, ale soudní patolog Keith Simpson uvedl, že zardoušení by bylo možné provést tak, že si Loughans na oběť obkročmo sedl, aby ruku zatížil váhou svého těla. To vysvětlovalo, proč se nenašly žádné modřiny po prstech. Loughans tvrdil, že je nevinen, a pro obhajobu svědčil Bernard Spilsbury. Porota uvěřila jeho svědectví, že Loughans nebyl schopen zardousit paní Robinsonovou, a ten byl zproštěn obžaloby. Později se přiznal.


  Profesorka Glenisterová navázala: Ten případ je varováním pro všechny soudní znalce a poroty, kteří podléhají kultu celebrity. Bernard Spilsbury byl považován za neomylného, zejména proto, že to byl jedinečný odborník. Nebyl to však jediný případ, ve kterém se, jak se později ukázalo, zmýlil. Otočila se k Dalglieshovi. Tady už asi nic dalšího neudělám ani neuvidím. Doufám, že pitvu provedu zítra ráno a že vám budu moci před polednem dát předběžnou zprávu.


  Mám s sebou laptop, řekl Dalgliesh, a v domku, kde budu bydlet, je telefon. To by mělo být bezpečné.


  Tak vám zavolám zítra v poledne a stručně vám poreferuju.


  Pokročila nějak práce na snímání otisků prstů z kůže? zeptal se Dalgliesh.


  Je s tím mnoho problémů. Nedávno jsem mluvila s jedním vědcem, který se zabývá těmi experimenty, ale jediného úspěchu dosáhli zatím v Americe, kde je možné, že vyšší vlhkost vzduchu způsobí vylučování většího množství potu. Oblast krku je příliš měkká na to, aby se dal sejmout identifikovatelný otisk, a je nepravděpodobné, že byste získal nutný detail rýh. Jiná možnost je otřít oblast podlitiny a zkusit odebrat DNA, ale pochybuju, že by to obstálo u soudu, uvážíme-li možnost kontaminace třetí osobou nebo tělními tekutinami oběti při ohledání mrtvoly. Tato metoda analýzy DNA je obzvlášť citlivá. Samozřejmě, pokud by se vrah pokusil hýbat s tělem a dotýkal se nahé kůže v nějaké jiné oblasti, mohl by to být lepší povrch pro detekci otisků prstů nebo DNA než krk. Kdyby měl útočník na rukou olej nebo mastný krém, také by to zvýšilo šanci na zjištění otisků. Myslím, že v našem případě není naděje. Oběť byla očividně úplně oblečená a pochybuji, že byste našli nějaké stopy doteků třeba na saku.


  Poprvé promluvila Kate. Dejme tomu, že to byla sebevražda, ale on chtěl, aby to vypadalo jako vražda. Mohl by si Oliver udělat ty stopy po prstech na krku sám?


  Soudíc podle tlaku, který je nutný k vytvoření těchto skvrn, bych to považovala za nemožné. Podle mého názoru už byl Oliver mrtvý, když ho někdo strčil přes zábradlí. Ale víc se dozvím, až otevřu krk.


  Posbírala své nástroje, s klapnutím zavřela lékařský kufřík. Doufám, že nebudete volat vrtulník, dokud budete na místě činu. Mohou tam být stopy, které možná budete chtít poslat do laborky. Takže já mám skvělou šanci vyjít si na procházku. Budu zpátky za čtyřicet minut. Kdybyste mě potřebovali předtím, budu na té cestě kolem severozápadních útesů.


  Pak odešla, aniž se ohlédla na mrtvé tělo. Dalgliesh přešel ke svému pracovnímu kufříku a vytáhl z něj rukavice, načež prozkoumal kapsy Oliverova saka. Nenašel nic kromě jednoho čistého složeného kapesníku v levé spodní kapse a pevného pouzdra s brýlemi na čtení s polovičními skly v pravé. Bez valné naděje, že by z nich získal užitečné informace, je uložil do zvláštního sáčku a vrátil se k tělu. Obě kapsy kalhot byly prázdné, až na malý kamínek zvláštního tvaru, který, podle chomáčků prachu a textilních vláken, tam už byl delší dobu. Šaty i boty mu sundají v pitevně a pošlou do laboratoře.


  To je divné, ozvala se Kate, že neměl ani peněženku, ale tady na ostrově ji zřejmě nepotřeboval.


  Žádný dopis na rozloučenou, podotkl Dalgliesh. Samozřejmě ho mohl nechat doma, ale to by nám už dcera určitě řekla.


  Mohl ho strčit do zásuvky psacího stolu, napadlo Kate, nebo ho napůl schovat. Jistě by nechtěl, aby se za ním někdo vydal, než dorazí k majáku.


  Benton nebožtíka znovu přikryl. Ale věříme skutečně, že to byla sebevražda, pane? zeptal se. Ty modřiny si určitě nemohl udělat sám.


  Ty si jistě neudělal, seržante. Ale neměli bychom teoretizovat, než dostaneme zprávu o pitvě.


  Byli na odchodu. Prostěradlo na mrtvém jako by změklo, spíš zdůrazňovalo, než zahalovalo ostrou špičku nosu a kosti nehybných rukou. A teď, pomyslel si Dalgliesh, se ten prostor zmocní mrtvého. Zdálo se mu, jako vždycky, že je vzduch nasycen konečností a mystériem smrti - vzorované tapety, pečlivě rozmístěné židle, stůl ve stylu regentství, to všechno se svou normalitou a stálostí vysmívalo pomíjivosti lidského žití.
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  Doktor Staveley je následoval do kanceláře. Chtěl bych, aby tu byl Guy se mnou, oznámil Maycroft. Vlastně je to můj zástupce, přestože to není oficiálně stanoveno. Může doplnit nějaké podrobnosti k tomu, co budu říkat.


  Dalgliesh věděl, že tenhle návrh nemá ani tak pomoci jemu, jako chránit Maycrofta. Byl to právník a chtěl mít svědka na všechno, k čemu mezi nimi může dojít. Dalgliesh neviděl žádný rozumný důvod k námitkám.


  Dalglieshův první dojem, poté co vstoupil do kanceláře, byl ten, že je to pohodlně zařízený obývací pokoj, ne zcela úspěšně upravený jako kancelář. Místnosti vévodilo velké arkýřové okno, takže tento nápadný rozpor došel člověku až se zpožděním. Dvě křídla byla otevřena dokořán a do dáli se táhla třpytivá hladina moře, jejíž barva se měnila z bleděmodré do tmavší modré. Řev příboje sem doléhal tlumeně, ale vzduch hučel hlubokým hutným sténáním. Nezkrotný živel chvíli působil tiše a ospale a místnost si ve své klidné konformitě uchovávala pokojnou nezranitelnost.


  Dalglieshův zrak byl vycvičený, aby zjistil rychle a bez zjevné zvědavosti všechno, co místnost prozrazovala o svém uživateli. Tady bylo to poselství dvojznačné, byl to spíš zděděný než osobně zařízený pokoj. Mahagonový psací stůl a židle s kulatým opěradlem stály čelem k oknu a u zdi byl menší stolek se židlí a obdélníkový stůl s počítačem, tiskárnou a faxem. Vedle stál velký černý sejf s kombinačním zámkem. U protější zdi, naproti oknu, stály čtyři šedé registratury, jejichž modernost kontrastovala s nízkými zasklenými knihovnami po obou stranách zdobného mramorového krbu. Obsahovaly nesourodou směs svazků vázaných v kůži a užitkových knih. Dalgliesh spatřil červené obálky Who's Who, The Shorter Oxford English Dictionary a mezi dvěma řadami krabic s kartotékami vložený atlas. Na stěnách viselo několik malých olejomaleb, z nich stál za pozornost jediný obraz nad krbem: skupinový portrét se zámečkem v pozadí a vlastníkem, jeho ženou a dětmi svědomitě pózujícími před ním. Byli na něm tři synové, dva z nich v uniformách, jeden stál trochu stranou od bratrů a za uzdu držel koně. Obraz byl namalován přepečlivě, ale svědectví, které podával o rodině, nebylo jednoznačné. Nebylo pochyb, že je na stejném místě po celá desetiletí, to místo si zasloužil ne díky svým uměleckým kvalitám, ale úzkostlivému dodržování rodinné piety a nostalgické připomínce ztracené generace.


  Maycroft zřejmě cítil, že místnost potřebuje určité objasnění. Převzal jsem úřad po předchozím sekretáři, plukovníku Royde-Matthewsovi, vysvětlil. Nábytek a obrazy patří k domu. Já jsem většinu svých věcí uskladnil na pevnině, když jsem převzal tuto práci.


  Takže přijel na ostrov nezatížený minulostí. Co dalšího za sebou nechal? pomyslel si Dalgliesh.


  Měli bychom se posadit, navrhl. Kdybychom třeba přestěhovali jednu židli od stolu ke krbu, bylo by to pohodlnější.


  Benton-Smith to provedl. Usedli v půlkruhu před zdobnou římsou a prázdným krbem. Spíš to vypadalo, pomyslel si Dalgliesh, že se shromáždili k modlitbě a čekají, kdo vyřkne první prosbu. Benton-Smith si postavil židli trochu stranou od křesel a teď nenápadně vytáhl notes.


  Nemusím snad zdůrazňovat, jak velký máme zájem na spolupráci při vyšetřování, zahájil Maycroft. Celý ostrov šokovala Oliverova smrt a zejména děsný způsob jeho smrti. Máme historii plnou násilí, ale to je dávná minulost. Na tomto ostrově nedošlo k nepřirozenému úmrtí, vlastně k žádnému úmrtí, od konce poslední války, až na to, že tu zemřela před dvěma týdny paní Padgettová. Minulý pátek byla převezena na pevninu ke kremaci. Její syn je tu stále s námi, ale očekává se, že brzy odjede.


  Budu samozřejmě potřebovat hovořit s každým jednotlivě, řekl Dalgliesh, kromě toho, že se se všemi setkám v knihovně. Něco o historii ostrova jsem se už dozvěděl, včetně založení svěřenství. Také vím něco málo o lidech, kteří tu žijí. Teď bych rád věděl, jak sem zapadl Nathan Oliver, a poznal vztahy mezi ním, vašimi zaměstnanci a hosty. Nejsem zastáncem přehánění osobních sklonů nebo připisování motivů, které neexistují, ale potřebuji upřímnost.


  Varování bylo jednoznačné. V Maycroftově hlase zazněl slabý náznak nelibosti. Budete ji mít. Nehodlám předstírat, že vztahy s Oliverem byly harmonické. Přijížděl pravidelně, každé čtvrtletí, a za mě, myslím, že i za mého předchůdce, nebyl jeho příjezd očekáván s radostí. Upřímně řečeno, byl to nepříjemný člověk, náročný, kritický, ne vždycky zdvořilý k personálu a stále si stěžoval, ať pro to byly či nebyly důvody. Oliver je - byl - jediný žijící člověk, který se narodil na ostrově, a my jsme ho nemohli odmítnout, i když podle mého názoru by si to za své chování zasloužil. S postupujícím věkem byl stále protivnější a bezpochyby měl i své problémy. Jeho poslední román nebyl přijat tak příznivě jako ty předchozí a možná cítil, že jeho talent slábne. O tom by vám mohli povědět víc jeho dcera a jeho osobní redaktor a sekretář. Můj hlavní problém byl ten, že Oliver chtěl dům Emily Holcombeové, tedy Atlantic Cottage. Z mapy vidíte, že je nejblíž útesu a je z něj fantastický výhled. Slečna Holcombeová je poslední žijící člen rodiny, a přestože před pár lety rezignovala na své místo svěřenského správce, má právo podle podmínek svěřenství dožít na ostrově. Nemá v úmyslu opustit Atlantic Cottage a já nemám v úmyslu ji žádat, aby se stěhovala.


  Byl pan Oliver nějak zvlášť nepříjemný během několika posledních dnů? Například včera?


  Maycroft pohlédl přes stůl na Staveleyho. Doktor řekl: Včera byl patrně nejnešťastnější den, který kdy Oliver na ostrově prožil. Ve čtvrtek mu moje žena odebrala vzorek krve kvůli testu, protože si stěžoval, že je strašně unavený, a domníval se, že může být anemický. Ta obava mi připadala rozumná a rozhodl jsem se požádat o pár krevních testů. Používáme privátní patologickou službu při nemocnici v Newquay. Ten vzorek spadl přes palubu Danu Padgettovi, když na loď nakládal nějaké šaty po matce, které vezl do Oxfamu. Byla to nešťastná náhoda, ale Oliver reagoval nepřiměřeně rozlíceně. Při večeři se zas pustil do zuřivé hádky s jedním z našich hostů, doktorem Markem Yellandem, ředitelem Hayes-Skollingovy laboratoře, o jeho výzkumné práci na zvířatech. Pochybuju, že jsem tu kdy zažil nepříjemnější a disharmoničtější večeři. Oliver odešel ještě před posledním chodem a oznámil, že bude na dnes odpoledne potřebovat loď. Nevyjádřil se přesně, že by chtěl odjet, ale ta narážka byla jasná. To byla poslední příležitost, kdy jsem ho viděl živého.


  Kdo začal tu hádku u večeře - Oliver, nebo Yelland?


  Maycroft se očividně rozmýšlel, než odpověděl. Myslím, že to byl doktor Yelland, ale měl byste se raději zeptat jeho, až s ním budete mluvit. Mohl to být kdokoli z nich.


  Dalgliesh nehodlal dělat závěry z Maycroftovy neochoty. Přední vědec se neuchýlí k vraždě kvůli hádce při večeři. Věděl něco o pověsti Marka Yellanda. Byl to muž, který byl zvyklý na prudké hádky o profesi, kterou si vybral, a nepochybně si vyvinul strategii pro to, jak v nich obstát. Bylo nepravděpodobné, že by mezi nimi byla vražda.


  Zeptal se: Domníváte se, že pan Oliver jednal tak iracionálně, až to hraničilo s duševní labilitou?


  Po odmlce Staveley prohlásil: Nejsem kompetentní, abych vyslovil svůj názor. Ale pochybuji, že by psychiatr šel tak daleko. Jeho chování při večeři bylo nepřátelské, ale nikoli iracionální. Oliver mi připadal jako hluboce nešťastný člověk. Nepřekvapilo by mě, kdyby se rozhodl se vším skoncovat.


  Takhle teatrálně? zeptal se Dalgliesh.


  Doktor Staveley zřejmě svého posledního výroku litoval. Teď odpověděl: Jak jsem řekl, nejsem kompetentní vyslovovat názor o Oliverově duševním stavu. Když jsem řekl, že by mě nepřekvapila sebevražda, bylo to zřejmě proto, že mi připadal nešťastný, a všechno ostatní je nepředstavitelné.


  A co se stalo s Danem Padgettem?


  Samozřejmě jsem si s ním promluvil, odvětil Maycroft. Oliver chtěl, abych ho vyhodil, ale to nepřipadalo v úvahu. Jak jsem řekl, byla to nehoda. Nebyl to přečin, za který můžete dát padáka, a nemělo by to žádný smysl. Dodal jsem si odvahy a navrhl mu, že by bylo lepší, aby si našel místo na pevnině. Řekl mi, že už měl v plánu odjet, když jeho matka zemřela. Rozhodl se odjet do Londýna a zapsat se na některou z těch nových univerzit. Už si napsal o podmínky přijetí a očividně ho nijak netrápilo, že neměl moc dobrý prospěch. Řekl jsem mu, že je to moudré rozhodnutí - opustit Combe a začít znova. Přišel do kanceláře a očekával výtky, ale odcházel veselejší, než jsem ho kdy viděl. Veselý je možná nepřesné. Byl v radostné náladě.


  A na ostrově není nikdo, koho by šlo popsat jako Oliverova nepřítele? Nikdo, kdo by ho tak nenáviděl, že by mu přál smrt?


  Ne. Pořád nemohu uvěřit, že je to vražda. Mám pocit, že tu musí být jiné vysvětlení, a doufám, že je najdete. Předpokládám, že budete chtít, aby zatím všichni zůstali na ostrově. Myslím, že mohu slíbit, že všichni zaměstnanci budou spolupracovat, ovšem nemám žádnou kontrolu nad našimi hosty, doktorem Raimundem Speidelem, německým diplomatem a bývalým ambasadorem v Pekingu, a doktorem Yellandem, ani samozřejmě nad slečnou Oliverovou a Tremlettem.


  Nemám pravomoc, abych někomu zabraňoval v odjezdu, ale určitě by neměli odjet, řekl Dalgliesh. Jestliže někdo odjede, stejně bude vyslýchán, ale v menším pohodlí a s větší publicitou, než kdyby zůstal tady.


  Slečna Holcombeová je objednaná k zubaři na pondělí ráno, poznamenal Maycroft. Jinak loď zůstane v přístavu.


  Jak jistí si můžete být, že tady nikdo nemůže tajně přistát? zeptal se Dalgliesh.


  Nikdy se to nestalo. Přístav je jediné bezpečné místo, kam lze připlout s plavidlem z moře. V domě a okolí je dost lidí, kteří provádějí plynulé, byť ne organizované pozorování. Jak jste viděl, vjezd do přístavu je velmi úzký a na každé straně máme světelné senzory. Kdyby nějaká loď připlula do přístavu v noci, světla se rozsvítí. Jagův domek je na pobřeží. Ten spí s roztaženými závěsy a okamžitě by se probudil. Nikdy se to nestalo. Předpokládám, že jsou dvě místa, kde by se někdo mohl dostat na břeh za odlivu, kdyby nechal loď na břehu, ale nevím, jak by se dostal na útes. Musel by mít na ostrově pomocníka a oba by museli být zkušení horolezci.


  A kdo je na ostrově zkušený horolezec?


  Bylo jasné, že Maycroft promluvil poněkud neochotně. Jago. Je to kvalifikovaný lezecký instruktor a hosté, které považuje za způsobilé, mohou občas lézt s ním. Myslím, že můžete vynechat jakoukoli možnost, že bychom tu ukrývali nevítaného návštěvníka. Je to přitažlivá myšlenka, ale není uskutečnitelná.


  A nešlo pouze o problém, jak se dostat na břeh. Pokud Olivera vylákal k majáku někdo, komu se tam podařilo dostat a třeba i ukrýt přes noc, vrah by musel vědět, že maják nebude zamčený a kde najde lezecká lana. Dalgliesh vůbec nepochyboval, že předpokládaný vrah je jeden z lidí na Combe, ale na přístup se zeptat musel. Tuto otázku jistě vznese obhajoba, dostane-li se případ před soud.


  Potřebuju mapu ostrova s domy a jejich současnými obyvateli, řekl.


  Maycroft přistoupil k zásuvce psacího stolu. Máme jich víc.


  Hosté je potřebují, aby se na ostrově orientovali. Myslím, že tyhle jsou dostatečně podrobné, pokud jde o budovy i terén.


  Podal složené mapy Dalglieshovi, Kate a Benton-Smithovi. Dalgliesh přešel ke stolu, otevřel svou mapu, přistoupili k němu Kate s Benton-Smithem a společně ji začali studovat.


  Maycroft řekl: Vyznačil jsem současné obyvatele. Ostrov je přes sedm kilometrů dlouhý a táhne se od severovýchodu k jihozápadu. Na mapě vidíte, že nejširší je uprostřed - asi tři kilometry - a k severu a k jihu se zužuje. V zámečku mám byt já a také paní Burbridgeová, hospodyně, a kuchařka paní Plunkettová. Millie Tranterová, která pomáhá paní Burbridgeové, je ubytována v budově bývalých stájí, kde také bydlí Dennis Tremlett, redaktor pana Olivera. Všichni dočasní pracovníci, kteří pracují na týdenní smlouvy a jezdí z pevniny, bydlí také tam. Z nich tu teď nikdo není. V domě jsou dva byty pro hosty, kteří nechtějí bydlet v samostatných domcích, ale ty jsou většinou prázdné, teď také. Jago Tamlyn, který je naším lodníkem a stará se o generátor, bydlí v Harbour Cottage v přístavu. Na východ od něj je Peregrine Cottage, momentálně se slečnou Oliverovou. Asi o tři sta metrů dál je Seal Cottage, ten je v současnosti prázdný a možná si ho vyberete vy. Za ním se nachází Chapel Cottage s Adrianem Boydem, mým sekretářem. Asi padesát metrů severně od ní stojí kamenná kaple. Nejvzdálenější domek na jihozápad je Murrelet, kde nyní bydlí doktor Yelland. Přijel ve čtvrtek.


  Když se přesuneme na západní pobřeží, nejsevernější dům je Shearwater, kde bydlí doktor Speidel, který přijel minulou středu. Asi čtyři sta metrů jižněji je Atlantic Cottage s Emily Holcombeovou. Její dům je největší a je rozdělený. V menší části žije její sluha Arthur Roughtwood. Pak tu máme Puffin Cottage, kde bydlela Martha Padgettová až do své smrti před dvěma týdny. Tam je jen jedna postel, takže Dan má příbytek v bloku stájí. Po smrti matky se přestěhoval do toho domku, aby dal do pořádku její věci. A konečně je tu Dolphin Cottage hned na severozápad od majáku. Pohlédl na svého kolegu. Tam bydlí Guy a jeho žena Joanna. Jo je zdravotní sestra a Guy se staral o Marthu Padgettovou až do její smrti.


  Takže v současnosti máte šest zaměstnanců, poznamenal Dalgliesh, kromě doktora Staveleyho. To určitě nestačí, když jsou všechny domky obsazené.


  Zaměstnáváme dočasné pracovníky z pevniny, zejména na úklid. Přijíždějí vždycky na celý týden. Všichni pro nás pracují už léta a jsou spolehliví a samozřejmě diskrétní. Obvykle nepracují o víkendech, ale teď omezujeme počet návštěvníků, abychom byli připraveni na příjezd VIP hostů, kteří se k nám prý chystají. O tom budete zřejmě vědět víc než já.


  Byla v jeho hlase stopa zlosti? Dalgliesh to ignoroval a pokračoval: Chtěl bych jména a adresy všech dočasných pracovníků, ale zdá se mi nepravděpodobné, že by mohli nějak pomoct.


  Určitě ne. Ti hosty stěží uvidí, natož aby s nimi mluvili. Podívám se do záznamů, ale myslím, že jen dva tady byli během Oliverova pobytu. Pochybuji, že ho vůbec viděli.


  Řekněte mi, co víte o zdejších lidech, požádal Dalgliesh.


  Nastala pauza. Je to dost nepříjemné, řekl posléze Maycroft. Jde-li o náznak, že někdo z nás je podezřelý z vraždy, měl bych dotyčnému poradit, aby si zatelefonoval pro advokáta. Nemohu je zastupovat. Odmlčel se a dodal: Ani sebe, to je samozřejmé. Má vlastní pozice je nevděčná. Ta situace je obtížná, unikátní.


  Pro nás oba, přisvědčil Dalgliesh. Dokud nedostanu zprávu o pitvě, nemohu si být jistý, co vyšetřuji. Očekávám, že se zítra od doktorky Glenisterové něco dozvím. Do té doby musím předpokládat, že je to podezřelé úmrtí. Ať bude výsledek pitvy jakýkoli, musí se to vyšetřit, a čím dříve dostaneme odpověď, tím líp pro všechny. Ta podlitina na Oliverově krku... Kdo si jí první všiml?


  Oba muži se na sebe podívali. Guy Staveley poté prohlásil: Myslím, že já. Nevím to určitě. Pamatuji si, že když jsem ji poprvé uviděl, podíval jsem se na Ruperta a naše oči se setkaly. Měl jsem dojem, že myslíme na stejnou věc, ale ani jeden z nás o tom nepromluvil, dokud jsme nevzali tělo na ošetřovnu a neosaměli s ním. Ale té modřiny si mohl všimnout každý, kdo viděl mrtvého. I slečna Oliverová. Trvala na tom, že chce vidět otcovo tělo, a donutila mě, abych z něj odhrnul prostěradlo.


  A ani jeden z vás to neřekl nikomu dalšímu?


  Považoval jsem za důležité nepodporovat spekulace, dokud nepřijede policie, řekl Maycroft. Přirozeně jsem očekával, že nastane nějaké vyšetřování. Okamžitě jsem zašel do kanceláře a zavolal na číslo, které mi dali. Řekli mi, ať ostrov uzavřu a čekám na další instrukce. Za dvacet minut mi pak oznámili, že jste na cestě.


  Odmlčel se, pak pokračoval. Znám lidi na tomto ostrově. Vím, že jsem tu teprve osmnáct měsíců, ale to je dost dlouho na to, abych pochopil to podstatné. Myšlenka, že by někdo z nich zavraždil Olivera, je bizarní. Musí existovat jiné vysvětlení, jakkoli nepravděpodobné.


  Tak mi povězte, co o nich víte.


  Paní Burbridgeová, hospodyně, je vdova po duchovním a je tu šest let, Lily Plunkettová, kuchařka, dvanáct. Pokud vím, ani jedna nemá žádný zvláštní důvod nenávidět Olivera. Adrian Boyde, můj sekretář, je bývalý kněz. Byl na dovolené a vrátil se těsně předtím, než jsem nastoupil já. Pochybuju, že by byl schopen zabít jakéhokoli živého tvora. O Emily Holcombeové zřejmě víte. Jako jediný žijící člen své rodiny má právo zůstat tu, je to jedno z ustanovení svěřenství, a přivezla s sebou sluhu, Arthura Roughtwooda. Pak je tu Jago Tamlyn, lodník a elektrikář. Jeho dědeček také kdysi pracoval na Combe jako lodník.


  A Millie Tranterová? zeptala se Kate.


  Millie je jediná mladá osoba v mezi našimi zaměstnanci a myslím, že ji ten rozdíl těší. Je jí teprve osmnáct. Pomáhá paní Plunkettové v kuchyni, obsluhuje u stolu a snaží se být celkově prospěšná paní Burbridgeové.


  Dalgliesh řekl: Musím si promluvit se slečnou Oliverovou, pokud se na to bude cítit. Je s ní teď někdo?


  Jen Dennis Tremlett, Oliverův redaktor. Guy a já jsme jí byli společně oznámit zprávu o otcově smrti. Pak se tam stavila Jo, podívat se, jestli něco nepotřebuje. Ještě je tam Dennis Tremlett, takže Miranda není sama.


  Chtěl bych, abyste vy dva šli se mnou k majáku, požádal Dalgliesh. Možná byste mohl zavolat do knihovny a říct lidem, ať tam zatím počkají, že přijdu co nejdřív. Nebo byste je mohl propustit, ať jdou po své práci, a říct jim, že je svoláme, až budu hotov.


  Myslím, že raději počkají, řekl Maycroft. Než odejdeme, nepotřebujete ještě něco?


  Bylo by dobré, kdybychom mohli použít sejf. Můžeme najít důkazy, které bude třeba bezpečně uschovat, než se pošlou do laboratoře. Bude to bohužel znamenat změnu kombinace. Nebude vás to obtěžovat?


  Vůbec ne. Smlouva o svěřenství a další důležité listiny nejsou na ostrově. Informace o našich minulých hostech jsou ovšem důvěrné, ale tyto doklady budou v registraturách stejně bezpečné jako v sejfu. Měl by být dost velký pro vaše potřeby. Někdy si říkám, zda vlastně neměl sloužit tomu, aby do něj šla ukrýt mrtvola.


  Zrudl, jako by si náhle uvědomil, že ta poznámka byla mimořádně nevhodná. Aby zakryl své rozpaky, zavelel: Tak k majáku.


  Benton-Smith otevřel ústa, načež je rychle zavřel. Možná se chtěl zmínit o Virginii Woolfové, ale rozmyslel si to. Když Dalgliesh pohlédl do tváře Kate, usoudil, že to bylo moudré.
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  Dalgliesh, jeho dva kolegové, Maycroft a Staveley odešli z domu předními dveřmi a vydali se úzkou stezkou po okraji útesu. Dalgliesh spatřil, že asi pět metrů pod nimi je nižší útes, který už viděl z vrtulníku. Z leteckého pohledu vypadala ta úzká plošinka jako umělá zahrada. Trsy trávy mezi skalami byly jasně zelené, velké balvany s plochami stříbřité žuly vypadaly jako pečlivě rozmístěné a z trhlin visely bujné žluté a bílé rostliny s měkkými listy. Dalgliesh si také povšiml prozaického faktu, že pod útesem vede skrytá stezka k majáku, vhodná pro kohokoli natolik čilého, aby sešplhal dolů.


  Maycroft, který kráčel mezi Dalglieshem a Kate, vyprávěl o obnově majáku. Dalglieshe by zajímalo, zda je tato výřečnost obranou proti rozpakům, nebo zda se Maycroft snaží vyvolat zdání normality jejich cesty, jako by mluvil k obvyklým, méně hrozivým návštěvníkům.


  Maják byl postaven podle vzoru slavného Smeatonova majáku, který byl zbořen v roce 1881 a znovu postaven v Plymouth Hoe jako památník tomuto staviteli. Je stejně elegantní a téměř stejně vysoký. Byl zanedbán poté, co byl na severozápadním výběžku ostrova postaven nový maják, a také během poslední války, kdy byl ostrov evakuován. Tehdy došlo k požáru, který zničil tři horní patra. Poté byl maják ponechán svému osudu a chátral. To jeden z našich hostů, nadšenec pro majáky, věnoval peníze na jeho obnovu. Práce byla provedena s mimořádnou pozorností k detailům a je to co nejpřesnější model majáku, který byl naposled používán. O funkci majáku se stará Trinity House a je automatická. Loď Trinity House občas přijíždí na inspekci majáku.


  Sešli ze stezky a kráčeli přes kulatý travnatý pahorek ke dveřím majáku. Byly z masivního dubu se zdobnou kulatou klikou, umístěnou poněkud vysoko, kovovou zástrčkou a klíčovou dírkou. Dalgliesh si všiml, a věděl, že Kate i Benton-Smith také, že dveře nejsou za travnatým kopečkem vidět. Maják byl teď daleko působivější, než když ho viděli z dálky. Bělostné zdi, jasné, jako by byly čerstvě natřené, se tyčily do výše přibližně patnácti metrů k elegantní nástavbě se světelnou komorou, jejíž rozdělené zdi nesly střechu ve tvaru mandarínova klobouku. Ta končila ozdobnou koulí s větrnou korouhvičkou. Celá horní část, jež působila až výstředně naivně a dětsky, byla natřena červeně a obehnána ochozem ze zábradlím. Vysoko nade dveřmi byla čtyři úzká okna se skleněnými tabulkami, tak malá a vzdálená, že vypadala jako střílny.


  Když Dalgliesh strčil do těžkých dubových dveří a otevřel je, Maycroft si stoupl stranou a nechal vejít Dalglieshe a zbytek skupiny. Kruhová přízemní místnost se očividně používala jako skladiště. Bylo tam půl tuctu skládacích židlí, navršených na jedné straně, a řada věšáků, z nichž visely impregnované bundy a vysoké holínky. Napravo ode dveří stála těžká truhla a nad ní bylo šest háků, na kterých visela horolezecká lana, z nichž pět bylo pečlivě smotáno. Šesté na posledním háku viselo volně, bylo zakončeno smyčkou asi patnáct centimetrů širokou. Uzel byl bulinový a nad ním byly ještě dvě polosmyčky, což byla zvláštní kombinace. Ten, kdo dovedl uvázat bulinu, musel mít důvěru ve svou schopnost. A proč nejdřív neudělal smyčku s jednoduchým klouzavým uzlem na jednom konci lana? Použití komplikované metody naznačovalo, že se jednalo o někoho nezkušeného v uzlování, nebo tak zmateného či rozrušeného, že mu to příliš nemyslelo.


  Vypadá smyčka s uzlem stejně, jako když jste ji prvně viděli, poté co jste odnesli tělo? zeptal se Dalgliesh.


  Odpověděl mu Staveley. Úplně stejně. Pamatuju si, že to vypadalo nešikovně a že mě překvapilo, že by Oliver uměl uvázat bulinu.


  Kdo odvázal lano a pověsil je na ten hák?


  Jago Tamlyn, odvětil Maycroft. Když jsme s nosítky vykročili k domu, zavolal jsem na něj, ať se postará o lano. Řekl jsem mu, ať ho pověsí zpátky na hák vedle ostatních.


  A nezamčenými dveřmi se k lanu mohl dostat každý, kdo si s ním chtěl pohrát. Pošlou ho do laboratoře v naději, že získají ne-li otisky, tedy DNA ze zpocených rukou. Ale každý takový důkaz, i kdyby byl rozluštitelný, už byl zkompromitovaný.


  Půjdeme nahoru na ochoz, vybídl je Dalgliesh. Rád bych slyšel, co přesně se dělo od chvíle, kdy jste přišli na to, že Oliver chybí.


  Začali v zástupu stoupat po točitých dřevěných schodech, které vedly podél stěn. Místnost za místností, každá menší, než ta předchozí, všechny pečlivě zrestaurované. Maycroft viděl, že to Benton-Smithe zajímá, takže při výstupu podal krátký výklad.


  V přízemí, jak vidíte, se teď většinou skladuje Jagovo lezecké vybavení. V truhle jsou lezecké boty, rukavice, smyčky, karabiny, svorky a popruhy a tak dále. Původně do té místnosti přitékala voda, která se musela pumpovat a ohřívat, když se chtěl strážce vykoupat.


  Teď vstupujeme do místnosti, kde se vyráběla elektřina a byly uloženy nástroje. Pak máme sklad paliva s olejem a nahoře zásobárnu, kde se skladovaly konzervované potraviny. Dnes mají majáky ledničky a mrazničky, ale dříve se strážci museli spoléhat na konzervy. Procházíme místností, kde byl rumpál, a pokračujeme do místnosti s bateriemi. Baterie slouží k dodávání proudu do světelné komory, kdyby došlo k poruše generátorů. Tady je to toho málo k vidění, zajímavější je možná obývací pokoj. Strážci si tu vařili a jedli, měli tu kamna na uhlí a často topili i plynovými bombami.


  Během cesty nahoru po schodech nikdo nemluvil. A teď se ocitli v ložnici. V kruhovém pokoji bylo místo jen na dvě úzké palandové postele s úložným prostorem pod nimi, postele byly přikryté stejnými kostkovanými přehozy. Když Dalgliesh jeden nadzvedl, zjistil, že je pod ním jen pevná matrace. Deky, natažené přes postele, vypadaly nedotčeně. V pokusu znovu vytvořit domáckou atmosféru připojil restaurátor fotografie strážcovy rodiny a dvě malé porcelánové plakety s náboženskými nápisy - Dej Bůh štěstí a Požehnání tomu domu. To byla jediná místnost, v níž si Dalgliesh udělal představu o tom, jak tito dávno mrtví lidé kdysi žili.


  A teď šli ještě výš po točitých uzoučkých schodech ze služebny, která byla vybavena modelem radiotelefonu, barometru, teploměru a velkou mapou britských ostrovů na zdi. O stěnu byla opřena skládací židle.


  Maycroft řekl: Někteří z čipernějších návštěvníků si rádi vynesou tu židli na ochoz kolem svítilny. Nejenže získají lepší výhled na ostrov, ale mohou si tam číst v naprostém soukromí. My se dostaneme ke světelné komoře po těchto schodech a pak dveřmi na ochoz.


  Žádné z oken v místnostech, jimiž procházeli, nebylo otevřené a vzduch, třebaže nebyl zkažený, byl nevětraný a postupně se zmenšující prostor působil nepříjemně klaustrofobicky. Teď se Dalgliesh nadechl čerstvého mořského vzduchu, tak svěžího, že se cítil jako osvobozený vězeň. Výhled byl úžasný: pod nimi ležel ostrov, tlumená zeleň a hněď křovinaté krajiny ve středu ostrova byla ve střízlivém kontrastu ke třpytu žulových skal a zářícího moře. Přešli po ochozu na stranu k moři. Vlny s ostrými hřbety se táhly k obzoru, jako by přes nesmírnou plochu moře přejela ruka se štětcem s bílou barvou. Ocitli se tváří v tvář nárazovému větru, který měl v této výšce sílu vichřice, a všichni se instinktivně chytili zábradlí. Když pohlédl na Kate, spatřil, že lačně vdechuje čerstvý vzduch, jako by byla někde dlouho zavřená. Pak vítr utichl a Dalglieshovi připadalo, že v té chvíli se poněkud uklidnilo i zpěněné moře.


  Při pohledu dolů viděl, že pod nimi na straně k moři není nic kromě několika metrů kamenné dlažby, lemující kamennou zeď, a za ní jen a jen skála s vrstvami různých barev, končící v moři. Naklonil se přes zábradlí a na vteřinu pocítil dezorientující závrať. V jakém nesmírném zoufalství nebo s jakým sebezničujícím jásotem se člověk vrhá do tohoto nekonečna? A proč si sebevrah vybral tu degradující hrůzu oběšení? Proč se sám nevrhl do prázdna?


  Kde přesně bylo uvázáno lano? zeptal se.


  Opět to byl Maycroft, kdo se ujal iniciativy. Myslím, že spadl asi z tohohle místa. Oběšený se houpal asi o tři nebo čtyři metry níže, takže vám to přesněji neřeknu. Upevnil lano k zábradlí tak, že ho uvázal kolem podpěr a pak přehodil přes zábradlí. Zbytek lana ležel volně na podlaze.


  Dalgliesh nic nepoznamenal. Jakékoli diskusi s kolegy bránila přítomnost Maycrofta a Staveleyho, budou s ní muset počkat. Přál si, aby mohl přesně vidět, jak bylo lano upevněno k zábradlí. Muselo to trvat dost dlouho a pachatel, ať to byl Oliver sám, nebo někdo jiný, musel odhadnout délku pádu. Otočil se ke Staveleymu. Pamatujete si to také tak, doktore?


  Ano. Normálně bychom byli příliš šokováni, než abychom vnímali detaily, ale museli jsme lano odvázat od zábradlí, než jsme spustili tělo dolů, a to trvalo určitou dobu. Nejdřív jsme se pokusili vytáhnout tělo i se smyčkou nahoru, ale nakonec jsme museli vzít lano za konec a pracně je odvázat.


  Tady nahoře jste byli jen vy dva?


  Přišel sem za námi Jago. My tři jsme začali vytahovat tělo nahoru. Téměř hned jsme přestali. Připadalo nám děsné napínat ten krk ještě víc. Ani nevím, proč jsme se pro ten postup rozhodli. Patrně proto, že tělo bylo mnohem blíž k zábradlí než k zemi.


  Rozrušuje mě, jen když na to pomyslím, řekl Maycroft. Zažil jsem okamžik paniky, kdy jsem si už myslel, že odtrhneme hlavu od těla. Jedině správné nám připadalo spustit opatrně tělo na zem. Rozvázali jsme lano a pak ho Jago omotal kolem jedné podpěry, aby vznikla jakási brzda. Guy a já jsme pak mohli dobře manipulovat s lanem uvázaným přes zábradlí a já řekl Jagovi, aby šel dolů a tělo zachytil.


  Kdo ještě tam u toho byl? zeptal se Dalgliesh.


  Jen Dan Padgett. Slečna Holcombeová a Millie už odešly.


  A ostatní zaměstnanci a vaši hosté?


  Nevolal jsem paní Burbridgeové ani paní Plunkettové, že se Oliver ztratil, takže se k pátrání nepřipojily. Mohl jsem se spojit jen s doktorem Speidelem a doktorem Yellandem, pokud by byli u sebe, ale samozřejmě jsem se o to nepokusil. Jakožto hosté nejsou odpovědní za Oliverovu bezpečnost. V žádném případě nebyl důvod je zneklidňovat. Když jsem pak promluvil s Londýnem a dozvěděli jsme se, že jste na cestě, zavolal jsme jim do domků, ale ani jeden z nich to nezvedl. Patrně se procházeli někde v severozápadní části ostrova. Možná tam ještě jsou.


  Takže pátrací skupina se skládala z vás dvou, Jaga, slečny Holcombeové, Dana Padgetta a Millie Tranterové?


  Nežádal jsem Millie ani slečnu Holcombeovou, aby pomáhaly. Millie přišla později s Jagem a slečna Holcombeová byla v ordinaci, když mi Jo telefonovala. Byla tam objednaná na každoroční injekci proti chřipce. Adrian Boyde a Dennis Tremlett šli pátrat na východní stranu ostrova a Roughtwood řekl, že má moc práce, takže nám nepomůže. Vlastně se hledání ani nerozběhlo. Vyšli jsme společně z domu, ale vtom padla mlha a nemělo smysl pokračovat za maják, dokud se nezvedne. To je na Combe obvyklé, a bývá to dost rychle.


  Takže vy jste uviděl oběšeného skutečně první?


  Ano, a hned za mnou byl Dan Padgett.


  A proč jste si mysleli, že Oliver bude někde u majáku nebo v něm? On tam obyčejně chodil?


  Neřekl bych. Ovšem smysl ostrova je v tom, že tu lidé mají soukromí. Své hosty nesledujeme. Ale byli jsme blízko majáku a mě napadlo podívat se nejdřív sem. Dveře nebyly zajištěné závorou, tak jsem vyšel do prvního patra a zavolal nahoru. Myslel jsem, že by mě uslyšel, kdyby tu byl. Ani nevím, proč jsem se potom rozhodl maják obejít. Každopádně mlha byla pěkně hustá a připadalo mi nesmyslné pokračovat v hledání. Když jsem byl na straně u moře, mlha se náhle začala zvedat a já spatřil tělo. Millie a Jago přicházeli od přístavu a vynořili se zpoza domu. Dívka začala ječet a pak se objevili Guy a slečna Holcombeová.


  A co lano?


  Teď mu odpověděl Staveley. Když jsme viděli, že Jago tělo zachytil a položil je na cestičku, oba jsme okamžitě seběhli dolů. Dan stál a Jago klečel u těla. Řekl: Je po smrti, pane.


  Nemá smysl pokoušet se o resuscitaci.' Uvolnil smyčku kolem Oliverova krku a přetáhl mu ji přes hlavu.


  Maycroft pokračoval: Poslal jsem Jaga a Dana pro nosítka a prostěradlo. Guy a já jsme čekali mlčky. Myslím, že jsme se otočili od Olivera a zírali na moře, alespoň já. Neměli jsme ho čím přikrýt a připadalo mi, tak nějak, neslušné zírat na tu zkřivenou tvář. Zdálo se to dlouho, než se Jago a Dan vrátili, a tou dobou se také objevil Roughtwood. Zřejmě ho poslala slečna Holcombeová. Pomohl Danovi a Jagovi zvednout tělo na nosítka. Vydali jsme se zpátky k domu, Dan a Roughtwood nesli nosítka, Guy a já jsme kráčeli vedle nich. Zavolal jsem dozadu na Jaga: ,Seberte to lano a uložte ho zpátky do majáku, ano? Nesahejte na uzel ani na smyčku. Bude vyšetřování a lano může být jeden z důkazů.'


  Nenapadlo vás vzít to lano s sebou? zeptal se Dalgliesh.


  Nemělo by to smyl. Všichni jsme mysleli, že jde o sebevraždu. Lano by se mi do psacího stolu sotva vešlo a v majáku je bezpečné stejně jako jinde. Upřímně řečeno, nenapadlo mě, že by nebylo. Co jiného rozumného jsem s ním měl udělat? Byl to děsuplný předmět. Nejlepší bylo uklidit ho z očí veřejnosti.


  Ale z dosahu veřejnosti nebylo. Díky nezamčeným dveřím tam mohl kdokoli z ostrova vejít. Čím víc lidí se dotýkalo lana a uzlu, tím obtížnější bude přijít na to, kdo první uvázal bulinu a zajistil ji dvěma polosmyčkami. Potřeboval si promluvit s Jagem Tamlynem. Za předpokladu, že to byla vražda, je Jago jediný, kdo může říct, kdy a jak lano zmizelo. Bylo by užitečné, kdyby tu teď s nimi Jago byl, ale Dalgliesh zásadně nechtěl, aby na místě zločinu bylo víc lidí, než bylo nezbytně nutné, ani si nepřál komplikovat vyšetřování v tomto stadiu tím, že byť nepřímo odhalí postup svých úvah.


  Myslím, že to prozatím stačí, řekl. Děkuji vám.


  Sestupovali mlčky, Guy Staveley opatrně jako stařec. Znovu se ocitli v přízemní místnosti. Volně stočené lano z modrých a červených pramenů s malou smyčkou se v Dalglieshových očích nepatrně změnilo v předmět obdařený latentní mocí. To byla reakce, kterou už zažil, když uvažoval o vražedné zbrani: obyčejná ocel, dřevo nebo provaz a jejich strašlivá moc. Jako by se na tom domluvili, přemýšleli o lanu mlčky.


  Dalgliesh se otočil na Maycrofta. Rád bych mluvil s Jagem Tamlynem, než se setkám s ostatními obyvateli. Mohl byste ho rychle sehnat?


  Maycroft a Staveley se po sobě podívali. Staveley řekl: Možná šel do zámečku. Většina lidí teď bude nejspíš v knihovně, ale tam se mu patrně nebude chtít čekat. Může být ještě na lodi. Pokud ano, zamávám na něj.


  Dalgliesh se obrátil na Benton-Smithe. Sežeňte ho, seržante, ano?


  Dalglieshovi neuniklo, že se Staveley začervenal. Uhodl, co mu proběhlo hlavou. Chtěl se Dalgliesh ujistit, že Maycroft nebude mít čas varovat nebo informovat Jaga předtím, než se s ním setká? Benton-Smith vyhrkl Ano, pane, rychle obešel maják a zmizel jim z dohledu. Půjde podél útesů k přístavu. Čekání jim připadalo nekonečné, ale nemohlo trvat ani pět minut, než zaslechli kroky na dláždění a zpoza majáku vyšly dvě postavy.


  A teď, když k nim přicházel, zjistili, že je to muž, kterého už viděli z vrtulníku. První dojem, který si Dalgliesh udělal, byl, že je to sebejistý a pohledný muž. Jago Tamlyn byl nevysoký, Dalgliesh hádal tak sto sedmdesát centimetrů, byl svalnatý a jeho podsaditost ještě zdůrazňoval silný tmavomodrý rybářský vlněný svetr se složitým vzorem. Jinak měl na sobě tmavomodré manšestráky zastrčené do černých rybářských holínek. Měl tmavou pleť, dlouhou výraznou tvář, kudrnaté rozcuchané vlasy a krátký vous. Úzké oči pod rozježeným obočím měly jasné safírově modré duhovky, zvláštní rys v té opálené tváři. Upřeně se na Dalglieshe zadíval, ostražitě a hloubavě, a jeho výraz se pod Dalglieshovým pohledem rychle změnil na chladný souhlas vojína ve službě. Byla to tvář, která nic neprozrazovala.


  Maycroft představil Dalglieshe a Kate se všemi jejich hodnostmi a úplnými jmény s důkladnou oficiálností, která naznačovala, že by bylo vhodné podat si ruce. Ale nestalo se. Dalgliesh vedl skupinu kolem majáku k moři. Promluvil bez úvodních frází. Povězte mi, prosím vás, co přesně se stalo od doby, kdy vás zavolali, abyste se připojil k pátrací skupině.


  Jago asi pět vteřin mlčel. Dalgliesh považoval za nepravděpodobné, že by tu dobu potřeboval k tomu, aby si osvěžil paměť. Pak spustil, plynně a bez váhání.


  Pan Boyde mi zatelefonoval z kanceláře, že se pan Oliver nedostavil do ordinace, kam byl objednaný, a požádal mě, abych přišel a pomohl ho hledat. To už se zvedala mlha a já jsem neviděl k hledání žádný důvod, ale přesto jsem se vydal po cestě z přístavu. Millie Tranterová byla u mě v domku a přidala se ke mně. Když jsme se dostali na dohled k majáku, mlha se náhle rozplynula a my jsme spatřili oběšeného. Byl u něj pan Maycroft s Danem Padgettem. Dan se třásl a sténal. Millie začala ječet a pak vyšli zpoza majáku doktor Staveley a slečna Holcombeová. Pan Maycroft, doktor Staveley a já jsme vešli dovnitř a vystoupali na ochoz. Začali jsme tahat tělo nahoru, pak doktor Staveley navrhl, že bychom ho měli raději spustit dolů. Omotali jsme lano kolem zábradlí, abychom měli spouštění pod kontrolou. Pan Maycroft mě požádal, abych šel dolů a zachytil tělo, což jsem udělal. Když jsem ho zachytil, pan Maycroft a doktor Staveley spustili lano dolů.


  Odmlčel se. Po chvíli se Dalgliesh zeptal: Položil jste tělo na zem bez pomoci?


  Ano, pane. Dan mi přišel na pomoc, ale nebylo to potřeba. Pan Oliver nebyl tak těžký.


  Znovu odmlka. Bylo jasné, že se Jago rozhodl nic jim dobrovolně nesdělit, jen odpovídat na otázky.


  Kdo byl s vámi, když jste pokládal tělo na zem? zeptal se posléze Dalgliesh.


  Jen Dan Padgett. Slečna Holcombeová děvče odvedla, bylo to namístě.


  Kdo uvolnil a odstranil lano?


  Odmlka teď byla delší. Myslím, že já.


  Pochybujete snad o tom? Mluvíme o dnešním ránu. Nebyla to chvíle, na kterou by se dalo zapomenout.


  Já zapomněl. Myslím, že mi pomáhal Dan. Tedy, já držel uzel a on začal provlékat lano. Dostali jsme ho před hlavu, zrovna když se objevili pan Maycroft s doktorem Staveleym.


  Takže jste se na tom podíleli oba?


  Myslím, že jo.


  Proč jste to udělali?


  A teď se Jago zahleděl přímo na Dalglieshe. Připadalo mi to přirozené. Měl lano zaříznuté hluboko do krku. Nemohli jsme ho tak nechat. Nebylo by to slušné.


  A pak?


  Pan Maycroft řekl Danovi a mně, abychom přinesli nosítka. Když jsme se vrátili, byl tam ještě pan Roughtwood - sluha slečny Holcombeové.


   To jste viděl pana Roughtwooda na onom místě poprvé?


  Už jsem vám to říkal, pane. Poté, co odešly Millie a paní Holcombeová, byli jsme tam jen my tři a Dan. Roughtwood přišel, když jsme přinášeli nosítka.


  Co se stalo s lanem?


  Pan Maycroft na mě zavolal, ať ho dám k ostatním, tak jsem ho svinul a pověsil zpátky na hák.


  Smotal jste lano jen volně? Ta ostatní jsou stočena důkladněji.


  Starám se o veškeré lezecké vybavení. Za lana nesu odpovědnost já. Vždycky je nechávám takhle. Tohle bylo něco jiného. Nemělo smysl ho pevně smotávat, už jsem ho nechtěl dál používat. To lano je odteď smolné. Nesvěřil bych mu svůj život, ani život nikoho jiného. Pan Maycroft řekl, ať se nedotýkám uzlu. Že bude vyšetřování a možná bude chtít koroner to lano vidět.


  Ovšem vy jste se ho už dotýkal a říkal jste, že Dan Padgett také.


  Možná. Já držel lano, když jsem uvolňoval smyčku a přetahoval ji nebožtíkovi přes hlavu. Věděl jsem, že je mrtvý a že mu není pomoci, ale nezdálo se mi namístě nechat ho tak. Myslím, že Dan cítil totéž.


  Byl schopen vám pomáhat, přestože byl tak rozrušený? V jakém stavu byl, když tam dorazil poprvé?


  Kate viděla, že ta otázka je nevítaná. Jago odpověděl rychle. Byl rozrušený, jak jste říkal. Na pocity se zeptejte radši jeho. Myslím, že asi cítil totéž co já. Byl to šok.


  Děkuji vám, pane Tamlyne, řekl Dalgliesh. Popsal jste nám to velmi jasně. Chtěl bych, abyste se důkladně podíval na ten uzel.


  Jago to udělal, ale nepromluvil. Kate věděla, že Dalgliesh dovede být trpělivý, když trpělivost přinese nejlepší výsledky. Čekal a Jago posléze řekl: Pan Oliver dovedl uvázat bulinu, ale zřejmě jí nedůvěřoval. Jsou tu ještě dvě smyčky. To je těžkopádné.


  Nevíte, jestli pan Oliver věděl, že použít právě bulinu je bezpečné?


  Myslím, že jo. Jeho otec byl tady lodníkem a vychovával ho, potom co mu umřela matka. Žil na Combe až do začátku války, kdy byl s ostatními evakuován. A pak tady žil s otcem až do svých šestnácti let, kdy odjel. Jeho otec ho určitě naučil vázat bulinu.


  A lano? Můžete říct, jestli vypadá stejně, jako když jste ho sem věšel?


  Jago pohlédl na lano, tvář měl bezvýraznou. Tak nějak podobně.


  Žádné tak nějak podobně, pane Tamlyne, pamatujete si to?


  Těžko říct. Já si moc nevšiml, jak vypadalo. Prostě jsem ho smotal a pověsil. Jak jsem vám řekl, pane. Vypadá tak nějak podobně, jak jsem ho tu nechal.


  To je prozatím všechno, řekl Dalgliesh. Děkuji vám, pane Tamlyne.


  Maycroft pokývl, jako by ho propouštěl. Jago se na něj obrátil s výrazem, který měl možná vyjadřovat jeho nesouhlas s Dalglieshem a vším jeho počínáním. Nemá smysl, abych se vracel k lodi, pane. Myslím, že to nebude potřeba. Motor běží jak hodinky. Budu v knihovně s ostatními.


  Sledovali, jak rázně kráčí po břehu a mizí z dohledu. Dalgliesh kývl na Kate. Otevřela svůj kufřík, natáhla si latexové rukavice, vytáhla velký pytel na důkazy, opatrně zdvihla lano z háku, uložila ho do pytle a ten uzavřela. Pak vytáhla z kapsy pero, pohlédla na hodinky a zapsala na visačku u pytle čas a obsah pytle. Benton-Smith připojil své jméno. Maycroft a Staveley to sledovali mlčky, nedívali se na sebe, ale Dalgliesh měl pocit, jako by jimi projel záchvěv stísněnosti, jako by jim teprve teď úplně došlo, co to obnáší, že je na ostrově Dalgliesh a jeho kolegové.


  Náhle se ozval Staveley: Měl bych radši jít do zámečku a podívat se, jsou-li všichni v knihovně. Emily nepřijde, ale ostatní by tam měli být.


  Aniž čekal na odpověď, spěšně vyšel ze dveří a pokračoval nemotorně, ale překvapivě rychle přes kopec. Chvíli nikdo nepromluvil. Pak se Dalgliesh otočil k Rupertu Maycroftovi. Potřebuji maják uzamknout. Je naděje na to, že by se našel klíč?


  Maycroft stále hleděl za Staveleym. Trhl sebou. Mohu se pokusit. Až dosud o něj ovšem nikdo nedbal. Velkou naději nemám. Ten klíč se mohl ztratit už před lety. Dan Padgett nebo Jago by pravděpodobně mohli odstranit celý zámek, ale pochybuji, že by se na ostrově našel druhý tak silný, aby stačil na tyhle dveře. Bude to nějakou dobu trvat. Když se to nezdaří, mohly by se dát zvenčí silné závory, ovšem ty nezabrání tomu, aby se lidi dostali dovnitř.


  Dalgliesh se obrátil na Benton-Smithe. Dohlédl byste na to, seržante, poté co skončíme v knihovně? Budeme-li se muset spokojit jen se závorami, olepíme je páskou. Nezabrání ve vstupu, ale budeme vědět, jestli se o to někdo pokoušel.


  Ano, pane.


  Prozatím s majákem skončili. Byl čas seznámit se s obyvateli Combe.


  6


  Prostornou halou prošli do knihovny. Než ji otevřeli, poznamenal Maycroft: Bude tady většina současných obyvatel, kromě slečny Oliverové a pana Tremletta. Ty jsem samozřejmě neobtěžoval. Slečna Holcombeová a Roughtwood jsou v Atlantic Cottage, ale budou k dispozici později. Až tady skončíte, znovu se pokusím kontaktovat doktora Speidela a Marka Yellanda.


  Vstoupili do místnosti, která byla tvarem a rozměry identická s Maycroftovou kanceláří. Opět tu bylo velké arkýřové okno a ničím nerušený výhled na nebe a moře. Ale na první pohled bylo jasné, že jde o knihovnu s mahagonovými zasklenými skříněmi, které lemovaly všechny ostatní stěny od podlahy téměř až ke stropu. Napravo ode dveří byly police upravené tak, aby vzniklo místo pro uložení CD. Před krbem stála dvě křesla s vysokými opěradly potažená kůží a další židle byly rozmístěny kolem velkého podlouhlého stolu uprostřed místnosti. Tady se všichni usadili, jen dvě starší ženy usedly do křesel a mladší, statná blondýna, stála u okna a dívala se ven. Po jejím boku stanul Guy Staveley. Hned jak vstoupil Dalgliesh s doprovodem, otočila se a spočinula na něm nepokrytě hodnotícím pohledem svých nevšedních očí, jejichž duhovky byly sytě hnědé jako melasa.


  Aniž čekala na představení, řekla: Jsem Joanna Staveleyová. Guy se zabývá chorobami, já dávám náplasti, laxativa a placeba. Ordinace je ve stejném patře jako ošetřovna, pokud nás budete potřebovat.


  Nikdo nepromluvil. Ozvalo se zašoupání, jak ti čtyři muži u stolu posunuli židle, jako by už chtěli vstát, ale pak si to rozmysleli. Těžké mahagonové dveře byly silné, takže z haly nebyl slyšet žádný šum hovoru, teď však panovalo naprosté ticho a ani se nechtělo věřit, že by se mohlo porušit. Všechna okna kromě jednoho byla zavřená a Dalgliesh si znovu uvědomil šum moře.


  Maycroft si zřejmě v duchu nacvičil, co musí říct, a třebaže byl poněkud nesvůj, představil všechny s tichou sebejistotou a větší autoritou, než Dalgliesh očekával. Toto je komander Dalgliesh z Nového Scotland Yardu a jeho kolegové detektiv inspektor Miskinová a detektiv seržant Benton-Smith. Přijeli vyšetřit okolnosti tragické smrti pana Olivera a já jsem komandera Dalglieshe ujistil, že všichni budeme plně spolupracovat, abychom mu pomohli objevit pravdu. Otočil se k Dalglieshovi. A teď bych chtěl představit své kolegy. Kývl ke dvěma sedícím ženám. Paní Burbridgeová je naše hospodyně, má na starosti všechny domácí záležitosti, a paní Plunkettová je naše kuchařka.


  Paní Plunkettová byla statná žena kulaté tváře, nebyla hezká, ale vypadala přívětivě. Měla na sobě bílý plášť zapnutý až ke krku a těsně přiléhající k jejímu obtloustlému tělu. Byl silně naškrobený a Dalglieshe zajímalo, zda v něm přišla, aby jednoznačně proklamovala své místo v ostrovní hierarchii. Tmavé vlasy s prvními šedinami měla učesané do velkých vln a sepnuté sponkou do účesu, který Dalgliesh viděl na fotografiích někdy z třicátých let. Seděla očividně nevzrušeně a klidně, její silné ruce s prsty kulatými jako buřtíky a načervenalou kůží spočívaly v objemném klíně. Oči byly malé a velmi jasné - ale nikoli nepřátelské, pomyslel si - a zíraly na něj se zkušenou zkoumavostí kuchařky, která posuzuje případné přednosti a nedostatky budoucí kuchyňské pomocnice.


  Paní Burbridgeová vypadala jako nejstarší členka tohoto shromáždění. Seděla v křesle vzpřímeně, jako by pózovala pro portrét. Měla menší podsaditou postavu s vysokým plným poprsím a útlými zápěstími a kotníky. Bledé ruce s krátkými nenalakovanými nehty ležely volně a nejevily žádnou známku napětí. Ocelově šedé vlasy byly spletené do cůpku a stočené do drdolu na temeni hlavy, bystré oči hleděly na Dalglieshe zpod brýlí se stříbrnými obroučkami spíše tázavě než hloubavě. Ústa měla plná a pevná a Dalgliesh cítil, že tato žena snadno získává autoritu: jedna z těch, které si prosadí svou ne tím, že na něčem trvají, ale že si ani nepředstaví, že by se o tom dalo pochybovat.


  Obě ženy zůstaly sedět, ale jejich tváře se krátce zvlnily uváženým zdvořilým úsměvem.


  Maycroft obrátil pozornost ke skupině u stolu. S Jagem Tamlynem jste se už viděli. Jago není jen lodník zodpovědný za loď, ale je také kvalifikovaný elektrikář a má na starosti náš generátor, bez něhož bychom byli odříznuti od světla a energie. Vedle Jaga máme Adriana Boydea, mého osobního asistenta, pak Dana Padgetta, zahradníka a pomocnou sílu, a nakonec Millie Tranterovou. Millie pomáhá s prádlem a v kuchyni.


  Dalgliesh nechtěl, aby toto setkání působilo příliš hrozivě, ale nedělal si iluze. Věděl, že je nemůže uklidňovat a že by každý pokus o to byl jedině k smíchu. Nepřišel jako přítel a žádné formální kondolence k Oliverově smrti, žádné otřepané fráze a tom, jak je mu líto, že jim způsobuje nepříjemnost, nemohou tuto nemilou pravdu zakrýt. Během pozdějších jednotlivých výslechů se toho hodlal dovědět víc. Jestliže někdo viděl dnes ráno Olivera, zejména na jeho cestě k majáku, čím dříve mu to dotyčný řekne, tím lépe. A ještě jednu výhodu tohle skupinové dotazování mělo. Na veřejně pronesené výroky se bude moci okamžitě dotázat, nebo je vyvolat, třeba pohledem, ne-li slovně. Jeho podezřelí mohou být později v osobním rozhovoru důvěrnější, ale takhle pospolu se zřejmě více odhalí jejich vzájemné vztahy. A potřeboval znát co nejpřesněji dobu smrti. Byl přesvědčený, že předběžný odhad doktorky Glenisterové se potvrdí: Oliver zemřel dnes ráno asi v osm hodin. Ale interval deseti minut může znamenat rozdíl v alibi, které je pevné, a tím, které lze zviklat, mezi pochybností a jistotou, mezi nevinou a vinou.


  Já nebo jeden z mých důstojníků se s vámi setkáme jednotlivě ještě dnes nebo zítra. Možná byste mohli dát panu Maycroftovi vědět, zda hodláte opustit zámeček nebo své příbytky. Ale teď, když jsme tu společně, se vás ptám, jestli někdo viděl pana Olivera buď potom, co odešel z jídelny asi v devět patnáct včera večer, nebo kdykoli dnes ráno.


  Rozhostilo se ticho. Jejich oči klouzaly po skupině vyšetřovatelů, ale nikdo nepromluvil. Pak ticho porušila paní Plunkettová. Viděla jsem ho u večeře. Odcházel, když jsem vešla do jídelny sklízet po hlavním chodu. Kávu jsem servírovala jako obvykle v půl desáté tady v knihovně, ale on se už nevrátil. U večeře jsem ho viděla naposledy. Dnes ráno jsem měla spoustu práce v kuchyni se snídaní pro pana Maycrofta a s přípravou oběda. Odmlčela se a dodala: Nikdo to nechtěl, byla to škoda, protože to byl salmon-en-croûte. Nemá smysl ho později ohřívat. Je to tak trochu plýtvání. Lituju, že vám nemůžu pomoct.


  Pohlédla na paní Burbridgeovou, jako by vysílala signál. Paní Burbridgeová ji následovala. Já večeřela u sebe v bytě a pak jsem si četla až do čtvrt na jedenáct, kdy jsem vyšla ven, naposled se nadechnout čerstvého vzduchu. Nikoho jsem neviděla. Zvedl se vítr a poryvy byly prudší, než jsem čekala, takže jsem venku nezůstala déle než patnáct minut. Dnes ráno jsem byla ve svém bytě, převážně v šicím pokoji, dokud mi pan Maycroft nezatelefonoval, že našli pana Olivera oběšeného.


  Kterým směrem jste šla včera večer? zeptala se Kate.


  K majáku a zpátky, horem podél útesů. Tu procházku často dělám před spaním. Jak jsem říkala, nikoho jsem neviděla.


  Adrian Boyde seděl ukázněně tiše, ramena poněkud shrbená, ruce pod stolem. Z těch čtyř u stolu byl nejvíc rozrušený on, přestože byl ušetřen pohledu na Oliverovo visící tělo. Jeho tvář, z níž zmizela barva, se leskla potem, jediný pramínek velmi tmavých vlasů se mu zplihle přilepil k čelu a vypadal tak nápadně černě, jako by byl nabarvený. Zíral dolů na své ruce, ale teď zvedl oči a upřel pohled na Dalglieshe.


  Jedl jsem sám ve svém domku a pak jsem už nešel ven. Dnes ráno jsem odešel do práce brzy - chvíli před osmou - a šel přes celý ostrov, ale neviděl jsem nikoho, dokud nepřišel do kanceláře pan Maycroft, to bylo asi devět dvacet.


  Teď se zadívali na Dana Padgetta. Jeho světlé, vystrašené oči zatěkaly kolem, jako by hledaly ujištění, že teď má promluvit on. Ostatní čekali. Hovořil krátce a s jakousi nucenou ležérností, vyznělo to znepokojivě nepřátelsky. Dalgliesh byl příliš zkušený, než aby předpokládal, že strach naznačuje vinu; často to byli ti nejnevinnější, kdo byli při vyšetřování vraždy nejvíc vyděšení. Ale zajímalo ho, jaký má ten strach důvod. Už vycítil, že všeobecná nelibost, kterou Oliver vzbuzoval, má hlubší kořeny nežli jeho nepříjemnou osobnost nebo hádky o ubytování. Slečna Emily Holcombeová, s věhlasem svého jména, bezpochyby dovedla Oliverovi vzdorovat. Těšil se na rozhovor se slečnou Holcombeovou. Mohl být Padgett tou zranitelnější obětí?


  Padgett prohlásil: Šel jsem na procházku před druhou večeří, ale v osm hodin jsem byl zpátky doma a už jsem nikam nevyšel. Pana Olivera jsem ani včera večer ani dnes ráno neviděl.


  Já taky ne, ucedila Millie a podívala se přes stůl na Kate, jako by ji vyzývala, aby řekla něco jiného. Dalglieshe překvapilo, že někdo, kdo vypadá stěží starší než dítě, si vybral práci na Combe. Tenhle malý, odloučený a horlivě střežený ostrov by byl pro většinu teenagerů prokletím. Měla na sobě velmi krátké sako z vybledlého denimu silně vyzdobené odznaky a stále se vrtěla na své židli, takže čas od času zahlédl úzký proužek hebkého mladého těla mezi lemem saka a vrškem džín. Světlé vlasy měla stažené do koňského ohonu a pramínky z neposlušné ofiny zastiňovaly tvář s výraznými rysy a malýma neklidnýma očima. Po jejím nedávném rozrušení nebylo ani památky a malá ústa měla trvalý výraz nasupené agresivity. Usoudil, že teď není nejvhodnější čas pokládat Millie další otázky, ale při taktním zacházení a v soukromí by mohla být komunikativnější než ti starší.


  Jejich oči se obrátily k Jagovi. Vzhledem k tomu, že byl pan Oliver viděn zdráv a dobré mysli při večeři, patrně vás nebude zajímat pátek odpoledne. Večeřel jsem u sebe v domku. Párky s bramborovou kaší, jestli vás to zajímá. Dnes ráno jsem se byl asi tak na čtyřicet minut projet s lodí, abych otestoval motor. Dělal trochu problémy. To trvalo od tři čtvrtě na osm do osmi dvaceti pěti, asi tak.


  Kam jste jel? Myslím, jakým směrem? zeptala se Kate.


  Jago na ni pohlédl, jako by té otázce nerozuměl. Přímo tam a přímo zpátky, slečno. Nebyla to okružní plavba.


  Kate neztrácela trpělivost. Jel jste kolem majáku?


  To jsem nejel, když jsem jel jen tam a zpátky.


  Ale viděl jste maják?


  Mohl bych ho vidět, kdybych se díval tím směrem, ale já se nedíval.


  Není zrovna nenápadný, že?


  Měl jsem dost práce s lodí. Neviděl jsem nic a nikoho. Byl jsem zpátky u sebe, když v půl deváté přišla Millie. Další vyrušení přišlo, až když zavolal pan Boyde, že se ztratil pan Oliver, a požádal mě, ať se připojím k pátrání. To ostatní jsem vám už říkal.


  Vmísila se Millie. Řekl jste, že pojedete zkoušet loď až v půl desáté. Slíbil jste mi, že mě vezmete s sebou.


  No, rozmyslel jsem si to, Millie. A nebyl to slib.


  Ani jste nechtěl, abych šla s vámi na to pátrání. Řekl jste mi, ať zůstanu v domku. Nevím, co vás tak rozčílilo. Vypadala, že se rozpláče.


  Staveley ani jeho žena se neposadili. Když je Dalgliesh pozoroval, jak spolu stáli u okna, udeřila ho do očí jejich rozdílnost. Z Guye Staveleyho měl dojem vnitřního napětí, ukázněného kultivovanou normálností, která jen zdůrazňovala kypící vitalitu jeho ženy. Byla jen o málo menší než její muž, měla plná ňadra a dlouhé nohy. Její světlé vlasy, u kořínků tmavé, byly tak husté, jako jeho řídké, a měla je zachycené dvěma červenými hřebínky. Několik zlatých kadeří jí viselo do čela a lemovalo tvář, na níž první známky pustošivého času spíš zdůrazňovaly její sebevědomou ženskost, než aby jí ubíraly na kráse. Člověk v ní mohl snadno vidět hezkou, sexuálně náročnou ženu, jež ovládá slabšího a neúspěšného manžela. Dalgliesh se vždycky snažil vyvarovat stereotypů. Pomyslel si, že skutečnost může být spletitější a zajímavější. Také by mohla být nebezpečnější. Z lidí v místnosti byla Jo nejklidnější. Převlékla se na toto setkání do něčeho trochu formálnějšího, než by si vzala v normální pracovní den. Měla na sobě krémové prošívané sako s hedvábným leskem a úzké černé kalhoty. Sako bylo rozepnuté a odhalovalo černé triko s hlubokým výstřihem, takže bylo vidět rýhu mezi prsy.


  S mým manželem jste se samozřejmě viděli, řekla, když jste šli na místo zločinu. Nebo už sebevražda není zločin? Asistovaná sebevražda ale ano, že? Nepředpokládám, že by Oliver potřeboval nějakou asistenci. Tuhle věc musel udělat sám.


  Můžete odpovědět na otázku, paní Staveleyová? požádala Kate.


  Včera jsem tady večeřela se svým manželem. Oba jsme zůstali v knihovně na kávu. Vrátili jsme se do Dolphin Cottage a zůstali jsme spolu, dokud jsme před jedenáctou hodinou nešli spát. Nikdo z nás nevyšel z našeho domku. Neholduji vášni pro čerstvý vzduch před spaním. Snídali jsme společně v našem domku - grapefruit, toast a kávu - a pak jsem šla do ordinace čekat na Olivera. Byl objednaný na odběr krve na devět hodin. Když nepřišel do devíti dvaceti, začala jsem obvolávat lidi, abych zjistila, co ho zdrželo. Byl puntičkář, a přestože měl strach z jehly, čekala jsem, že zavolá a zruší to, nebo přijde přesně. Nezapojila jsem se do pátrání, ale můj manžel ano. Dozvěděla jsem se, co se stalo, až když mi to Guy přišel říct. Ale o tom víte.


  Pomohlo nám, že jsme to slyšeli od vás, podotkl Dalgliesh.


  Usmála se. Moje líčení se sotva bude lišit od manželova. Měli jsme spoustu času, než jste přijeli, na to, abychom si vymysleli alibi, kdybychom chtěli.


  Její upřímnost očividně uvedla přítomné do rozpaků. Ticho, které následovalo po tom malém otřesu, bylo téměř slyšitelné. Všichni si dali záležet na tom, aby o sebe nezavadili pohledem.


  Pak promluvila paní Burbridgeová. Ale my tu přece nejsme proto, abychom jeden druhému poskytovali alibi. Kvůli sebevraždě není žádné alibi potřeba.


  A taky kvůli ní nepřiletí nejvyšší kápo z Metropolitní policie vrtulníkem. Co je špatného na cornwallské policii? vmísil se Jago. Sebevraždu určitě dovedou vyšetřit. Odmlčel se a pak dodal: Nebo i vraždu, když už o tom mluvíme.


  Všechny pohledy se otočily na Dalglieshe. Nikdo nezpochybňuje kompetence místní policie, odpověděl. Jsem tu se souhlasem cornwallského komisaře. Jsou přetížení, jako policie téměř všude. A je důležité, aby se ta věc vysvětlila co nejdřív s minimální publicitou. V současnosti vyšetřuji podezřelé úmrtí.


  Paní Burbridgeová nesměle poznamenala: Ale pan Oliver byl významný muž, slavný autor. Hovořilo se o tom, že dostane Nobelovu cenu. Smrt nemůžete utajit, takovouhle smrt ne.


  My ji neutajujeme, řekl Dalgliesh, jen se ji snažíme vysvětlit. Tu zprávu už jsme sdělili vydavateli pana Olivera a možná bude ve večerních televizních i rozhlasových zprávách a třeba i v zítřejších novinách. Žádný novinář ale nebude smět přistát na ostrově a informace bude podávat oddělení Metropolitní policie pro styk s veřejností.


  Maycroft pohlédl na Dalglieshe, jako by chytil narážku, a řekl: Jistě vzniknou spekulace, ale já doufám, že nikdo z nás k nim nepřispěje tím, že bude komunikovat s vnějším světem. Muži a ženy s velkou odpovědností sem přijíždějí nalézt mír a samotu. Ostrov plní to, co zamýšlel původní dárce, ale jen proto, že lidé, kteří zde pracují, vy všichni, jste oddaní, loajální a naprosto diskrétní. Žádám vás, abyste zachovali loajalitu i diskrétnost a pomohli panu Dalglieshovi objevit pravdu o smrti pana Olivera co nejdřív.


  Vtom se otevřely dveře. Všechny oči se obrátily na příchozího. Kráčel s tichou sebejistotou a usedl na jednu z prázdných židlí u stolu.


  Dalglieshe překvapilo, jako často, když se setkal s významným vědcem, jak mladě Yelland vypadá. Byl vysoký - nejméně sto osmdesát pět centimetrů - a měl světlé kučeravé vlasy, jejichž délka a neposlušnost ještě zdůrazňovala jeho mladý vzhled. Pohlednou tvář zbavovala fádnosti konvenčních hezounů vysunutá čelist a pevný stisk úst s tenkými rty. Dalgliesh málokdy viděl tvář tak poničenou vyčerpáním nebo tak poznamenanou dlouhým snášením odpovědnosti a přepracování. Ale nebylo pochyb o mužově autoritě.


  Mark Yelland, představil se. Poslechl jsem si vzkaz na záznamníku o Oliverově smrti, teprve když jsem se vrátil do Murrelet Cottage na oběd. Mám za to, že účel tohohle setkání je zjistit dobu smrti.


  Musím se vás zeptat, zda jste viděl pana Olivera včera po večeři nebo kdykoli dnes ráno, vybídl ho Dalgliesh.


  Yellandův hlas ho překvapil, byl poněkud chraptivý se stopou východolondýnského přízvuku. Asi jste slyšel o tom, jak jsme se u večeře pohádali. Dnes ráno jsem neviděl nikoho, živého ani mrtvého, dokud jsem nedorazil do této místnosti. Takže o té době vám nemohu říct nic, co by vám pomohlo.


  Nastalo ticho. Maycroft pohlédl na Dalglieshe. Je to prozatím všechno, komandere? Pak všem děkuji za to, že přišli. Prosím vás, abyste sdělili mně nebo někomu z týmu pana Dalglieshe, kde vás najdeme, kdyby to bylo třeba.


  Všichni kromě paní Burbridgeové vstali a začali se sbírat s deprimovaným vzhledem starších studentů po obzvlášť neúspěšném semináři. Paní Burbridgeová vstala rychle, pohlédla na hodinky a vyslala k Maycroftovi pohled na rozloučenou, když kolem něj vykročila ke dveřím.


  Zvládl jste to velmi kompetentně, Ruperte, ale vaše připomínka, abychom byli loajální a diskrétní, nebyla třeba. Kdy byl někdo z lidí na tomhle ostrově jiný než loajální a diskrétní za tu dobu, co jsme tady?


  Dalgliesh řekl tiše Yellandovi, který došel ke dveřím: Mohl byste ještě zůstat, doktore Yellande? Když Benton-Smith zavřel dveře za posledním z odcházejících obyvatel, řekl Dalgliesh: Požádal jsem vás, abyste zůstal, protože jste neodpověděl, zda jste mluvil s panem Oliverem včera večer po půl deváté. Chtěl bych, abyste mi na tuto otázku dal odpověď.


  Yelland se na něj upřeně zadíval. Dalglieshe znovu napadlo, jaká energie z tohoto muže vyzařuje.


  Nelíbí se mi, jsem-li vyslýchán, zvlášť veřejně. Proto jsem si dal načas, než jsem přišel. Dnes ráno jsem Olivera neviděl, ani s ním nemluvil, což by byla jistě relevantní doba, pokud by si ovšem nevybral pozdní noční dobu k tomu, že se odebere do věčné temnoty. Ale po večeři jsem ho ještě viděl. Když odešel, vyšel jsem za ním.


  A to, pomyslel si Dalgliesh, je fakt, který se mu ani Maycroft, ani Staveley neobtěžovali sdělit.


  Vyšel jsem za ním, protože jsme se pohádali, a to spíš kousavě než věcně. Já se objednal na večeři, až když jsem si ověřil, že tam Oliver bude. Chtěl jsem vyvolat diskusi o jeho nové knize, aby ospravedlnil, co napsal. Ale uvědomil jsem si, že na něj směřuju vztek, který má příčinu jinde. Zjistil jsem, že jsou věci, které mu ještě musím povědět. S některými lidmi bych se neobtěžoval. Jsem zvyklý na ignoranci a zlobu, tedy možná ne zvyklý, ale většinou se s ní dovedu psychicky vyrovnat. S Oliverem to bylo jiné. Je to jediný moderní spisovatel, kterého čtu, zčásti proto, že nemám moc času na oddychovou četbu, ale hlavně proto, že čas strávený čtením jeho knih není ztracený. Nezabývá se trivialitami. Řekl bych, že podává právě to, o čem Henry James soudí, že je to účel románu: pomoci srdci člověka poznat se. Je to trochu nabubřelé, ale pokud potřebujete nějakou sofistiku o literatuře, je v tom jistá pravda. Nehodlal jsem ospravedlňovat to, co dělám - jediná osoba, kterou nakonec potřebuji přesvědčit, jsem já sám - ale chtěl jsem, aby to pochopil, nebo alespoň zčásti jsem to chtěl. Byl jsem velmi unavený a vypil jsem při večeři moc vína. Nebyl jsem opilý, ale jasně mi to nemyslelo. Měl jsem zřejmě dva protichůdné motivy: nějak se usmířit s mužem, jehož naprosté oddanosti umění jsem rozuměl a obdivoval jsem ji, a varovat ho, že jestli se ještě jednou zaplete s mým personálem nebo otře o mou laboratoř, požádám o soudní zákaz. Samozřejmě bych to neudělal. To by přivolalo publicitu, které se snažíme vyhýbat. Ale pořád jsem měl vztek. Zastavil se, když jsem ho dostihl, a aspoň se v té tmě otočil, aby mě vyslechl.


  Odmlčel se. Dalgliesh vyčkával. Poté Yelland pokračoval: Poukázal jsem na to, že možná použiju - a to slovo je namístě - pět primátů v průběhu konkrétního experimentu. Bude o ně dobře postaráno, budou řádně krmeni, cvičeni, lidé si s nimi budou hrát, dokonce je budou mít rádi. Jejich smrt bude snadnější než jakákoli smrt v přírodě, a tato úmrtí budou moci posléze zmírnit, možná i vyléčit, bolest mnoha tisíců lidských bytostí, budou moci ukončit některé z nejtěžších a nejobtížněji léčitelných chorob, které lidstvo zná. Nemusí být v tom utrpení aritmetika? Chtěl jsem mu položit jedinou otázku: pokud by použití mých pěti zvířat mohlo zabránit celoživotnímu utrpení, nebo dokonce zachránit životy, padesáti tisíců jiných zvířat, nikoli lidí - viděl by ztrátu těch zvířat jako ospravedlnitelnou, v mezích rozumu a lidskosti? Tak proč ne lidi?' Řekl mi: ,Nezajímá mě utrpení jiných, ať lidí nebo zvířat. Prostě jsem se hádal.' Já na to: ,Ale vy jste velký lidský spisovatel. Rozumíte utrpení.' Jasně si pamatuji, co odpověděl. ,Píšu o něm; nerozumím mu. Nemohu je v zastoupení cítit. Pokud bych je cítil, nemohl bych o něm psát. Plýtváte časem, doktore Yellande. Oba víme, co musíme dělat. Ani jeden z nás nemá na vybranou. Ale má to konec. A můj konec je velmi blízko.' Mluvil strašlivě unaveně, jako by už překročil míru toho, co unese.


  Otočil jsem se a šel od něj pryč. Byl jsem přesvědčen, že mluvím s člověkem, který se ocitl na hranici toho, co vydrží. Byl v kleci stejně jako jedno z mých zvířat. Je mi jedno, jaké mohou být kontraindikace pro sebevraždu. Jsem přesvědčen, že se Nathan Oliver zabil sám.


  Děkuji vám, pronesl Dalgliesh tiše. A to byl konec rozhovoru a bylo to naposled, co jste s ním mluvil nebo ho viděl?


  Ano, naposled. Možná naposled, co ho vůbec někdo viděl. Odmlčel se a pak dodal: Pokud to ovšem není vražda. Ale já jsem naivní. Přikládám patrně příliš velký význam Oliverovým posledním slovům. Metropolitní policie by neposlala svého úžasného básníka-detektiva na malý ostrůvek při pobřeží, aby vyšetřoval předpokládanou sebevraždu.


  Pakliže ta slova nebyla míněna posměšně, vyzněla tak. Kate stála vedle Benton-Smithe a zdálo se jí, že zaslechla tiché zavrčení jako od malého štěněte. Ten zvuk byl tak legrační, že musela skrýt úsměv.


  Yelland pokračoval: Možná bych měl dodat, že jsem se s Nathanem Oliverem až do té večeře ani po ní nesetkal. Vážil jsem si ho jako spisovatele, ale neměl jsem ho rád. A teď, jestli se už nechcete na nic zeptat, bych se vrátil do Murrelet Cottage.


  Odešel tak rychle, jako předtím přišel.


  To byl divný patron, pane, poznamenal Benton-Smith. Nejdřív řekne, že se zapsal na večeři jen proto, aby vyvolal hádku s Oliverem, pak za ním vyběhne, aby ho uchlácholil, nebo mu dál vyhrožoval. Sám nevěděl, co chce, a to je vědec.


  I vědci dovedou jednat nerozumně, řekl Dalgliesh. Žije a pracuje pod stálým ohrožením sebe i své rodiny. Hayes-Skollingova laboratoř je jedna z těch, na které mají lidi z hnutí za svobodu zvířat obzvlášť spadeno.


  Takže přijde na Combe a nechá ženu a děti bez ochrany, prohodil Benton-Smith.


  Vmísila se Kate. To nemůžeme vědět, ale jedno je jisté, pane. Bude-li Yelland svědčit u soudu, nikdo neuvěří, že to byla vražda. Byl pevně rozhodnutý přesvědčit nás, že se Oliver zabil sám.


  Třeba proto, že tomu pevně věří, navrhl Benton-Smith. Koneckonců ty skvrny na Oliverově krku neviděl.


  Ne, ale je vědec. Kdyby je způsobil on, musel by vědět, že tam budou.
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  Miranda Oliverová řekla do telefonu, že je připravena k výslechu hned teď. Protože ho čekal rozhovor s pravděpodobně truchlící dcerou, Dalgliesh usoudil, že bude ohleduplnější, přijde-li jen s Kate. Chtěl, aby Benton-Smith zařídil pár věcí: prověřil vzdálenosti mezi domky a majákem a vyfotografoval nižší útes, zejména ta místa, kam by se dalo poměrně snadno vylézt. Nižší útes bude vždycky představovat problém. Je zarostlý křovinami, takže lidé žijící v domcích na západním pobřeží ostrova mohou klidně ujít posledních pár set metrů k majáku, aniž by je někdo viděl.


  Peregrine Cottage byl větší, než se zdálo ze vzduchu, kdy ho zastiňoval zámeček, a dokonce i sousední Seal Cottage. Ležel v mělké proláklině, napůl schovaný při pohledu z cesty, a byl dál od útesu než ostatní domky. Postavili ho podle stejného vzoru, kamenné zdi s krytým vchodem, dvě okna v přízemí a dvě pod břidlicovou střechou, ale na jeho chladné konformitě bylo něco poněkud deprimujícího, možná i odpudivého. Patrně vzdálenost od útesu a jeho osamělost v tom dolíku působily dojmem úmyslné izolace domku, jenž byl už projektován jako méně přitažlivý než jeho sousedi.


  Závěsy v dolních oknech byly zatažené. Na dveřích viselo prosté železné klepadlo a dveře se otevřely téměř okamžitě poté, co Kate zlehka zaťukala. Miranda Oliverová ustoupila stranou a strohým gestem je pozvala dál.


  Dalgliesh věnoval dvě a půl minuty tomu, aby zkontroloval hlavní fakta o Nathanu Oliverovi ve Who's Who, než odešel ze své kanceláře, a zjistil, že se spisovatel oženil v roce 1970, a když se narodila dcera, bylo mu třicet šest. Ale mladá žena, která na něj teď vyrovnaně hleděla, vypadala starší než na svých třicet dva. Měla velká ňadra a začínala jevit první známky majestátnosti matrony. Nebyla příliš podobná svému otci, až na silný nos a vysoké čelo, z nějž měla husté silné vlasy sčesané a stažené v týle vlněným kroužkem. Ústa mezi poněkud vačnatými tvářemi byla malá, ale pevná. Nejvýznačnějším rysem její tváře byly šedozelené oči, které ho teď poklidně hodnotily. Nejevily žádné známky nedávného pláče.


  Dalgliesh je představil. Byla to chvíle, kterou zažil během své kariéry detektiva mnohokrát, a nikdy mu nepřipadala snadná, stejně jako ostatním policistům, které znal. Bylo třeba vyslovit formální slova soustrasti, ale jeho uším vždycky zněla v nejlepším případě neupřímně a v nejhorším falešně a nepatřičně. Tentokrát ho ale Miranda předešla.


  Má ztráta je samozřejmě největší, konstatovala. Koneckonců jsem jeho dcera a byla jsem jeho blízká spolupracovnice po většinu svého dospělého života. Ale smrt mého otce je také ztráta pro literaturu a pro svět. Odmlčela se. Mohu vám něco nabídnout? Kávu? Čaj?


  Ten moment připadal Dalglieshovi téměř bizarní. Nic, děkujeme, odmítl zdvořile. Omlouvám se, že vás obtěžujeme v takovou dobu, ale jistě chápete, že je to nutné. Protože jim nenabídla židli, dodal: Můžeme se posadit?


  Pokoj se táhl po celé délce domku, jídelní kout byl poblíž dveří, o nichž Dalgliesh předpokládal, že vedou do kuchyně, na druhém konci byla Oliverova pracovna. Před oknem s výhledem na moře stál těžký dubový psací stůl, vedle něj menší stolek s počítačem a kopírkou a po dvou stěnách se táhly dubové police. Jídelní část sloužila také jako malý obývací pokoj s rovnými křesly po obou stranách kamenného krbu a sedací soupravou pod oknem. Celkově pokoj působil dojmem neútulné strohosti. Nebyl tu cítit kouř, ale krb byl plný zčernalého papíru a bílého popela.


  Posadili se k jídelnímu stolu, Miranda Oliverová tak klidně, jako by šlo o společenskou návštěvu.Vtom zaslechli spěšné kroky ze schodů a objevil se mladý muž. Musel slyšet jejich klepání, musel vědět, že přišli, ale očima jezdil z Dalglieshe na Kate, jako by ho jejich přítomnost vylekala. Měl na sobě modré džíny a silný modrý vlněný svetr, jehož mohutnost zdůrazňovala mužovu křehkost. Na rozdíl od Mirandy Oliverové vypadal zničeně, buď žalem, nebo strachem, možná obojím. Měl mladistvou, zranitelně vyhlížející tvář a rty téměř bez barvy. Hnědé vlasy, střižené do rovné a velmi krátké ofiny nad vpadlýma očima, mu dodávaly vzhledu mnišského novice. Dalgliesh téměř očekával, že spatří tonzuru.


  To je Dennis Tremlett, představila ho Miranda Oliverová. Byl redaktorem a tajemníkem mého otce. Myslím, že bych vám měla říct, že jsme s Dennisem zasnoubeni a budeme se brát, ale možná se o tom otec zmínil včera při večeři.


  Ne, zavrtěl hlavou Dalgliesh, to nám nikdo neřekl. Uvažoval, zda má páru poblahopřát. Místo toho řekl: Sedl byste si k nám, pane Tremlette?


  Tremlett přikročil ke stolu. Dalgliesh si všiml, že lehce kulhá. Po chvíli váhání si vybral židli vedle Mirandy. Pohlédla na něj, vlastnicky, poněkud výhružně, a natáhla k němu ruku. Vypadal, že neví, zda ji má uchopit, ale jejich prsty se lehce dotkly, než složil ruce pod stůl.


  Vaše zasnoubení je čerstvé? otázal se Dalgliesh.


  Řekli jsme si, že se máme rádi, během tatínkovy návštěvy Los Angeles. Až do včerejška jsme se formálně nezasnoubili a já to otci oznámila včera večer.


  Jak přijal tu zprávu?


  Řekl, že si už nějakou dobu myslel, že k sobě stále víc lneme, takže to pro něj nebylo překvapení. Měl z toho radost a já jsem mu stručně vylíčila naše plány, že bychom mohli bydlet v londýnském bytě, který koupil pro Dennise, alespoň dokud bychom si nezařídili vlastní domov, a že bychom zajistili, aby o něj bylo postaráno, Dennis by za ním každý den chodil. Věděl, že se bez nás neobejde, a my jsme ho ujistili, že nebude muset, ale jistě to přinese do jeho života určité změny. Pak jsme uvažovali, zda jen nepředstíral svou radost, zda nemá větší strach, než si uvědomujeme, z toho, že bude žít sám. Ale to nemusel. Chtěli jsme mu najít spolehlivou hospodyni a byli bychom u něj během dne, ale ta zpráva mohla být pro něj větší šok, než jsem si v tu chvíli uvědomila.


  Takže jste to byla vy, kdo mu to oznámil, podotkla Kate. Nekonfrontovali jste vašeho otce společně?


  To sloveso bylo zřejmě nešťastné. Miranda Oliverová zrudla a v odpověď odsekla ztuhlými rty: Já ho nekonfrontovala. Jsem jeho dcera. Nešlo o konfrontaci. Řekla jsem mu tu novinu a on z ní měl radost, alespoň já jsem si to myslela.


  Kate se obrátila k Dennisu Tremlettovi. Mluvil jste s panem Oliverem někdy poté, co mu vaše snoubenka pověděla o vašem zasnoubení?


  Tremlett zamrkal, jako by rozháněl slzy, a se zjevným úsilím sebral odvahu podívat se Kate do očí. Ne, nebylo kdy. Večeřel na zámečku a vrátil se až poté, co jsem odešel. Když jsem sem dnes ráno přišel, byl pryč. Už jsem ho neviděl.


  Hlas se mu třásl. Kate se otočila k Mirandě Oliverové. Jak na tom byl váš otec od té doby, co jste přijeli na ostrov? Nezdálo se vám, že má strach, starosti, prostě že je jiný než obvykle?


  Byl velmi tichý. Vím, že se trápil tím, že stárne, že ho možná opouští jeho talent. Nemluvil o tom, ale já to cítila. Byli jsme si velmi blízcí. Cítila jsem, že není šťastný. Otočila se k Tremlettovi. Také jsi to cítil, že, miláčku?


  To mazlivé oslovení, téměř šokující svou nečekaností, bylo proneseno sebevědomě, slovo nově získané, ještě ne zcela osvojené, ani ne tak pohlazení jako malá připomínka vzdoru. Tremlett si ho zjevně nepovšiml.


  Otočil se k Dalglieshovi a řekl: Mně se moc nesvěřoval; takhle to mezi námi nebylo. Byl jsem jen jeho redaktor a tajemník.


  Vím, že ho zneklidňovalo, že jeho poslední kniha nebyla tak dobře přijata jako ty předchozí. Jistěže se už teď stal součástí kánonu, recenzenti byli vždycky uctiví. Ale on sám nebyl spokojený. Psaní mu trvalo déle a slova už nepřicházela tak snadno. Ale stejně byl skvělý spisovatel. Hlas se mu zlomil.


  Miranda Oliverová pokračovala: Čekám, že vám pan Maycroft a doktor Staveley i ostatní řeknou, že s mým otcem bylo těžké vyjít. Měl plné právo být protivný. On se tu narodil a podle smlouvy o svěřenství mu nemohli zabránit v tom, aby sem jezdil, kdy chtěl. Měl dostat Atlantic Cottage. Potřeboval ho pro svou práci a měl na něj právo. Emily Holcombeová mohla mít Roughtwooda, on si mohl přivést Dennise a mě. Vlastně musel, potřeboval nás. Pan Maycroft a Emily Holcombeová to tady společně řídí. Zřejmě nechápou, že tatínek je - byl - velký spisovatel. Hloupé předpisy pro něj neplatí.


  Měla jste pocit, že byl tak deprimován, že by si mohl sáhnout na život? zeptal se Dalgliesh. Omlouvám se, ale musím se na to zeptat.


  Miranda pohlédla na Dennise Tremletta, jako by to byla otázka, kterou by bylo vhodnější položit jemu. Ten seděl strnule, shlížel na své složené ruce a vyhýbal se jí pohledem. Řekla: To je hrozný nápad, komandere. Můj otec nebyl člověk, který spáchá sebevraždu, a pokud ano, určitě ne tak strašlivým způsobem. Ošklivost ho odpuzovala a oběšení je ošklivé. Měl všechno, pro co mohl žít. Měl slávu, bezpečnost, měl svůj talent. Měl mě. Milovala jsem ho.


  Teď se vmísila Kate. Nikdy nebyla necitlivá a málokdy byla netaktní, ale netrpěla přecitlivělostí, pokud šlo o přímou otázku. Třeba ho vaše rozhodnutí vdát se rozrušilo víc, než dal najevo, poznamenala. Přece by to znamenalo velký zásah do jeho života. Pokud měl jiné obavy, které vám nesděloval, tohle mohla být poslední kapka.


  Miranda se k ní obrátila, na tváři jí vyskočil ruměnec. Když promluvila, sotva ovládala svůj hlas. To, co říkáte, je strašné.


  Naznačujete, že já s Dennisem jsme odpovědni za tatínkovu smrt? To je kruté a absurdní. Myslíte, že jsem svého otce neznala? Žili jsme spolu od té doby, co jsem vyšla ze školy, a já se o něj starala, zpříjemňovala mu život, sloužila jeho talentu.


  Dalgliesh tiše řekl: Právě to měla inspektorka Miskinová na mysli. Vy a pan Tremlett jste očividně usoudili, že váš otec nebude trpět, že se o něj postaráte a že pan Tremlett bude dál jeho tajemníkem. Ale váš otec si možná neuvědomil, jak moc jste o tom přemýšleli. Inspektorka Miskinová vám položila rozumnou otázku, která nebyla krutá ani necitlivá. Máme svědectví, že večer poté, co se váš otec dozvěděl tu zprávu, večeřel na zámečku, což bylo nezvyklé, a každopádně byl rozčilený. Také si objednal na dnešní odpoledne loď. Vlastně neřekl, že chce ostrov opustit, ale vypadalo to tak. Řekl někomu z vás, že chce odjet?


  Tentokrát se oba po sobě podívali. Dalglieshovi bylo jasné, že otázka byla nečekaná i nevítaná. Nastala pauza. Dennis Tremlett řekl: Už někdy dříve v týdnu se mi zmínil, že chce odjet na den na pevninu. Neřekl proč. Měl jsem dojem, že kvůli nějakému výzkumu.


  Když si objednal loď po obědě, poznamenala Kate, nebyl by na pevnině ani celý den. Odjížděl někdy z ostrova během svého pobytu?


  Opět nastala odmlka. Pokud Tremlett nebo slečna Oliverová byli v pokušení zalhat, po chvíli přemýšlení dospěli k názoru, že si policie všechno, co řeknou, může prověřit u Jaga Tamlyna. Nakonec ze sebe Tremlett vypravil: Občas ano, ale ne často. Nemohu si vzpomenout, kdy to bylo naposledy.


  Dalgliesh si povšiml změny, malé, ale zřejmé, v rázu otázek a odpovědí. Změnil směr. Řekl vám otec o své poslední vůli? Existují například nějaké organizace, které by měly prospěch z jeho smrti?


  Viděl, že tahle otázka je příjemnější. Miranda prohlásila: Jsem jeho jediné dítě a přirozeně hlavní dědička. Řekl mi to před několika lety. Možná něco odkázal Dennisovi, aby mu touto cestou poděkoval za jeho služby za posledních dvanáct let, myslím, že o tom také mluvil. Ještě mi sdělil, že zanechává svěřenství ostrova Combe dva miliony liber, které by se měly použít na výstavbu dalšího domu, pojmenovaného po něm. Nevím, jestli svou vůli v poslední době nezměnil. Pokud ano, neinformoval mě o tom. Vím, že byl stále nešťastnější z toho, že mu svěřenství nechce dát k dispozici Atlantic Cottage. Myslím, že jednají podle doporučení pana Maycrofta. Nikdo tady nemá představu, co ten dům pro tatínka znamenal. Je pro něj důležité, kde pracuje, a tohle místo skutečně není vhodné. Vím, že má dvě ložnice, což většina zdejších domků nemá, ale on se tu nikdy necítil doma. Pan Maycroft a Emily Holcombeová si zřejmě nikdy neuvědomili, že otec je jedním z největších anglických romanopisců a že jsou věci, které pro svou práci potřebuje: správné místo, správný výhled, správný pokoj, stejně tak jako soukromí. Chtěl Atlantic Cottage a dalo se to klidně zařídit. Kdyby svěřenství vyloučil ze své poslední vůle, byla bych ráda.


  Kdy přesně jste tu zprávu o vašem zasnoubení sdělila svému otci? zeptala se Kate.


  Včera asi v pět hodin odpoledne, možná trochu později. Dennis a já jsme byli na procházce po útesech a já se vrátila zpátky sama. Tatínek tady četl, já mu udělala čaj a řekla jsem mu to. Přijal to velmi mile, ale moc toho neřekl, kromě toho, že je rád a že to čekal. Pak oznámil, že by chtěl večeřet na zámečku, tak jsem zavolala paní Burbridgeové a ohlásila jí, že bude ještě jedna večeře. Tatínek říkal, že tam bude jeden host, se kterým by se chtěl vidět. Musel to být doktor Speidel nebo doktor Yelland, protože tu žádní jiní hosté nejsou.


  Nesvěřil vám, o co jde?


  Ne, to ne. Řekl, že jde do svého pokoje odpočinout si, než bude čas převléknout se na večeři. Pak jsem ho už neviděla, až těsně před půl osmou sešel dolů a vydal se k zámečku. Řekl jedině, že nepřijde pozdě.


  Dalgliesh se otočil na Tremletta. A kdy jste ho naposled viděl vy?


  Těsně před jednou hodinou. Vrátil jsem se do svých pokojů v bloku stájí poobědvat jako obvykle. Řekl, že mně nebude odpoledne potřebovat - v pátek to tak většinou bývalo - takže jsem se rozhodl jít na procházku. Řekl jsem Mirandě, kam jdu, a věděl jsem, že tam přijde za mnou, abychom si mohli pohovořit o svých plánech. Poté jsme se dohodli, že promluví s otcem, a já se vrátil do svého příbytku. Sem jsem přišel až v sedm hodin večer, očekával jsem, že tady bude a že s námi povečeří, ale Miranda mi řekla, že šel na večeři do zámečku. Pak jsem ho už neviděl.


  Tentokrát mluvil rychleji a klidněji. Že by si to nacvičil? Kate pohlédla na Mirandu. Musel se vrátit velmi pozdě, poznamenala.


  Vrátil se později, než jsem čekala, ale slyšela jsem dveře a podívala se na budík na nočním stolku. Bylo krátce po jedenácté. Nepřišel mi dát dobrou noc. Asi mě nechtěl rušit. Dnes ráno jsem ho ze svého okna viděla odcházet v sedm dvacet.


  Nikdo se nezmínil o hromadě zuhelnatělých papírů v krbu. Dalgliesh byl poněkud překvapený, že to neuklidili, ale možná si Miranda Oliverová i Tremlett uvědomili, že by to nemělo cenu, protože Maycroft a Staveley téměř určitě poreferovali o tom, co tu viděli.


  Pálily se tu nějaké papíry, řekl.  Můžete mi k tomu něco povědět?


  Tremlett polkl, ale neodpověděl. Vrhl prosebný pohled na Mirandu, ale ta byla připravena. Byly to korektury poslední knihy mého otce. Pracoval na nich, prováděl užitečné změny. Můj otec by to neudělal. Někdo se musel v noci dostat do domu.


  Copak dveře nebyly zamčené?


  Ne. Zamykají se jen velmi zřídkakdy, protože na ostrově to není třeba. Když se včera pozdě večer vrátil, normálně by zamkl dveře, možná ze zvyku, ale klidně na to mohl zapomenout, nebo mu to bylo jedno. Když jsem dnes ráno vstala, nebyly zamčené. Tatínek je nechal odemčené, když odcházel.


  Ale jistě viděl tu zkázu. Musel být zděšený. Nebylo by přirozené, aby vás vzbudil a zeptal se, jak se to stalo?


  Snad ano, ale neudělal to.


  Nepřekvapuje vás to?


  A teď se díval do nepokrytě nepřátelských očí. Všechno, co se stalo od včerejška, je překvapivé. Je překvapivé, že můj otec zemřel. Možná si toho popele nevšiml, nebo, pokud ano, nechtěl mě rušit.


  Dalgliesh se obrátil na Dennise Tremletta. Jak významná je ta ztráta? Jestli to byly sloupcové korektury, možná existuje ještě druhý soubor a další u jeho nakladatele.


  Tremlett našel svůj hlas. Byly velmi důležité. On by je nikdy nespálil. Vždycky trval na tom, že si vezme sloupcový obtah domů, aby mohl udělat redakci v tomto stadiu, ne v rukopisu. To bylo ovšem pro jeho nakladatele dost obtížné, a také dražší, ale on text nikdy neupravoval, dokud nedostal obtahy. A těch úprav dělal spoustu. Takhle pracoval rád. Někdy udělal ještě úpravy mezi jednotlivými dotisky. Nikdy docela nevěřil tomu, že je román dokonalý. A neměl nakladatelského redaktora. Pracovali jsme spolu. Napsal své úpravy tužkou a já je opisoval perem do svého exempláře korektur. A ten exemplář se také ztratil.


  A kde byl?


  V horní zásuvce jeho psacího stolu. Nebyla zamčená. Nenapadlo ho, že je to nutné.


  Dalgliesh by rád s Tremlettem mluvit sám, ale to nebylo snadné. Otočil se k Mirandě. Myslím, že jsem změnil rozhodnutí, pokud jde o čaj nebo kávu. Možná bychom si dali kávu, kdyby vás to moc neobtěžovalo.


  Pokud ta žádost byla nevítaná, podařilo se Mirandě skrýt podrážděnost a beze slova vyšla z obývacího pokoje. Dalgliesh uvažoval, zda káva byla ta správná volba. Jestliže byl Oliver náročný, bude muset mlít zrnka a to bude nějakou dobu trvat, ale pokud měla v úmyslu nepřipustit žádný problém, mohl počítat jen s několika minutami soukromí.


  Bez úvodu se obrátil na Tremletta. Jak se pracovalo pro pana Olivera?


  Tremlett vzhlédl. A teď jako by se téměř bál promluvit. Nebyl to jednoduchý člověk, ale proč by také měl být? Tedy - nedělal si ze mě důvěrníka a možná byl občas netrpělivý, ale mně to nevadilo. Vděčím mu za všechno. Pracoval jsem pro něj dvanáct let a byla to nejlepší léta mého života. Byl jsem redaktor na volné noze, když mě najal, a většinou jsem pracoval pro jeho nakladatele. Býval jsem hodně nemocný, takže bylo těžké najít pravidelnější zaměstnání. Viděl, že jsem pečlivý, takže poté co jsem mu redigoval jednu jeho knihu, najal mě na celý úvazek. Zaplatil mi večerní kurzy, abych se naučil zacházet s počítačem. Bylo to privilegium, pracovat pro něj, být tady den co den. Jednou jsem četl slova T. S. Eliota, která se na něj přesně hodí: Nechat člověka v klidu s tím nesnesitelným zápasem se slovy a významy. Lidé o něm hovoří jako o moderním Henrym Jamesovi, ale to on nebyl. Měl ta dlouhá složitá souvětí, ale u Jamese jsem měl vždycky dojem, že zatemňují pravdu. U Nathana Olivera ji osvětlovala. Nikdy nezapomenu, co jsem se od něj naučil. Život bez něj si nedovedu představit.


  Měl blízko k slzám. Dalgliesh se jemně zeptal: Jak moc jste mu pomáhal? Myslím tím - hovořil s vámi někdy o dalším postupu, o tom, co hodlá udělat?


  Nepotřeboval mou pomoc. Byl to genius. Ale občas říkal - třeba o nějakém úkonu - věříte tomu? Zdá se vám to rozumné? A já mu to řekl. Myslím, že dost nerad vymýšlel zápletku.


  Oliver měl štěstí, že našel pomocníka s ryzí láskou k literatuře a s citlivostí, která se snoubila s tou jeho. Člověka zřejmě šťastného, že může svůj menší talent dát do služby toho většího. Ale jeho žal byl pravý a bylo těžké vidět v něm Oliverova vraha. Dalgliesh však znal vrahy oplývající stejnou hereckou schopností. Žal, i ten pravý, mohl být nejvíce obojakým lidským citem a málokdy byl nekomplikovaný. Bylo možné truchlit nad smrtí talentu a zároveň se radovat ze smrti člověka. Ovšem spálit korektury bylo něco docela jiného. To poukazovalo na nenávist k práci samotné a malichernost ducha, kterou u Tremletta nezjistil. Pro co vlastně ten člověk truchlil, pro mentora hrůzně zahynulého, nebo pro kupu zčernalých papírů s pečlivými znaménky, které tam tužkou připojil velký spisovatel? Nemohl sdílet ten žal, ale ten vztek ano.


  A teď vešla Miranda. Kate vstala, aby jí pomohla s podnosem. Káva, kterou Miranda nalila a kterou Dalgliesh nepotřeboval, byla výtečná. Poté co ji Dalgliesh s Kate spěšně vypili, se rozhovor nachýlil k přirozenému závěru. Tremlett vstal a potácivě vyšel z pokoje. Miranda doprovodila Dalglieshe a Kate ke dveřím a pečlivě je za nimi zavřela.


  Kráčeli k Seal Cottage. Po chvíli mlčení Dalgliesh poznamenal: Slečna Oliverová si dala záležet, aby nevyřkla žádný závěr, že? Je skálopevně přesvědčená, že její otec nemohl spáchat sebevraždu, zatímco předtím vyjmenovala důvody, proč by ji mohl spáchat. Tremlett byl zarmoucený a vyděšený, zatímco ona se dokonale ovládala. Je jasné, kdo je tam dominantní partner.


  Myslíte, že Tremlett lhal?


  Ne, pane, ale myslím, že ona možná ano. Třeba s tím zasnoubením - tatínek mě miluje, tatínek chce, aby byla jeho holčička šťastná - podobá se to tomu Nathanu Oliverovi, kterého známe?


  My ho ale neznáme, Kate. Víme jen to, co nám řekli jiní.


  A celá věc se zasnoubením mi od začátku připadala divná. Hned mě napadlo, proč se s Oliverem nesešli oba, proč se Tremlett tak úzkostlivě vyhýbal setkání, poté co se Oliver dozvěděl tu zprávu. Pak jsem si pomyslela, že to ani tak divné nebylo. Miranda to třeba chtěla říct otci sama, vysvětlit své city, vylíčit mu jejich plány do budoucnosti. A jestli ho to rozběsnilo, nemusela to Tremlettovi říct. Mohla mu zalhat, že měl Oliver z jejich sňatku radost. Chvíli přemýšlela a pak dodala: Ale to by nemělo moc smysl. Dověděl by se pravdu brzy, hned jak by přišel ráno do práce. Tatínek by mu to naservíroval.


  To určitě, přisvědčil Dalgliesh. Pokud by ovšem Miranda neměla jistotu, že nazítří ráno už tatínek nepromluví.


  8


  Ve čtyři hodiny dostali Dalgliesh a jeho tým své klíče, včetně jednoho od postranního vchodu do zámečku, a zabydleli se, Dalgliesh v Seal Cottage a Kate s Benton-Smithem v sousedních apartmánech v bloku stájí. Dalgliesh se rozhodl svěřit rozhovor s Emily Holcombeovou Kate a Bentonu-Smithovi, alespoň ten první. Jako poslední členka své rodiny a nejdéle žijící obyvatel ostrova by jim zřejmě mohla povědět o ostrovanech víc než kdokoli jiný a kromě toho se na rozhovor s ní těšil. Ale to může počkat a on, nikoli ona, určí čas. Bylo důležité, aby si všichni podezřelí uvědomili, že Kate a Benton-Smith jsou částí jeho týmu.


  Když se vrátil do kanceláře, aby zařídil některé administrativní detaily, poněkud ho překvapil Maycroftův nezájem o to, že se zatím neobjevil doktor Speidel, ale patrně to vycházelo z dlouhodobé strategie nechat hosty na pokoji. Doktor Speidel byl na ostrově v době vraždy; dříve nebo později musí být jeho dobrovolná samota prolomena.


  Maycroft byl v kanceláři sám, když Dalgliesh vstoupil, ale téměř hned poté nahlédl do dveří Adrian Boyde. Doktor Speidel je tady. Spal, nebyl na procházce, když jste mu ráno telefonoval, a vzkaz dostal teprve ve tři.


  Uveď ho, Adriane, prosím tě. Ví o Nathanu Oliverovi?


  Asi ne. Potkal jsem ho na cestě k zadnímu vchodu. Neřekl jsem mu to.


  Výborně. Buď tak hodný a požádej paní Plunkettovou, aby nám poslala čaj. Dostaneme ho za deset minut. Kde je teď doktor Speidel?


  Ve vstupní hale, sedí na té dubové lavici. Nevypadá moc dobře.


  Mohli jsme pro něj dojet, kdyby nám řekl. Proč si nezavolal buginu? Ze Shearwater Cottage je to dost daleko.


  Ptal jsem se ho. Prý si myslel, že mu procházka prospěje.


  Řekněte mu, že ho prosím, aby mi věnoval chvíli svého času. Nebude to trvat dlouho. Pohlédl na Dalglieshe. Přijel teprve ve středu a je u nás poprvé. Sotva vám bude moct povědět něco užitečného.


  Boyde zmizel. Čekali mlčky. Dveře se otevřely a Boyde pronesl, jako by oficiálně představoval významného hosta: Doktor Speidel.


  Dalgliesh i Maycroft vstali. Doktor Speidel pohlédl na Dalglieshe a chvíli vypadal dezorientovaně, jako by odhadoval, zda je to někdo, koho má znát. Maycroft představování odložil. Možná cítil, že jeho postoj za stolem vzbuzuje dojem nevhodné, poněkud zastrašující oficiálnosti, takže pokynul Speidelovi k jednomu z pohodlných křesel před prázdným krbem a pak usedl naproti. Ten muž vypadal opravdu nemocně. Jeho hezká tvář s neomylnou patinou moci byla ruměná a zpocená a krůpěje potu mu stály na obočí jako puchýřky. Možná byl příliš teple oblečený na ten vlahý den. Těžké kalhoty, silný vlněný svetr s rolákem, kožené sako a šátek se hodily spíš na zimu než na mírné podzimní odpoledne. Dalgliesh si otočil židli, ale čekal na představení, než se posadil.


  Toto je komander Dalgliesh, policejní důstojník z Nového Scotland Yardu. Je tady, protože došlo k tragédii. Proto jsme považovali za nutné obtěžovat i vás. S politováním vám musím oznámit, že zemřel Nathan Oliver. Objevili jsme jeho tělo dnes ráno v deset hodin, viselo ze zábradlí na vršku majáku.


  Speidel zareagoval na toto sdělení poněkud nepatřičně, protože povstal z křesla a podal Dalglieshovi ruku. Přestože měl zrudlou tvář, jeho ruka byla nečekaně chladná a vlhká. Opět se posadil a pomalu si odvazoval šátek, jako by přemýšlel o nejvhodnější odpovědi. Nakonec řekl pouze s nepatrným německým přízvukem: Je to tragédie pro jeho rodinu, jeho přátele i pro literaturu. V Německu byl všeobecně uznávaný, zejména romány z jeho středního období. Říkal jste, že jeho smrt byla sebevražda?


  Maycroft pohlédl na Dalglieshe a nechal odpověď na něm. Patrně ano, ale jsou jisté kontraindikace. Evidentně je třeba odstranit je, a to pokud možno dřív, než ta zpráva pronikne do celonárodních médií.


  Vmísil se Maycroft. Nejde o utajování. Taková smrt musí vyvolat mezinárodní zájem a smutek. Svěřenství doufá, že budou-li fakta zjištěna dost rychle, nebude život na ostrově narušený příliš dlouho. Odmlčel se a chvíli se zdálo, že svých slov lituje. Samozřejmě, ta tragédie naruší daleko víc nežli mír ostrova Combe, ale je v zájmu všech, včetně rodiny pana Olivera, aby se fakta zjistila co nejrychleji a předešlo se fámám a spekulacím.


  Ptám se všech na ostrově, zda viděli pana Olivera někdy včera po večeři a zejména dnes časně ráno. Může to pomoci k získání představy o stavu jeho mysli v hodinách, které předcházely jeho smrti, i ke zjištění, kdy přesně k úmrtí došlo.


  Speidelovi zabránil v odpovědi záchvat řezavého kašle. Pak shlédl na své sepjaté ruce v klíně a chvíli jako by rozjímal. Ticho jim připadalo nepatřičně dlouhé. Stěží jde o smutek pro muže, kterého, jak uvedl, osobně neznal, pomyslel si Dalgliesh. Jeho první reakce na tu zprávu byla slova konvenční kondolence, vyslovená bez citového zabarvení. Ani se nezdálo možné, že by Dalglieshova prostá otázka vyžadovala tolik přemýšlení. Kašel byl zjevně bolestný. Speidel se znovu rozkašlal do kapesníku, tentokrát to bylo delší. Možná ta odmlka byla jen pokus kašel potlačit.


  Nakonec zvedl oči a řekl: Omluvte mne, prosím, ten kašel je protivný. Začal jsem se cítit špatně už na lodi, ale ne tak, abych svou návštěvu zrušil. Není to nic, co by odpočinek a zdravý vzduch nevyléčily. Měl bych litovat, že jsem k vám na ostrov přinesl takovou nepříjemnost, jako je chřipka.


  Kdybyste se mnou chtěl mluvit později..., navrhl Dalgliesh.


  Ne, ne. Musím vám to říct teď hned. Myslím, že vám mohu pomoci s dobou smrti. Pokud jde o jeho duševní stav, o tom nevím nic. Nathana Olivera jsem osobně neznal a nepředpokládám, že bych mohl rozumět člověku, kterého znám jen jako spisovatele. Ovšem pokud jde o dobu smrti, tady bych mohl být prospěšný. Měl jsme s ním domluvenou schůzku u majáku dnes ráno v osm hodin. Prožil jsem neklidnou noc, měl jsem zvýšenou teplotu, a tak jsem vyšel trochu později. Bylo šest minut po osmé, když jsem dorazil k majáku. Dovnitř se vstoupit nedalo. Dveře byly zamčené.


  Jak jste se dostal k majáku, doktore Speidele? Objednal jste si buginu?


  Ne, šel jsem pěšky. Poté co jsem prošel kolem nejbližšího domku, myslím, že je to Atlantic, sešplhal jsem dolů a šel stezkou pod útesy, dokud nezačala být takových dvacet metrů od majáku neschůdná. Doufal jsem, že mě nikdo neuvidí.


  A vy jste někoho viděl?


  Nikoho, ani po cestě tam, ani zpátky.


  Nastalo ticho. Aniž ho někdo pobídl, Speidel pokračoval: Podíval jsem se na hodinky, když jsem došel ke dveřím majáku. Přestože jsem se o šest minut opozdil, očekával jsem, že na mě pan Oliver počká, buď přede dveřmi, nebo v majáku. Ale jak jsem řekl, dveře byly zamčené.


  Maycroft pohlédl na Dalglieshe. Byly zevnitř zavřené na závoru. Jak jsem vysvětlil panu Dalglieshovi, klíč k nim původně byl, ale už před lety se ztratil.


  Neslyšel jste, jak zapadá závora? zeptal se Dalgliesh.


  Neslyšel jsem nic. Zaklepal jsem na dveře, jak nejsilněji to šlo, ale nikdo se neozval.


  Neobešel jste maják?


  To mě nenapadlo. Stejně by to nemělo smysl. Nejdřív jsem si pomyslel, že pan Oliver přišel, zjistil, že je maják zavřený, a šel pro klíč. Další možnosti byly, že se se mnou nechtěl setkat, nebo že můj vzkaz nedostal. Jak jste si sjednal tu schůzku?


  Kdyby mi bylo tak dobře, abych mohl na večeři, domluvil bych si ji s panem Oliverem přímo. Řekli mi, že tam bude. Místo toho jsem mu napsal dopis. Když přijela mladá žena s polévkou a whisky, dal jsem jí ho a požádal, aby ho doručila. Přijela v bugině a byl jsem ve dveřích, když si dopis dávala do koženého váčku s nápisem Pošta u přístrojové desky. Řekla mi, že ho osobně doručí panu Oliverovi do Peregrine Cottage.


  Dalgliesh neřekl, že u mrtvého se žádný dopis nenašel. Zeptal se: Napsal jste mu, že by schůzka měla být tajná?


  Speidel vyloudil sarkastický úsměv, který přerušil další, tentokrát kratší záchvat kašle. Nenapsal jsem ,Po přečtení spalte nebo snězte'. Žádná taková školácká hra na spiklence. Napsal jsem mu prostě, že jde o soukromou věc, důležitou pro nás oba, o níž bych s ním chtěl mluvit.


  Nepamatujete si přesné znění? zeptal se Dalgliesh.


  Ovšem. Psal jsem to včera před tou mladou ženou, je to Millie, ne?, která přijela s proviantem, o nějž jsem požádal. Není to ani dvacet čtyři hodin. Vzal jsem list obyčejného bílého papíru a nadepsal ten vzkaz jménem a telefonním číslem mého domu, hodinou a datem. Napsal jsem, že se omlouvám za to, že ho ruším v jeho samotě, ale že jde o věc pro mě velmi důležitou, která by mohla zajímat i jeho, a že bych si o ní chtěl promluvit v soukromí. A jestli by na mne nemohl počkat v majáku nazítří ráno v osm hodin. Pokud by se mu to nehodilo, že bych byl rád, kdyby mohl zavolat do Shearwater Cottage, abychom si domluvili jinou dobu.


  Napsal jste ten čas - osm hodin - slovy, nebo číslicemi?


  Slovy. Když jsem zjistil, že je maják zavřený, napadlo mě, že ta mladá žena třeba zapomněla vzkaz doručit, ale celkem mi to nedělalo starost. Pan Oliver i já jsme byli na ostrově. Těžko mi mohl utéct.


  Ta věta, pronesená téměř mimoděk, byla přesto nečekaná a možná podstatná, pomyslel si Dalgliesh. Nastalo ticho. Dalgliesh se posléze zeptal: Byla ta obálka zalepená?


  Ne, nebyla zalepená, ale chlopeň byla zastrčená dovnitř. Normálně se obálky nezalepují, když se doručují osobně. U vás to není zvykem? Vzkaz se dá ovšem přečíst, ale mě nenapadlo, že by to někdo udělal. Důvěrná byla ta záležitost, o které jsem s ním chtěl mluvit, ne sám fakt, že se sejdeme.


  A co potom? Dalgliesh mluvil tak jemně, jako by vyslýchal zranitelné dítě.


  Pak jsem se rozhodl podívat se, je-li pan Oliver u sebe v domku. Zeptal jsem se hospodyně, kde bydlí, když jsem přijel. Vydal jsem se tam, ale po cestě jsem si to rozmyslel. Nebylo mi dobře a tak jsem se rozhodl, že bude moudřejší odložit to setkání, až mi bude líp. Nespěchalo to. Jak jsem říkal, těžko se našemu setkání mohl vyhnout. Ale rozhodl jsem se, že se vrátím domů po cestě kolem majáku a naposled ho zkontroluju. Tentokrát byly dveře pootevřené. Strčil jsem do nich, vyšel do prvních dvou pater a volal jsem ho. Nikdo nereagoval.


  Nevyšel jste až nahoru na maják?


  Nemělo to smysl a padla na mě únava. Začal mně sužovat kašel. Uvědomil jsem si, že jsem toho nachodil až moc.


  A teď, pomyslel si Dalgliesh, ta základní otázka. Pečlivě promýšlel slova, která použije. Bylo by zbytečné ptát se Speidela, jestli si povšiml něčeho zvláštního na podlaze, protože tam byl poprvé. Riskoval, že to bude návodná otázka, ale musel se zeptat přímo. Všiml jste si stočených horolezeckých lan na hácích hned u dveří?


  Ano, všiml jsem si jich, odpověděl Speidel. Pod nimi stála dřevěná truhla. Předpokládal jsem, že je v ní lezecká výstroj.


  Všiml jste si, kolik tam viselo lan?


  Bylo jich pět, odpověděl Speidel. Na háku nejdál ode dveří lano neviselo.


  Jste si tím jistý, doktore Speidele?


  Jsem si jistý. Já si takových detailů všímám. Také jsem v mládí lezl po skalách a zajímalo mě, jaké je tady na ostrově lezecké vybavení. Poté jsem zavřel dveře a šel ke svému domku zadem, přes křovinatou část, což byla snadnější cesta. Protože jsem nemusel sešplhat na nižší plošinku.


  Takže jste nešel kolem majáku?


  Kašel ani zvýšená teplota nepřipravily doktora Speidela o inteligenci. Řekl poněkud nevlídně: Pokud ano, komandere, asi bych si všiml visícího těla, a to i v ranní mlze. Nešel jsem kolem majáku, nepodíval jsem se nahoru a neviděl jsem ho.


  Dalgliesh se tiše zeptal: O čem jste chtěl hovořit s panem Oliverem o samotě? Omlouvám se, jestli vám ta otázka připadá dotěrná, ale určitě pochopíte, že to potřebuji vědět.


  Opět nastalo ticho, pak Speidel řekl: Je to čistě rodinná záležitost. Nemůže mít žádnou souvislost s jeho smrtí, o tom vás mohu ujistit, komandere.


  U každého jiného podezřelého - a Speidel byl podezřelý jako všichni ostatní na ostrově - by Dalgliesh poukázal na imperativy vyšetřování vraždy, ale Speidelovi to nebylo třeba připomínat. Počkal, až si muž utře čelo a nabere další sílu. Pohlédl na Maycrofta a pak prohlásil: Jestli vám není dobře, můžeme si promluvit později.Vypadá to, že máte horečku. Jak víte, na ostrově je lékař. Možná byste měl zajít za doktorem Guyem Staveleym.


  Nedodal, že na další rozhovor není žádný spěch. Byl spěch, a tím spíš, jestli bude třeba zavřít doktora Speidela na ošetřovnu. Na druhé straně, nehledě na to, že se mu nechtělo obtěžovat nemocného, může být nebezpečné pokračovat, pakliže Speidel nebude v pořádku.


  Ve Speidelově hlase zazněl náznak netrpělivosti. Nic mi není. Je to jen kašel a malinko zvýšená teplota. Raději bych pokračoval. Na začátek jednu otázku, prosím. Rozumím tomu správně, že jde o vyšetřování vraždy?


  Ta možnost tu je, připustil Dalgliesh. Dokud nedostanu zprávu z patologie, vyšetřuji to jako podezřelé úmrtí.


  Pak bych měl na vaši otázku odpovědět. Mohl bych poprosit o trochu vody?


  Maycroft se natáhl po karafě na postranním stolku, když se ozvalo zaklepání na dveře a vzápětí vešla paní Plunkettová. Vezla malý stolek se třemi šálky, čajovou konvicí, konvičkou na mléko a cukřenkou.


  Děkuji vám, řekl Maycroft. Také bychom chtěli čerstvou vodu. Co nejchladnější, prosím.


  Zatímco Maycroft naléval čaj, Speidel vrtěl hlavou, Dalgliesh také. Nečekali dlouho, než se vrátila paní Plunkettová se džbánkem a sklenicí. Je velmi studená, upozornila. Mám vám nalít?


  Speidel vstal a ona mu podala sklenici. Krátce pokývli, pak postavila džbánek na pojízdný stolek. Nevypadáte dobře, doktore, pronesla. Myslím, že byste měl jít do postele.


  Speidel se opět posadil, žíznivě se napil a začal hovořit: Už je to lepší. Můj příběh nebude trvat dlouho. Počkal, až paní Plunkettová odejde, pak odložil sklenici. Jak jsem řekl, je to rodinná záležitost. Doufal jsem, že ji udržím v tajnosti. Můj otec zemřel na tomhle ostrově za okolností, do nichž rodina nikdy úplně nepronikla. Důvod je ten, že manželství mých rodičů se začalo hroutit, ještě než jsem přišel na svět. Matka byla z význačné pruské vojenské rodiny a její sňatek s otcem byl považován za mesalianci. Za války byl povolán k okupačnímu vojsku na Guernsey na Normanských ostrovech. To samo o sobě nebyl důvod k hrdosti pro matčinu rodinu, která by ho raději viděla u významnějšího útvaru a v důležitější roli. Povídalo se, že si ještě se dvěma důstojníky udělal výlet na Combe, poté co vešlo ve známost, že je ostrov evakuovaný. Nevím proč se tam vydali, ani zda to byl příkaz jeho nadřízeného důstojníka. Spíš bych řekl, že ne. Nikdo z těch tří se nevrátil. Vyšetřování, které následovalo po té eskapádě, dospělo k závěru, že zahynuli na moři. Rodina byla ráda, že manželství alespoň neskončilo rozlukou nebo rozvodem, proti tomu vehementně brojili, ale vhodnou smrtí v aktivní službě, byť ne se slávou, jež byla v mé rodině tradiční.


  Během mého dětství mi řekli o otci velmi málo a já získal dojem, jak to u dětí bývá, že mé otázky jsou nevítané. Po smrti první ženy jsem se znovu oženil a teď mám dvanáctiletého syna. Ptá se na dědečka a myslím, že nesnáší fakt, že se detaily jeho života nezaznamenaly a nemluví se o nich, jako by byly nějak ostudné. Řekl jsem mu, že se pokusím vypátrat, co se stalo. Oficiální zdroje mi moc nepomohly. Podle záznamů odešli ti tři muži bez povolení a vzali si desetimetrový motorový člun. Už se nevrátili a byli označeni za nezvěstné, pravděpodobně utonulé. Větší štěstí jsem měl, když jsem vystopoval důstojníka, přítele mého otce, jemuž se otec pod slibem mlčení svěřil. Řekl, že jeho kamarádi chtěli vztyčit německou vlajku na malém ostrůvku u cornwallského pobřeží, snad aby dokázali, že něco takového lze provést. Combe byl jediný možný ostrov, ten jsem si vybral k prozkoumání. Seznámil jsem se s námořníkem na penzi, už mu bylo dost přes osmdesát, který by mi mohl podat nějaké informace, ale nebylo to lehké. Lidé byli podezíraví, jako bychom byli pořád ve válce. Váš národ je tak posedlý naší nedávnou historií, zejména Hitlerovou érou, že mi někdy připadá, jako by válka ještě neskončila. V hlase zazněla stopa hořkosti.


  Od místních se toho o Combe moc nedovíte, zapochyboval Maycroft. Tohle místo má dlouhou a nešťastnou historii. Lidová paměť minulost registruje, ale fakt, že je ostrov soukromým vlastnictvím a že na něj nesmějí turisté, tomu moc nepomáhá.


  Dozvěděl jsem se dost, aby mi stál ostrov za návštěvu, zavrtěl hlavou Speidel. Věděl jsem, že se tady narodil Nathan Oliver a že sem jednou za čtvrt roku jezdí. Prozradil to v jednom článku v dubnu 2003. V tisku toho bylo víc o jeho cornwallském dětství.


  Ale on byl ještě dítě, když začala válka, namítl Maycroft. Jak by vám mohl pomoci?


  V roce 1940 mu byly čtyři. Mohl by si něco pamatovat. A pokud ne, otec mu možná vyprávěl, co se tu dělo během evakuace.


  Můj informátor tvrdí, že Oliver opustil ostrov jako jeden z posledních.


  Proč jste si vybral k setkání zrovna maják? zeptal se Dalgliesh. Na ostrově je určitě soukromí všude. Proč jste se nechtěl sejít ve vašem domku?


  A teď pocítil změnu, drobnou, ale nepochybnou, v reakci doktora Speidela. Ta otázka byla nevítaná.


  Měl jsem vždycky zájem o majáky. Je to takové moje hobby. Myslel jsem, že pan Oliver by mi mohl tenhle maják předvést.


  A proč ne Maycroft nebo Jago? pomyslel si Dalgliesh. Nahlas řekl: Takže znáte jeho historii, víte, že je to kopie staršího a známějšího majáku stavitele Johna Wilkese, který postavil Eddystone?


  Ano, to vím.


  Speidelův hlas náhle zeslábl a perličky potu na obočí se mu slily, pot stékal tak volně, že ruměná tvář vypadala, jako by tála.


  Moc jste nám pomohl, zejména při stanovení doby smrti, prohlásil Dalgliesh. Mohli bychom si ty časy ještě jednou vyjasnit? Poprvé jste přišel k majáku kdy?


  Jak jsem řekl, trochu později. Podíval jsem se na hodinky. Bylo šest minut po osmé.


  A dveře byly zavřené na závoru?


  Patrně ano. Dovnitř jsem se nedostal a nikdo mě neslyšel, když jsem klepal.


  A pak jste se tam vrátil kdy?


  Asi za dvacet minut. Zhruba tak dlouho mi to mohlo trvat, na hodinky jsem se nedíval. Takže asi v osm třicet byly dveře otevřené? Pootevřené, ano.


  Za celou tu dobu jste v majáku nebo na cestě k němu nikoho neviděl?


  Nikoho jsem neviděl. Položil si ruku na čelo a zavřel oči.


  Díky, teď toho necháme, řekl Dalgliesh.


  Bylo by asi moudré, aby se na vás podíval doktor Staveley,


  navrhl Maycroft. Na zdejší ošetřovně by vám možná bylo líp než v Shearwater Cottage.


  Jako by chtěl vyvrátit to, co bylo řečeno, Speidel povstal. Zavrávoral však, Dalgliesh se spěšně zvedl a stačil ho podepřít a pomoci mu zpátky do křesla.


  Nic to není, trval na svém Speidel. Je to jen kašel a zvýšená teplota. Nemám sklon k respiračním infekcím. Radši bych se teď vrátil k sobě. Kdybych mohl použít buginu, třeba by mě tam komander Dalgliesh dovezl.


  Ta žádost byla nečekaná. Dalgliesh viděl, že překvapila i Maycrofta. Jeho překvapila také, ale odvětil: S radostí. Pohlédl na Maycrofta: Je bugina venku?


  U zadních dveří. Dojdete tam, doktore Speidele?


  Jistěže, děkuji.


  Opravdu se zdálo, že znovu nabyl sil a společně s Dalglieshem vstoupili do výtahu. V tom omezeném prostoru mu Speidelův dech připadal kyselý a horký. Bugina byla zaparkovaná na zadním dvorku. Společně vyjeli mlčky, nejdřív na kamenitou cestu a pak se překodrcali přes křovinatý střed ostrova. Dalgliesh by se rád na něco zeptal, ale instinkt mu velel, že chvíle ještě nedozrála.


  V Shearwater Cottage pomohl Speidelovi do obývacího pokoje a podepřel ho, když se zhroutil do křesla. Jste opravdu v pořádku? zeptal se.


  Naprosto, děkuji. Díky za vaši pomoc, komandere. Chtěl bych vám položit několik otázek. První je tato. Zanechal Nathan Oliver dopis na rozloučenou?


  Žádný jsme nenašli. A vaše druhá otázka?


  Myslíte, že to byla vražda?


  Ano, odvětil Dalgliesh. Myslím si to.


  Děkuji vám. To je všechno, co jsem chtěl vědět.


  Vstal. Dalgliesh se zvedl, aby mu pomohl do schodů, ale Speidel se chytil zábradlí a jeho nabídku odmítl. Zvládnu to, díky. Vyspím se z toho.


  Dalgliesh počkal, až bude Speidel bezpečně ve své ložnici, pak zavřel dveře a odjel zpátky do zámečku.


  V kanceláři přijal šálek čaje a vzal si ho ke křeslu u krbu. Speidel neví o majácích nic, prohodil. Jméno John Wilkes jsem si vymyslel. Nepostavil váš maják ani Eddystone.


  Maycroft se posadil do protějšího křesla s šálkem v ruce. Zamyšleně si míchal čaj, pak řekl, aniž se podíval na Dalglieshe: Uvědomuju si, že jste mi dovolil být u toho jen proto, že doktor Speidel je host a já jsem jménem svěřenství odpovědný za to, aby mu tady bylo dobře. Také je mi jasné, že pokud je to vražda, jsem stejně podezřelý jako všichni ostatní. Neočekávám, že mi něco řeknete, ale já bych chtěl něco povědět vám. Myslím, že mluvil pravdu.


  Pokud ne, může být problémem fakt, že jsem ho vyslýchal. To v případě, že bude tvrdit, že mu nebylo fyzicky dobře.


  On přece trval na tom, aby se pokračovalo. Oba jsme se ho ptali, jestli to chce. Nebyl donucen. Co by to mohlo být za problém?


  Pro obžalobu, odvětil Dalgliesh. Obhajoba může argumentovat tím, že byl příliš nemocen na to, aby ho bylo možno vyslýchat, nebo že nevěděl, co říká.


  Ale on neřekl nic, co by vrhlo nějaké světlo na Oliverovu smrt. Všechno to bylo o minulosti, o starých nešťastných vzdálených časech a dávných bojích.


  Dalgliesh neodpověděl. Škoda že byl Maycroft u toho výslechu. Bylo by těžké vyhnat ho z jeho vlastní kanceláře nebo žádat očividně nemocného člověka, aby se dostavil do Seal Cottage. Jestli však Speidel mluvil pravdu, měli teď zásadní informaci o době smrti, kterou by si Dalgliesh raději nechal pro sebe a svůj tým. Oliver zemřel dnes ráno mezi sedmi čtyřiceti pěti a čtvrt na devět. V té době, kdy Speidel dorazil k majáku poprvé, byl Oliverův vrah někde za dveřmi zavřenými na závoru, a tělo už se možná pomalu houpalo u zdi nad mořem.
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  Dalgliesh požádal Maycrofta, aby mohl ještě použít jeho kancelář k výslechu Millie. Tady by mohla být méně vyděšená, než kdyby ji požádal, aby přišla do Seal Cottage, a určitě to bude rychlejší. Maycroft souhlasil a dodal: Rád bych tady zůstal, jestli proti tomu nic nemáte. Možná by se mohla zúčastnit i paní Burbridgeová. Má z nás na Millie asi největší vliv. Mohlo by to být prospěšné, kdyby tu byla žena, tedy ještě jiná než policistka.


  Millie je osmnáct, ne? podivil se Dalgliesh.  Není mladistvá, ale jestli myslíte, že potřebuje ochranu...


  To ne, řekl Maycroft spěšně. Já se jen cítím zodpovědný za to, že jsem ji sem vzal. Tehdy to patrně byla chyba, ale teď je tady a dostala se do téhle šlamastyky a má samozřejmě šok z toho, že viděla Oliverovo tělo. Nemohu si pomoct, myslím na ni jako na dítě.


  Dalgliesh mohl Maycroftovi stěží zakázat vstup do jeho kanceláře. Pochyboval, že bude dívce přítomnost paní Burbridgeové bůhvíjak milá, ale hospodyně mu připadala jako rozumná žena a doufal, že bude vědět, kdy mlčet. Dalgliesh povolal Kate a Benton-Smithe vysílačkou. Ještě s Maycroftem a paní Burbridgeovou už bude Millie čelit přítomnosti pěti lidí. Víc než je záhodno, ale neměl v úmyslu vynechat Kate a Benton-Smithe. Milliino svědectví mohlo být důležité.


  Zavolejte tedy prosím paní Burbridgeové a požádejte ji, jestli by byla tak laskavá a našla Millie a přivedla ji sem.


  Maycrofta zřejmě udivilo, že tak snadno prosadil svou vůli. Zvedl sluchátko a zatelefonoval. Pak zamračeně přehlédl kancelář a začal stavět židle s rovnými opěradly do půlkruhu ke dvěma čalouněným křeslům u krbu. Měl zřejmě v úmyslu vytvořit atmosféru domácké neformálnosti, ale vzhledem k tomu, že v krbu nehořel oheň, vypadalo to uspořádání nepatřičně.


  Trvalo to deset minut, než přišly paní Burbridgeová a Millie. Dalglieshe by zajímalo, jestli se po cestě pohádaly. Paní Burbridgeová měla stisknuté rty a na tvářích dvě rudé skvrny. Uhádnout Milliinu náladu bylo ještě snadnější. Přešla z překvapení z toho, jak vypadá kancelář, do bojechtivosti a nakonec do mazané ostražitosti herečky, která se účastní konkurzu na roli v telenovele. Dalgliesh ji nabídl jedno z křesel a do druhého, hned naproti, posadil Kate, zatímco sám usedl Kate po pravici. Paní Burbridgeová si sedla vedle Millie a Benton-Smith s Maycroftem na další dvě židle.


  Dalgliesh přešel rovnou k věci. Millie, doktor Speidel nám řekl, že vám včera odpoledne dal obálku, abyste ji odevzdala panu Oliverovi. Je to pravda?


  Je to možný.


  Vmísila se paní Burbridgeová. Millie, nebuď směšná. A nezdržuj. Buď ti ji dal, nebo ne.


  No tak jo. Dal mi dopis. Pak vybuchla. Proč tu musím mít pana Maycrofta a paní Burbridgeovou? Už nejsem mladistvá!


  Takže Millie nebyl neznámý systém trestního soudnictví pro mladistvé. Dalglieshe to nepřekvapilo, ale nijak nehodlal zkoumat její minulé, patrně menší přestupky. Millie, vždyť vás z ničeho neobviňujeme, řekl. Nejde o to, že byste udělala něco špatného. Ale potřebujeme přesně vědět, co se stalo den předtím, než pan Oliver zemřel. Pamatujete si, v kolik hodin vám doktor Speidel ten dopis dal?


  ,,Jak jste říkal, odpoledne. Odmlčela se, pak dodala: Před čajem.


  Paní Burbridgeová řekla: Tady bych vám asi mohla pomoct. Doktor Speidel mi telefonoval, že nebude večeřet, ale že by byl vděčný, kdybych mu poslala ohřátou polévku a trochu whisky. Že prý mu není dobře. Millie pomáhala v kuchyni, když jsem tam přišla požádat paní Plunkettovou o polévku. Ona má skoro vždycky nějakou polévku uvařenou. Včera to byla kuřecí, samozřejmě domácí, a velmi výživná. Millie se nabídla, že ji odveze do Shearwater Cottage v bugině. Ráda ji řídí. Odjela asi ve tři hodiny.


  Dalgliesh se obrátil k Millie. Takže jste doručila polévku a whisky, a co bylo dál?


  No doktor Speidel mi dal ten dopis, že jo. Že ho mám vzít - panu Oliverovi a já řekla, že jo, že ho vemu.


  A co jste udělala pak?


  Dala jsem ho do vaku na poštu, ne?


  Paní Burbridgeová vysvětlila. Je to vak s nápisem Pošta, který je připevněný k přístrojové desce buginy. Všechnu poštu doručuje do jednotlivých domků Dan Padgett a také vybere dopisy, které Jago odváží na pevninu.


  Teď převzala vyšetřování Kate. A potom, Millie? Jela jste rovnou do Peregrine Cottage? A neříkejte žádné možná. Řekněte, zda ano či ne.


  Ne, rovnou ne. Doktor Speidel neříkal, že to spěchá. Neřekl, že to mám doručit okamžitě. Neochotně dodala: No, zapomněla jsem na to.


  Jak jste zapomněla?


  No prostě zapomněla! Stejně jsem musela domů. Chtělo se mi na záchod a taky jsem si řekla, že si převlíknu triko a džíny. Na tom snad není nic špatnýho!


  Jistěže ne, Millie. Kde byla bugina, když jste byla ve svém pokoji?


  Nechala jsem ji před domem, ne? Byl dopis od doktora Speidela stále v tom vaku na poštu? No a kde by asi byl? Jinak bych ho nemohla doručit. A kdy jste to udělala?


  Millie neodpovídala. Kate pokračovala: Co se stalo, když jste se převlékla? Kam jste šla pak?


  No, šla jsem se podívat za Jagem. Věděla jsem, že dneska ráno se vydá s lodí na zkušební plavbu, a chtěla jsem, aby mě vzal s sebou. Tak jsem sjela dolů do Harbour Cottage. Dal mi hrnek čaje a koláč.


  Pořád v bugině?


  Jasně. Jela jsem tam v bugině a nechala jsem ji před přístavištěm, když jsem byla u Jaga.


  Zasáhla paní Burbridgeová. A to tě nenapadlo, Millie, že ta obálka může obsahovat něco nutného a že doktor Speidel určitě čeká, že ji doručíš na zpáteční cestě?


  No ale on neříkal, že by to spěchalo, takže to nespěchalo, žejo? Stejně se měli sejít až dneska v osm ráno. Nastalo ticho. A do prdele! vyhrkla Millie.


  Takže jste si to přečetla, pokývla Kate.


  Možná že jo. No jo, tak jsem si to přečetla. Dyť to bylo otevřený! Proč by to nechával otevřený, kdyby nechtěl, aby to někdo čet? Nemůžete člověka hnát k soudu za to, že čte dopisy.


  To ne, Millie, podotkl Dalgliesh, ale smrt pana Olivera může skončit u soudu, a pokud k tomu dojde, možná tam budete svědčit. Víte, jak je důležité říkat u soudu pravdu. Budete pod přísahou. Jestli nám teď lžete, můžete se později dostat do pěkného maléru. Takže jste ten dopis četla?


  Nojo, dyť jsem to říkala, četla.


  Řekla jste panu Tamlynovi, že jste ho četla? Řekla jste mu o té schůzce pana Olivera a doktora Speidela u majáku?


  Nastala dlouhá odmlka, pak Millie přiznala: Jo, řekla jsem mu to.


  A co na to on?


  Neřek nic. Teda, nic o té schůzce. Řek mi, že bych měla ten dopis panu Oliverovi hned doručit. A pak?


  Tak jsem nasedla do buginy, že, a jela do Peregrine Cottage. Nikoho jsem neviděla, tak jsem strčila ten dopis do poštovní schránky u vchodu. Jestli ho nedostal, tak bych myslela, že tam ještě je. Slyšela jsem slečnu Oliverovou, jak s někým mluví v obýváku, ale jí jsem to dávat nechtěla. Je to káča namyšlená a ten dopis stejně nebyl pro ni. Doktor Speidel říkal, ať to dám panu Oliverovi, a já bych to udělala, kdybych ho viděla.


  Tak jsem to strčila do schránky, no. A pak jsem sedla do buginy a vrátila se do zámečku pomáhat paní Plunkettové s večeří.


  Děkuji vám, Millie, řekl Dalgliesh. Moc jste nám pomohla. Jste si jistá, že bychom se neměli dovědět ještě něco? Něco dalšího, co jste udělala nebo řekla, případně co kdo řekl vám?


  Millie se náhle rozkřičela: Že já jsem ten zasr-, ten blbej dopis vůbec vzala do ruky! Že já ho neroztrhala! Otočila se k paní Burbridgeové. A vám taky není líto, že je po něm. Nikomu! Všichni jste si přáli, aby vypadnul z ostrova, to bylo jasný! Ale já ho měla ráda. Na mě byl hodnej. Scházeli jsme se a chodili jsme na procházky. Její hlas náhle přešel do šepotu. Byli jsme přátelé.


  Do ticha, které nastalo, řekl klidně Dalgliesh: Kdy začalo vaše přátelství, Millie?


  Když tu byl posledně - v červenci, asi tak? Každopádně to bylo brzo potom, co mě sem Jago přivez. To jsme se seznámili.


  Následovala odmlka, během níž Millie klouzala odhadujícím pohledem z tváře na tvář. Vrhla po nich slovní bombu a rozsah dopadu ji uspokojil, ale možná i trochu polekal. Vycítila jejich reakci z nastalého ticha a znepokojeného zamračení paní Burbridgeové.


  Paní Burbridgeová pronesla přísným tónem: Tak tohle jsi dělala vždycky ráno, když jsem po tobě chtěla, abys kontrolovala prádlo. Říkalas mi, že jdeš na procházku. Já myslela, žes bývala v Harbour Cottage u Jaga.


  No někdy jsem tam byla, žejo. Jindy jsem se scházela s panem Oliverem. Já byla na procházce, on byl na procházce. Byla jsem na procházce s ním. Na tom není nic špatnýho.


  Ale Millie, přece jsem ti říkala, když jsi sem přišla, že nesmíš obtěžovat hosty! Přijeli sem, aby tu měli soukromí, pan Oliver obzvlášť.


  Kdo říkal, že ho obtěžuju? Nemusel se se mnou scházet. Byl to jeho nápad. Rád se se mnou scházel. Povídal mi to.


  Dalgliesh paní Burbridgeovou nepřerušil. Až dosud dělala svou práci pro něj celkem dobře. Znovu jí na tváři vyvstaly dvě nápadné rudé skvrny, ale hlas měla rozhodný. Millie, a nechtěl se s tebou - tedy - nechtěl se s tebou milovat?


  Reakce byla dramatická. Millie začala vztekle ječet. To je nechutný! Jasně že ne! Je starej. Je starší než pan Maycroft. To je hnusný! Takovej on nebyl. Nikdy se mě nedotk. To chcete říct, že byl úchyl, nebo co? Nebo pedofil?


  Překvapivě se vmísil Benton-Smith. Jeho mladý hlas zněl pobaveně, ale rozumně. Nemohl být pedofil, Millie, vy přece nejste dítě. Ale někteří starší muži se zamilovávají do mladých dívek. Pamatujete na toho starého bohatého Američana minulý týden v novinách? Oženil se postupně se čtyřmi dívkami, všechny se s ním rozvedly a ohromně na tom zbohatly, a on si teď bere pátou.


  Jo, to jsem četla. Podle mě je to odporný. Pan Oliver takovej nebyl.


  My to víme, Millie, řekl Dalgliesh, ale zajímá nás všechno, co nám o něm můžete povědět. Když lidé záhadně zemřou, je prospěšné vědět, co cítili, zda neměli nějaké obavy, nebo nebyli rozrušení, zda se někoho nebáli. Vypadá to, že jste znala pana Olivera lépe než kdokoli na Combe, kromě jeho dcery a pana Tremletta.


  Tak proč se nezeptáte jich?


  Ptali jsme se. Teď se ptáme vás.


  I když je to soukromé?


  I když je to soukromé. Měla jste pana Olivera ráda. Byl to váš přítel. Určitě nám chcete pomoct objevit, proč zemřel. Vzpomeňte si na vaše první setkání a povězte nám, jak vaše přátelství začalo.


  Paní Burbridgeová zachytila Dalglieshův pohled a spolkla svůj komentář. Veškerá pozornost se teď soustředila na Millie. Dalgliesh viděl, že ji ta nezvyklá sláva začíná bavit. Jen doufal, že odolá pokušení využít toho, jak to jen půjde.


  Naklonila se dopředu, oči jí zářily a dívala se z jednoho na druhého. Opalovala jsem se nahoře na útesu, kousek za kaplí.


  Je tam takový dolík v trávě a pár keřů, takže je tam soukromí. A stejně tam nikdo nechodí. A kdyby, mně by to nevadilo. Jak jsem řekla, opalovala jsem se. Na tom není nic špatnýho,


  Paní Burbridgeová se zeptala: V plavkách?


  V jakých plavkách? Jen tak. Ležela jsem na ručníku. Takže jsem tam ležela na slunci. Měla jsem odpoledne volno, takže to musel být čtvrtek. Chtěla jsem jet do Pentworthy a Jago mě tam nechtěl vzít. No, tak jsem tam ležela, když vtom jsem zaslechla ten zvuk. Bylo to jako pláč, spíš sténání. Pomyslela jsem si, že je to nějaké zvíře. Otevřela jsem oči a on stál nade mnou. Vykřikla jsem, sáhla po ručníku a zabalila se do něj. Vypadal příšerně. Myslela jsem, že omdlí, byl úplně bílý. Nikdy jsem neviděla dospělého člověka takhle vyděšeného. On řek, že se omlouvá, a zeptal se mě, jestli jsem v pořádku. No, já teda byla. Ani jsem nebyla tak vyděšená jako on. Tak řek, že se posadí a že se mu snad udělá líp. Bylo to fakt divný. Pak řek, že je mu líto, že mě vylekal, a že si myslel, že jsem někdo jiný, dívka, kterou kdysi znal, a že taky ležela takhle na slunci jako já. Já povídám: ,Měl jste ji rád?' a on na to odpověděl takovou divnou věc, jako že to bylo v jiný zemi a ta dívka že je mrtvá, akorát že neřek dívka.


  Dalgliesh si pomyslel, že Millie je úžasná svědkyně, jedna z těch, kteří mají téměř absolutní paměť. Řekl: Ale to bylo v jiné zemi: a ostatně, ta děvka je po smrti.


  Jo, přesně tak. To je divný, že to víte. Fakt divný, žejo? Já myslela, že si to vymyslel.


  Ne, Millie, člověk, který to vymyslel, je už víc než čtyři sta let mrtvý.


  Millie se odmlčela a zachmuřeně přemítala o tom, jak je to divné. Dalgliesh ji jemně pobídl: A pak?


  Já řekla, jak ví, že je po smrti, a on na to, že kdyby nebyla po smrti, nezdálo by se mu o ní. Řek, že do jeho snů nikdy nevcházejí živí, jenom mrtví. Já se zeptala, jak se jmenovala, a on, že si nepamatuje a že mu to možná nikdy neřekla. Že prý na jméně nezáleží. Říkal jí Donna, ale to bylo v knize.


  A potom?


  No, povídali jsme si. Většinou o mně, jak jsem přišla na ostrov. Měl zápisník a někdy, když jsem něco řekla, zapsal si to. Hněvivě pohlédla na paní Burbridgeovou. To už jsem se oblíkla.


  Paní Burbridgeová vypadala, jako by se chystala říct, že se Millie vůbec neměla svlékat, ale mlčela.


  Millie pokračovala. Takže potom jsme se zvedli a já šla zpátky do zámečku. Ale on řek, že bysme se možná ještě měli sejít a popovídat si. A taky jo. Vždycky brzo ráno mi zavolal, kde se sejdeme. Měla jsem ho ráda. Vyprávěl mi o různých věcech, co dělal, když cestoval. Byl všude po světě. Setkával se s lidma a učil se, jak se stát spisovatelem. Někdy toho moc nenapovídal, jen tak jsme se procházeli.


  Kdy jste ho viděla naposled, Millie? zeptal se.


  Ve čtvrtek. Ve čtvrtek odpoledne.


  Jak vám připadal?


  Jako vždycky.


  O čem mluvil?


   Ptal se mě, jestli jsem šťastná. A já řekla, že celkem jo, akorát někdy jsem byla nešťastná, třeba když vzali babičku do ústavu a když umřel Pantoflíček, můj kocour, měl bílý packy, a když mě Jago nechtěl vzít na loď, nebo když na mě přijde paní Burbridgeová s prádlem. Takový věci. Říkal, že on to má jinak. Že je nešťastnej skoro pořád. Vyptával se na babičku, jak to bylo, když jí začal Alzheimer, tak jsem mu to pověděla. Říkal, že každej starší člověk se bojí Alzheimera. Že sebere ty největší síly, jaký lidi mají, že má tak strašnou moc jako tyran nebo Bůh. Můžeme být sví vlastní kati.


  Ticho bylo naprosté. Dalgliesh řekl: Moc jste nám pomohla. Chtěla byste nám říct ještě něco o panu Oliverovi, Millie?


  Ne, ani ne. Náhle to znělo bojovně. Já bych vám neřekla ani tohle, kdybyste mě nedonutil. Já ho měla ráda. Byl to můj přítel. Jsem jediná, komu není jedno, že umřel. Už tady dýl nezůstanu.


  V očích se jí leskly slzy. Vstala a paní Burbridgeová vzápětí také, vrhla vyčítavý pohled na Dalglieshe a jemně Millie vymanévrovala z pokoje.


  Maycroft poprvé promluvil: Tím se všechno mění. Musela to být sebevražda. Vysvětlovalo by to ty modřiny na jeho krku. Buď si je způsobil sám, nebo mu to udělal někdo po smrti, někdo, kdo chtěl, aby to vypadalo jako vražda.


  Dalgliesh nic neřekl.


  To, jak byl nešťastný, jak spálil ty korektury...


  Dalgliesh podotkl: Potvrzení budu mít zítra, ale nemyslím, že byste se měl nechat utěšit Milliinou výpovědí.


  Maycroft začal uklízet židle na původní místa. Oliver ji samozřejmě využíval, řekl. Netrávil by čas s Millie pro potěchu z jejího tlachání. Ale přesně to přece Oliver chtěl, pomyslel si Dalgliesh: aby tlachala. Pokud měl v plánu vytvořit literární Millie pro svůj příští román, musel poznat její postavu lépe než sebe sama. Vědět, co cítí a co si myslí. Potřeboval vědět, jak formuluje své myšlenky do slov.


  Byli už ve výtahu, když se ozvala Kate. Takže od chvíle, co se Millie vrátila do svého pokoje, až do té doby, kdy vložila dopis do schránky v Peregrine Cottage, měl k němu přístup vlastně kdokoli.


  Benton-Smith namítl: Ale madam, kdo věděl, že tam dopis je? Otvíral by někdo ten vak jen tak ze zvědavosti? Nikdo nemohl doufat, že tam bude něco cenného.


  Ta možnost tu je, řekl Dalgliesh. Teď víme, že Jago určitě věděl o té schůzce v osm hodin a že to mohli vědět i Miranda a Tremlett, stejně jako každý, kdo viděl prázdnou buginu. Chápu, proč Jago nepromluvil - chránil Millie. Ale jestli ti druzí dva našli dopis a přečetli si ho, proč nic neřekli? Je možné, že se Oliver podíval do schránky, teprve když dnes ráno vyšel z domu. Třeba vyrazil na ranní procházku, protože se chtěl vyhnout setkání s dcerou. Poté co si přečetl Speidelův vzkaz, změnil plány a rozhodl se vyjít si k majáku.


  Došli až do Seal Cottage a odtud zatelefonovali do Peregrine. Zvedla to Miranda Oliverová. Řekla, že včera večer neslyšela přijet buginu, ale že se nikdy nejezdilo až ke dveřím, protože cesta byla příliš úzká, takže by ani nečekala, že uslyší motor. Ani ona, ani pan Tremlett se nedívali do schránky na dopisy, ani neotevřeli žádný dopis adresovaný jejímu otci.


  Kate a Benton-Smith sešli do přístavu promluvit si s Jagem. Našli ho, jak oštípává uschlé listy z pelargonií v šesti keramických květináčích před Harbour Cottage. Rostliny měl přerostlé a střapaté, stonky dřevnaté, ale většina listů byla ještě zelená a několik kvítků na bledých výhoncích vzbuzovalo iluzi léta.


  Když ho seznámili s Milliiným přiznáním, řekl: Pověděla mi o tom dopise a já jí doporučil, aby ho okamžitě vzala do Peregrine Cottage. Neviděl jsem ho, ani nečetl. Jeho tón naznačoval, že teď ho to nezajímá.


  Tehdy vám to jistě nedošlo, podotkla Kate, ale po smrti pana Olivera jste si musel uvědomit, že je to zásadní informace. To, že jste ji zadržel, byl téměř přestupek, bránění policii ve výkonu vyšetřování. Nejste hloupý. Musel jste vědět, jak to vypadá.


  Myslel jsem, že vám to doktor Speidel řekne osobně, až se objeví. A také řekl, že? Co dělají hosté, s kým se setkávají a kde, do toho mi nic není.


  Neohlásil jste to ani dnes odpoledne v knihovně, když jste byli vyslýcháni všichni jako skupina, vytkl mu Benton-Smith. Mohl jste promluvit, nebo nás vyhledat soukromě.


  Ptali jste se, jestli jsem viděl pana Olivera buď včera večer, nebo dnes ráno. Neviděl jsem ho a Millie také ne.


  Připojila se Kate: Víte moc dobře, že to byla informace, kterou jste nám měl ihned sdělit. Proč jste to neudělal?


  Nechtěl jsem, aby se někdo navážel do Millie. Nic špatného neprovedla. Život na Combe není pro takové dítě lehký. A ukazovalo by to na doktora Speidela, ne?


  A to jste nechtěl?


  Jago zavrtěl hlavou: Ne přede všemi, aniž by tam byl on. Nezajímá mě, kdo oddělal Nathana Olivera, pokud ho někdo oddělal. A myslím, že byste tady nebyli, kdyby se pověsil sám. Vaše práce je zjistit, kdo ho oběsil. Za to jste placení. Já nebudu lhát, ale ani mě nenapadne pomáhat vám tím, že budu ukazovat na lidi a dostávat je do průseru.


  Tolik jste nenáviděl pana Olivera? zeptal se Benton-Smith.


  Můžete to tak říct. Nathan Oliver se narodil na tomhle ostrově, ale jeho máma s tátou byli náplava. Ani jeden z nich nebyl z Cornwallu, ani Nathan ani jeho rodiče, bez ohledu, co o tom říkal on. Možná si neuvědomil, že my tady máme dlouhou paměť. Ale já nejsem vrah.


  Jako by chtěl ještě něco dodat, ale místo toho se sklonil ke svým květináčům. Kate pohlédla na Benton-Smithe. Od Jaga se teď už nic nedozvědí. Poděkovala mu, ne bez ironie, a zanechali ho jeho zahradničení.
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  Maycroft nabídl Dalglieshovi a jeho týmu, že mohou během pobytu na ostrově používat kola. Hosté měli neustále k dispozici čtyři, ale Kate, přestože věděla, že je tlačí čas, oznámila, že ona a Benton-Smith půjdou do Atlantic Cottage pěšky. Na představě, jak šlapou do pedálů na cestě k výslechu podezřelého z vraždy, bylo něco směšného. Dalgliesh, to věděla, by se pravděpodobně nebál ztráty tváře a ten neobvyklý způsob dopravy by ho pobavil. Kate sice litovala, že nemá tolik sebevědomí, ale dala přednost chůzi. Byl to koneckonců necelý kilometr. Ta procházka jim jen prospěje.


  Prvních sto metrů vedla cesta po okraji útesů. Občas se krátce zastavili, aby shlédli dolů na popraskanou a vrstevnatou žulu, rozeklané zuby skal a ustupující odliv. Pak se cesta stočila doprava a scházeli po travnaté pěšině lemované vpravo valem porostlým nízkým živým plotem z ostružiní a šípků. Kráčeli mlčky. Kdyby Kate doprovázel Piers Tarrant, jistě by diskutovali o případu - o svých prvních reakcích na lidi, o podivném uzlu na oprátce - ale teď raději nespekulovala nahlas, dokud Dalgliesh neuspořádá obvyklé setkání celého týmu, což by mohlo být dnes večer. Zítra v poledne dostanou zprávu doktorky Glenisterové a při troše štěstí se s jistotou dozvědí, zda vyšetřují vraždu. Kate věděla, že Dalgliesh už o tom nepochybuje, a jasné to bylo i jí. Předpokládala, že Benton-Smith má stejné pocity, ale jisté zábrany, ne to, že byla starší, jí nedovolovaly zeptat se na jeho názor. Přijala fakt, že musí spolupracovat co nejtěsněji. Na ostrově jsou jen tři a žádná vyhlídka na obvyklou týmovou spolupráci při vyšetřování vraždy: na fotografy, odborníky na daktyloskopii, techniky sbírající stopy, takže by bylo absurdní být puntičkářský ohledně statusu nebo rozdělení úkolů. Šlo spíš o to, že jejich vztah, jakkoli zjevně oficiální, by měl být harmonický; potíž ovšem byla v tom, že mezi nimi žádný vztah nebyl. Pracoval s ní jako člen týmu jen při jedné předchozí příležitosti. Tehdy byl výkonný, nebál se vyslovit svůj názor, zapojit svou inteligenci do služeb případu. Ale ona ho prostě nezačala poznávat ani chápat. Připadalo jí, že je obehnán soukromou palisádou s nápisem Nevstupovat.


  A teď se na obzoru objevil Atlantic Cottage. Už při pohledu z vrtulníku si všimla, že je největší z kamenných domků a nejblíže okraji útesu. Teď viděla, že jsou to vlastně dva domky, větší napravo s dlážděnou verandou a se dvěma arkýřovými okny po obou stranách a dvěma pod kamennou střechou. Menší dům měl rovné průčelí a nízkou střechu se čtyřmi menšími okny. Před oběma domky se táhl asi metr široký záhon obehnaný kamennou zídkou. Z trhlinek visely drobné červené květiny a popínavé rostliny a napravo od vchodu kvetla vysoká keřovitá fuchsie. Zvadlé okvětní lístky spadané na cestičku vypadaly jako skvrnky krve.


  Když Kate zaklepala, otevřel Roughtwood. Byl středně vysoký, ale měl široká ramena s hranatou, poněkud odstrašující tváří, s plnými rty, zapadlýma šedomodrýma očima, jejichž bledost kontrastovala s vybledlými, ale stále nápadnými žlutými řasami, a vlasy barvy, jakou Kate zřídkakdy viděla u muže. Měl na sobě formální černý oblek, kravatu s nenápadným proužkem a vysoký límeček, jenž mu dodával vzezření zaměstnance pohřebního ústavu. Byl to jeho obvyklý oděv takhle brzy zvečera, nebo se převlékl do toho, co považoval za vhodné pro truchlící ostrov? Ale šlo vůbec o truchlení?


  Vešli do malé čtvercové haly. Pootevřené dveře vlevo dávaly nahlédnout do kuchyně a místnost napravo byla očividně jídelna. Za naleštěnou deskou podlouhlého stolu spatřila Kate celou zeď pokrytou koženými hřbety knih.


  Roughtwood otevřel dveře na konci haly a oznámil: Je tady policie, madam. Přišli o šest minut dřív.


  Hlas slečny Holcombeové, silný, autoritativní, hlas ženy z vyšší třídy, slyšeli jasně. Tak je uveďte, Roughtwoode. Nechceme přece, aby nás obvinili, že nespolupracujeme.


  Roughtwood ustoupil a škrobeně ohlásil: Inspektorka Miskinová a seržant Benton-Smith, madam.


  Pokoj byl větší, než by se podle prvního pohledu na dům mohlo zdát. Před nimi byla čtyři okna a dveře na terasu se skleněným okénkem. Krb byl nalevo, před ním stál malý stolek a dvě křesla. Na stolku ležela rozehraná partie scrabble. Kate, která odolala pokušení dát najevo nepatřičnou zvědavost, raději zatěkala očima po pokoji a získala dojem tmavých sytých barev, leštěného dřeva, koberečků na kamenné podlaze, olejomaleb, svazků vázaných v kůži na jedné stěně, která jimi byla zakryta od stropu až po podlahu stejně jako jedna stěna jídelny. V krbu hořela polena a naplňovala celou místnost pronikavou podzimní vůní.


  Slečna Holcombeová nevstala z místa u hrací desky. Vypadala mladší, než Kate očekávala: tvář s vystouplými lícními kostmi byla téměř bez vrásek a velké šedé oči pod klenutým obočím ještě nezakalil věk. Ocelově šedé vlasy s prameny stříbra měla sčesané dozadu a důmyslně spletené do těžkého drdolu v týlu. Měla na sobě volnou halenu černě, šedě a bíle kostkovanou a bílý rolák s těžkým jantarovým přívěskem, kameny byly velké jak hrací kuličky. V uších s velkými boltci měla vetknuté složitě tepané jantarové náušnice. Udělala malý pohyb směrem k Roughtwoodovi, jenž si sedl naproti ní, pak se na něj chvíli upřeně dívala, jako by se chtěla ujistit, že se nehne. Otočila se ke Kate.


  Jak vidíte, inspektorko, právě končíme svou sobotní partii scrabble. Teď mám hrát já a mám už jen šest písmen. Můj soupeř má - kolik jich máte, Roughtwoode?


  Čtyři, madam.


  A sáček je prázdný, takže vás dlouho nezdržíme. Posaďte se, prosím. Mám pocit, že mám možnost vytvořit sedmipísmenné slovo, ale nemůžu na něj přijít. Mám tu E, I , L , A a dvě M. Je to zvláštní, že mě takhle zbyla na konci hry, ale jedno jsem si vytáhla teprve teď.


  Nastala pauza, během níž slečna Holcombeová studovala své kameny a začala je přerovnávat. Klouby útlých prstů měla zkroucené artritidou a žíly na zápěstích vyvstávaly jako fialové provazy.


  Benton-Smith řekl tiše: MELISMA, madam. Třetí řádek shora vpravo.


  Otočila se k němu. Její zkoumavě zvednuté obočí považoval za vyzvání, takže přistoupil k desce a začal ji studovat. Když obložíte to S ve slově skok, získáte dalších dvaadvacet bodů. To M je pak na zdvojené hodnotě čtverečku pro šest a sedmipísmenné slovo je také zdvojené.


  Slečna Holcombeová provedla výpočet s překvapivou rychlostí. Celkem devadesát šest, plus mých dvě stě padesát tři. Obrátila se k Roughtwoodovi. Já myslím, že to je jasný výsledek. Vy si odečtěte své čtyři kameny a kolik vám vychází?


  Dvě stě třicet devět, madam. Ovšem dovolte mi námitku. Nikdy jsme nestanovili, že je povolena pomoc.


  Nikdy jsme nestanovili, že není. Hrajeme podle vlastních pravidel. Je to v souladu s rozumnými zásadami anglického práva, že je všechno povoleno, pokud to nezakazuje zákon, na rozdíl od praxe v kontinentální Evropě, kde nic není povoleno, pokud to není ošetřeno zákonem.


  Podle mého názoru, madam, neměl seržant do hry zasahovat. Nikdo ho nepožádal, aby se přidal.


  Slečna Holcombeová zjevně uznala, že se hovor chýlí k nepříjemné konfrontaci. Začala sklízet kameny do sáčku. Tak dobře, bude platit poslední skóre. Stejně jsem vyhrála já.


  Dal bych přednost tomu, madam, aby hra byla anulována a nezapočítávala se do měsíčního skóre.


  No tak dobře, začínáte být protivný. Ani neuvažujete o tom, jestli jsem třeba nemohla na to slovo přijít sama, než se vmísil seržant. Už jsem byla blízko.


  Roughtwoodovo mlčení bylo výmluvné. Znovu opakoval: Seržant neměl žádné právo se vměšovat. Měli bychom zavést nové pravidlo. Žádnou pomoc.


  Benton-Smith oslovil slečnu Holcombeovou: Omlouvám se, ale víte, jak to s touhle hrou je. Když vidíte slovo o sedmi písmenech, je nemožné nechat si to pro sebe.


  Slečna Holcombeová se rozhodla držet basu se svým sluhou. Není-li to vaše hra, někdo více ukázněný by odolal. Každopádně to hru rychle ukončilo, což jste jistě zamýšlel. Vždycky, když dohrajeme scrabble, dáváme si sklenku vína. Myslím, že nemá smysl nabízet ji vám. Není na to nějaký předpis, že byste neměl pít s podezřelými, abyste se nezkompromitoval? Pokud je pan Dalgliesh v tomhle směru přepečlivý, bude jeho pobyt na Combe dost nepříjemný: my jsme velice hrdí na náš sklípek. Ale doufám, že nepohrdnete šálkem kávy.


  Kate nabídku přijala. Teď, když byla naděje, že se začne vyslýchat, nijak nespěchala. Slečna Holcombeová mohla stěží naznačit, že jsou tu déle, než je jí milé, dokud budou pít její kávu, a to vlastním tempem.


  Roughtwood vyšel z místnosti, aniž dal najevo nějakou nelibost. Když se za ním zavřely dveře, řekla slečna Holcombeová: Protože Roughtwood a já si patrně budeme vzájemně poskytovat alibi, měli bychom počkat s otázkami, dokud se nevrátí. Tak si všichni ušetříme spoustu času. Zatímco budete čekat na kávu, můžete si vyjít na terasu.Výhled je nádherný.


  Pokračovala ve sbírání kamenů pro scrabble, nijak se nepohnula, aby je doprovodila. Vstali a společně přešli ke dveřím na terasu. Horní půlka byla zasklená, ale dveře byly těžké, sklo zjevně silné a Benton-Smith musel vynaložit jistou sílu, aby je otevřel. Dveře měly úchytky na okenice. Kate si všimla, že okenicemi jsou vybavena všechna čtyři okna. Okraj útesu byl od nich něco přes metr a byl obehnán kamennou zídkou vysokou do pasu. Do uší je udeřil hukot oceánu. Kate o krok ucouvla, než se odvážila pohlédnout přes zídku. Hluboko pod nimi se o útes tříštily vlny v bouřlivých explozích a jejich sprška se měnila v bílou mlhu.


  Benton-Smith si stoupl vedle ní. Zavolal do toho hluku: Je to nádhera! Mezi námi a Amerikou není nic. Nedivím se, že Oliver tenhle dům chtěl.


  Kate slyšela v jeho hlase posvátnou úctu, ale neodpověděla. V duchu se ocitla ve vzdáleném Londýně, u hnědé, pulzující Temže, třpytící se světly velkoměsta. Příliv se někdy pohyboval pomalu jako blátivý rybník, ale když vyhlížela na vodu, přeběhl jí mráz po zádech při představě její latentní síly, která se náhle vzepne k životu, odplaví město a odnese na svém vířivém povrchu i pozůstatky jejího bytu. Nebyla to fantastická představa. Pokud by roztály ledovce na pólech, moc by z pobřežního Londýna nezbylo. Ale pomyslet na byt znamenalo vzpomenout si na Pierse, na postel zahřátou jeho tělem, na jeho ruku, kterou po ní ráno vztáhl. Co asi dělá teď? zeptala se v duchu. Jaké má po té společné noci plány? Vzpomíná na ni stejně jako ona na něj? Litoval toho, co se stalo, nebo to pro něj byl poslední v řadě jeho výbojů? Rázně si tu nepříjemnou představu vyhnala z hlavy. Tady, kde sám dům jako by vyrůstal ze žulové skály, měla voda jinou moc, nekonečně silnější, potenciálně určitě nebezpečnější než Temže. Jak podivné, že řeka a tento oceán jsou stejný živel, mají stejnou slanou chuť na jazyku, stejný pronikavý pach. Na tvář jí dopadla malá kapička pěny a uschla, než stačila zvednout ruku, aby si ji utřela.


  Minuty ubíhaly a pak, jako by si oba uvědomili, proč sem přišli, vrátili se dovnitř. Hukot větru a oceánu okamžitě utichl. Znovu vstoupili do mírumilovné domáckosti a vůně čerstvé kávy. Hrací stoleček byl složený a uklizený. Roughtwood se postavil ke dveřím na terasu, jako by chtěl zabránit jakýmkoli dalším výzkumům, a slečna Holcombeová seděla v témž křesle, ale teď se obrátila k nim.


  Myslím, že na pohovce to budete mít pohodlné, prohodila. Snad to nebude trvat déle než pár minut. Zřejmě byste chtěli vědět, co jsme dělali v době, kdy Nathan Oliver zemřel. O jakou dobu se jedná?


  Nevíme to jistě, odvětila Kate, ale bylo nám řečeno, že ho někdo viděl, jak vychází z Peregrine Cottage dnes ráno asi v sedm dvacet. Byl objednaný na odběr krve do ordinace na devět hodin, ale neukázal se tam. To všechno už snad víte. Potřebujeme vědět, kde všichni byli mezi dobou, kdy ho včera večer naposled viděli, a dnešní desátou hodinou ranní, kdy bylo nalezeno jeho tělo.


  Pokud jde o nás, odpověď je jasná. Já jsem večeřela tady a včera večer jsem ho ani nezahlédla. Roughtwood mi přinesl ranní čaj do postele v šest třicet a snídani servíroval o hodinu později. Pak jsem ho neviděla až do té doby, kdy přišel uklidit nádobí a vyčistit stříbro po snídani. Dělá to vedle ve svém domku, protože já nesnáším pach leštění.


  Ozdůbky na malém kulatém stole napravo od ní se blýskaly, ale to neznamená, že se čistily nedávno. Kate měla podezření, že jsou většinou v původním stavu; toho lesku šlo dosáhnout jen přeleštěním měkkým hadříkem.


  A co bylo potom, slečno Holcombeová?


  Časem si nemohu být jistá. Protože jsem nemohla předem vědět, že se zúčastním vyšetřování vraždy, nic jsem si nepoznamenala. Myslím, že to bylo někdy mezi čtvrt na devět a půl devátou. Tou dobou jsem byla na terase a měla jsem otevřené dveře do obývacího pokoje. Slyšela jsem ho, ale neviděla.


  Kate se otočila k Roughtwoodovi. Můžete to upřesnit, pane Roughtwoode?


  Posunul bych to spíš ke čtvrt na devět, inspektorko, ale stejně jako madam jsem si čas nepoznamenal.


  Slečna Holcombeová pokračovala: Pak jsem ho neviděla až asi do devíti hodin, kdy jsem se vydala na cestu do ordinace na svou injekci proti chřipce.


  A nikdo z vás dnes ráno nevyšel ven předtím, než jste šla do ordinace, slečno Holcombeová? zeptala se Kate.


  Já tedy ne, byla jsem jen na terase. Vy byste měl odpovědět za sebe, Roughtwoode.


  Zůstal jsem u sebe v kuchyni, madam, a čistil jsem stříbro. Chvíli na to, co madam odešla, zazvonil telefon. Byl to pan Boyde, oznámil mi, že se ztratil pan Oliver, a požádal mě, abych se zúčastnil pátrání.


  Vy jste ale nešel? otázal se Benton-Smith.


  Ne. Chtěl jsem tu práci dodělat a také jsem si myslel, že to nijak nespěchá. Pana Olivera šlo už hledat dost lidí. Hosté na ostrově podnikají dlouhé vycházky a neočekávají, že je lidi budou honit. Nebylo mi jasné, proč je kolem toho taková panika. Já každopádně pracuji pro madam, ne pro pana Boydea nebo pro zámeček.


  Ale k majáku jste šel? zeptala se Kate.


  Pak ano, když se madam vrátila a řekla mi, že pana Olivera našli mrtvého. Madam mě požádala, abych se šel k majáku podívat, jestli bych nemohl nějak pomoci. Dostal jsem se tam natolik včas, že jsem mohl pomoci s nosítky.


  Věděli byste, kdyby ten druhý dnes ráno odešel z domu?


  Nutně ne. Žijeme nezávisle na sobě. Říkáte, že Oliver vyšel z Peregrine Cottage asi v sedm dvacet. K majáku by mu to mohlo trvat patnáct minut. Pokud by Roughtwood byl v osm hodin v majáku a Olivera zavraždil, na což patrně narážíte, těžko by tu byl zpátky v osm třicet, aby přišel sklidit stříbro. Jak jste zřejmě zjistili, jsme skoro kilometr od zámečku a jen o něco méně od majáku.


  Benton-Smith se zeptal: Má pan Roughtwood kolo?


  To naznačujete, že jel k majáku a od něj na kole? A že mě vezl na nosiči?


  Nic nenaznačujeme, slečno Holcombeová, řekla Kate. Ptáme se, protože musíme vědět, kde jste byli v tom časovém rozmezí, a zatím jde o podezřelé úmrtí. Nikdo nemluvil o vraždě.


  Velmi důkladně jste se snažili nepojmenovat to, ale my tady na ostrově nejsme padlí na hlavu. Komander, detektiv inspektor a detektiv seržant z Metropolitní policie by sotva přiletěli vrtulníkem vyšetřovat sebevraždu nebo nešťastnou náhodu. Dobrá, nemusíte nic vysvětlovat. Pokud byste potřebovali další informace, raději bych je podala komanderu Dalglieshovi. Na ostrově je omezený počet podezřelých, takže těžko může tvrdit, že je přetížený.


  Požádal mne, abych vám sdělila, že vás vyhledá později, vysvětlila Kate.


  Vyřiďte mu mé pozdravení. Bude-li mít pocit, že mu mohu ještě nějak pomoci, snad by mohl zatelefonovat a určit čas, který by vyhovoval nám oběma. V pondělí ráno to nepůjde, protože to jsem objednaná k zubaři v Newquay. V mezičase vám Roughtwood jistě rád ukáže svůj bicykl. A teď, inspektorko, bych měla ráda svůj obývací pokoj jen pro sebe.


  Bicykl se nacházel v malém zděném přístavku Roughtwoodova domku. Musela to být původně prádelna, měděný kotel obezděný kameny byl stále na místě. Jedna stěna byla ověšena zahradnickým náčiním a nástroji - je toho víc, pomyslela si Kate, než je na ten úzký proužek obdělané půdy před oběma domky potřeba. Všechno bylo velmi čisté a pečlivě uspořádané.


  Kolo, starý a těžký raleigh s velkým pleteným košíkem vepředu, stálo opřené o druhou zeď. Přední pneumatika byla prázdná.


  Benton-Smith poklekl, aby ji prozkoumal. Je tu ostrý řez, madam, asi centimetr dlouhý, oznámil Kate.


  Kate se sehnula vedle něj. Bylo těžké uvěřit, že ten jediný přesný řez mohl způsobit kámen, hřebík nebo cokoli jiného než nůž, ale nic nepoznamenala. Zeptala se Roughtwooda: Kdy se to stalo?


  Před dvěma dny, inspektorko, když jsem jel do zámečku pro nějaké čisticí prostředky. Viděl jste, co to způsobilo?


  V pneumatice nic nebylo. Myslel jsem, že jsem najel na nějaký ostrý kus pazourku.


  Kate chvíli přemýšlela, zda by měla vzít kolo jako předmět doličný, ale rozmyslela si to. Není pravděpodobné, že by zmizelo, a v tomhle stadiu vyšetřování není Roughtwood - ani nikdo jiný - hlavním podezřelým. Dovedla si představit reakci na ostrově, kdyby Benton-Smith kolo odváděl. Berou chudáku Roughtwoodovi jeho staré kolo. Bůh ví, co si zamanou příště. Krátce Roughtwoodovi poděkovala za jeho spolupráci a poté oba policisté odešli.


  Kráčeli několik minut mlčky, pak Kate prohodila: Nevěděla jsem, že jste expert na scrabble. Měl jste si to dát do životopisu. Máte ještě jiné vlohy, o kterých jste nám neřekl?


  Benton-Smithův hlas byl bezvýrazný. Na žádné si momentálně nevzpomínám, madam. Hrával jsem scrabble jako kluk se svou babičkou. S tou anglickou.


  Jasně, a taky jste nemohl odolat, abyste se neblýskl. Ale aspoň dohráli. Ona nás nebrala vážně a on taky ne, a nijak neváhali dát nám to najevo. Bylo to divadýlko. No ale informace, o které nám šlo, jsme získali - dozvěděli jsme se, kde byli dnes ráno od sedmi třiceti. Pan Dalgliesh z nich dostane cokoli dalšího, bude-li to potřebovat. Na něj tu hru nebudou zkoušet. Co si o ní myslíte?


  Jako o podezřelé?


  Proč bychom tam jinak chodili? Nebyla to společenská návštěva.


  Takhle měli diskutovat o případu jako kolegové. Nastala pauza, potom Benton-Smith řekl: Myslím, že kdyby se rozhodla někoho zavraždit, byla by pěkně krutá. A já nemyslím, že by ji potom příliš trápil pocit viny. Ale kde je motiv?


  Podle Mirandy Oliverové byl otec posedlý tím, aby získal její dům.


  Není žádný důvod předpokládat, že by uspěl. Ona je Holcombeová, správci by byli na její straně. A není jí osmdesát? Možná by zvládla schody na maják, vypadá to, že má na svůj věk tuhý kořínek, ale neumím si představit, že by měla sílu hodit Oliverovo tělo přes zábradlí nebo ho zvednout z podlahy. Předpokládám, že tak zemřel. Ten, kdo ho vylákal na maják, neměl v plánu ho zabít nahoře u světelné komory. Tam bylo vždycky riziko, že je někdo uvidí.


  Ze strany od moře sotva, namítla Kate. A bylo by to lehčí, než tahat mrtvou váhu po těch posledních schodech a pak na ochoz. Mohla navrhnout, aby si promluvili na čerstvém vzduchu. A on nebyl velký. Myslím, že by ho dokázala strčit přes zábradlí. Jenže to by znamenalo zvednout ho. Nebylo by to snadné.


  Myslíte, že by pro ni byl Roughtwood schopen zabít nebo jí pomáhat? zeptal se Benton-Smith.


  Jak to mám vědět, seržante? Nemá smysl spekulovat o motivu nebo tajné dohodě, než si prověříme ta alibi, pokud existují, a dozvíme se, kdo je definitivně z obliga. Co potřebujeme, jsou fakta. Kdyby jel na kole, jaké bylo riziko, že ho někdo uvidí?


  Velké ne, madam, pokud jel po cestě. Ta vede úžlabinou a nebylo by ho vidět, kdyby měl pořád skloněnou hlavu. A tu díru v pneumatice si mohl udělat nožem. Podívejte se na tuhle cestu: ostrá tráva, písčitá zem, hladké oblázky, až na jeden nebo dva. Nebo mohl jet kolem nižšího útesu. Tam by snadno píchl kolo. Po ostrém pazourku může zůstat řez jako po noži. Ale myslím, že ten řez byl způsoben úmyslně.


  Nemusí to ukazovat na vinu. Mohl to provést s úmyslem, aby se zbavil podezření, přičemž doufal, že je oba necháme na pokoji.


  Tak proč to neudělal nějak přesvědčivěji? namítl Benton-Smith.


  Neměl čas. Možná ho to napadlo krátce před naším příjezdem. Nářadí i nůžky jsou v kůlně. Mohl to udělat čímkoli ostrým.


  Ale madam, jestliže ta vražda byla plánovaná, nemohl si to kolo znepojízdnit už dřív? To je ono, seržante.


  Zbytek cesty do zámečku ušli mlčky, ale Kate měla pocit, že je to družné mlčení, že jedna malá část palisády byla opatrně otevřena.
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  Je zajímavé, pomyslel si Dalgliesh, jak se od sebe liší, alespoň zvnějšku, jednotlivé domky, které viděl. Jako by se architekt, jenž dostal jednoduchý plán, úzkostlivě snažil vyhnout jakémukoli dojmu institucionální konformity. Seal Cottage byl zřejmě jedním z nejpříjemnějších domků. Stál jen asi deset metrů od okraje útesu, a ačkoli měl jednoduchou dispozici, vynikal atraktivní symetrií v rozvržení oken a proporcí mezi kamennými zdmi a střechou. Byly v něm jen dvě hlavní místnosti, velká ložnice, moderní sprcha v patře a obývací pokoj s kuchyní v přízemí. Okna byla na obou stranách, takže dům byl plný světla. Všechno sloužilo jeho pohodlí, jak ho ujistila paní Burbridgeová. Široký kamenný krb s připravenými poleny a podpalovačem byl už připraven na zapálení. Ve výklenku nalevo Dalgliesh spatřil železná dvířka chlebové pece, a když je otevřel, zjistil, že i tam je připravené dříví na podpal. Nábytek byl minimální, ale vkusný. Po stranách krbu stála pohodlná křesla a uprostřed pokoje jednoduchý stolek se dvěma židlemi s rovnými opěradly. Pod jedním oknem s výhledem na moře stál moderní psací stůl. Kuchyňka byla malá, ale dobře vybavená elektrickým sporákem a mikrovlnkou. Našel tam štědrou zásobu pomerančů a elektrický odšťavovač, v ledničce bylo mléko, vejce, čtyři plátky slaniny - ne v celofánu, ale v plastovém kontejneru - pudink s karamelem a bochník evidentně domácího chleba. Na poličce v kredenci spočívaly malé balíčky snídaňových cereálií a plechovka s müsli. V další skříňce našel nádobí, příbory pro tři osoby a sklenky včetně tří vinných. Také tam bylo šest lahví vína, tři novozélandského Sauvignon Blanc a tři Château Batailley z roku 1994, příliš dobrá kvalita pro bezděčné usrkávání. Uvažoval, kdo je asi zaplatil, nebo zda by nějaký skrblík nemohl považovat víno za lákadlo, za nastražený důvod k opití. Jak dlouho, zeptal se v duchu, mají ty lahve vydržet? Představovaly dobře promyšlenou kalkulaci paní Burbridgeové o množství, které tři policejní důstojníci mohou vypít za dva dny? Nahradí je, až budou prázdné?


  A objevil další známky péče paní Burbridgeové o jeho pohodlí, které ho pobavily, protože zjevně naznačovaly, že přemýšlela o jeho osobnosti a vkusu. Po obou stranách krbu visely ve výklencích police na knihy, zřejmě původně prázdné, aby si tam hosté mohli umístit přinesené svazky. Paní Burbridgeová provedla svůj vlastní výběr: Middlemarch, tu bezpečnou volbu knihy, kterou by si člověk vzal na opuštěný ostrov, a čtyři svazky poezie, Browninga, Housmana, Eliota a Larkina. Ačkoli tam nebyla televize, byl obývací pokoj vybavený moderním stereozařízením a na další poličku paní Burbridgeová umístila několik CD dle vlastního výběru. Nebo je vzala jen tak namátkou? Byla to dost různorodá směsice, aby uspokojila, alespoň dočasně, nepříliš vrtošivý vkus: Bachova mše B-moll a jeho suity pro cello s Paulem Tortelierem, písně Finziho, Jamese Bowmana, který zpíval Händela a Vivaldiho, Beethovenova Devátá symfonie a Mozartova Figarova svatba. Jeho lásce k jazzu očividně vstříc nevyšla.


  Dalgliesh nenavrhl, že by měl tým večeřet společně, aby prodiskutovali případ. Projít rituálem podávání jídla, vyrovnat se s neznámou kuchyní a nakonec umýt nádobí by bylo plýtvání času, které by jen odložilo vážnou debatu. Také usoudil, že Kate s Benton-Smithem se raději najedí ve vlastních příbytcích, buď každý zvlášť, nebo společně, jak rozhodne Kate. Uvažoval, jak spolu asi vycházejí, když jsou sami dva. Kate nebude mít problém s tím, jak jednat s mužským podřízeným, který je zjevně vysoce inteligentní a fyzicky přitažlivý, ale Dalgliesh s ní pracoval dost dlouho na to, aby cítil, že Benton-Smithovo oxfordské vzdělání kombinované s neskrývanou ctižádostí v ní vzbuzuje nejistotu. Benton-Smith bude přepečlivě korektní, ale Kate si v jeho temných, pozorných očích přečte, že je připraven posuzovat nadřízené a pečlivě kalkulovat vlastní šance.


  Paní Burbridgeová zřejmě předpokládala, že budou jíst každý zvlášť. Nepřipravila žádné nádobí ani příbory navíc, jen dvě další vinné sklenky a šálky naznačovaly, že alespoň pít by mohli společně. Na ručně psaném vzkazu ležícím na lince stálo: Prosím zavolejte, kdybyste cokoli potřeboval. Dalgliesh se rozhodl, že své požadavky omezí na minimum. Pokud by on a jeho kolegové chtěli večeřet společně, mohou všechno potřebné přinést z bloku stájí.


  Večeři našel v kovovém kontejneru na polici před vchodem pod dřevěnou schránkou s nápisem Dopisy. Na větší plechovce byl lístek s textem: Prosím ohřejte si dušené telecí a pečené brambory v troubě při 160 stupních. Pudink je v ledničce.


  Uposlechl návodu a prostřel si stůl, přičemž sarkasticky uvažoval o tom, v jak podivné je situaci. Od té doby, kdy jako seržant nastoupil ke kriminálce, napočítal pěknou řádku jídel, která požil ve službě, ať ve spěchu, nebo ve větším poklidu, uvnitř nebo venku, sám nebo s kolegy, chutných i téměř nepoživatelných. Na většinu z nich zapomněl, ale některá ještě dosud rozeznějí strunu paměti: brutální vražda dítěte, navždy nesourodě spojená se sýrovými sendviči, které vyráběla se zuřivou energií matka dítěte, čtverečky pečiva, které nikdo nechtěl, se vršily výš a výš, až s výkřikem popadla do obou rukou nůž a zabodla jej do prkénka a pak s kvílením sklesla na hroutící se hromadu sýra a chleba. Když se skrýval se svým seržantem pod železničním mostem před plískanicí a čekal na soudního patologa, Nobby Clark, přezdívaný Hrabě, vytáhl ze svého služebního kufříku dva pirohy. Jen si vemte. Vyrobila je má polovička. Ať trochu ožijete. Ještě teď si dovedl vybavit ten pocit blaha, když uchopil do promrzlých rukou to teplé pečivo. Nic od té doby nechutnalo tak skvěle. Ale jídla na ostrově Combe pravděpodobně budou patřit k těm nejzvláštnějším. Bude se svým týmem v příštích dnech hodovat díky dobročinnosti vraha? Policie to určitě nakonec zaplatí - nějaký úředník ve Scotland Yardu dostane za úkol, aby vyjednal kolik - a na zámečku už patrně proběhly důkladné porady mezi paní Burbridgeovou a Maycroftem o místním pozdvižení, které způsobil jejich příjezd. Zřejmě se s nimi má zacházet jako s normálními hosty. Znamená to, že by mohli večeřet na zámečku, kdyby se přihlásili? Alespoň těchto rozpaků mohl Maycrofta ušetřit. Dnes večer byl však vděčný za to, že paní Burbridgeová nebo paní Plunkettová usoudily, že si po obědě se sendviči zaslouží teplou večeři.


  Ale když bylo telecí ohřáté, chuť k jídlu, podnícená lákavou vůní cibule, rajčat a česneku, která naplnila kuchyni, se záhadně vytratila. Po několika soustech masa, tak křehkého, že se oddělovalo od kostí, si uvědomil, že je tak unavený, že ani nemůže jíst. Sklidil ze stolu a řekl si, že se není co divit: byl přepracovaný už celé týdny předtím, než dostal tento případ, a ostrov Combe mu připadal podivně zneklidňující i v těch vzácných chvílích, kdy byl sám. Nepůsobil na něj klid ostrova, protože o ten svůj už přišel? Jeho duše byla jediný vír naděje, touhy a zoufalství. Pomyslel na ty ženy, které v minulosti miloval, respektoval a které byly milými společnicemi a milenkami, na poměry bez závazků kromě diskrétnosti a bez jakýchkoli vyhlídek kromě poskytování a přijímání rozkoše. Ženy, které měl rád - náročné a inteligentní - netoužily po stálosti. Měly prestižní zaměstnání, příjmy větší než on, vlastní domy. Hodina s dětmi jejich přátel je utvrdila v přesvědčení, že mateřství je doživotní trest, pro nějž jsou bohudíky psychologicky nezpůsobilé. Přiznávaly se k sobectví bez výčitek svědomí, a pokud toho později litovaly, nezatěžovaly ho svou bolestí. Ty lásky většinou končily kvůli nárokům jeho povolání, a pokud některá ze stran pociťovala lítost, hrdost velela skrýt to. Ale teď, když miloval - snad poprvé od smrti své mladé ženy při porodu - toužil po nedosažitelném ujištění, že láska potrvá. Je zvláštní, že sex může být tak prostý a láska tak složitá.


  Ukáznil svou mysl a vyhnal z ní obrazy minulosti a osobní starosti přítomnosti. Měl práci, kterou bylo třeba udělat, a za pět minut tu budou Kate s Benton-Smithem. Vrátil se do kuchyně, uvařil si silnou kávu, otevřel lahev červeného a dveře domku rozevřel do mírné, vonné noci, zalité světlem pod klenbou zářících hvězd.
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  Kate a Benton-Smith povečeřeli ve svých pokojích. Když jim paní Plunkettová zatelefonovala, vyzvedli si jídlo v kovových kontejnerech z kuchyně zámečku. Kate přemýšlela o tom, že kdyby přijela s Piersem Tarrantem, pojedli by společně, načas by zapomněli na soupeření, diskutovali by a přeli by se o případu. S Benton-Smithem to ovšem bylo jiné, a nejen proto, že byl hodnostně mladší. Nikdy si nedělala starosti se sympatiemi ke kolegům. Jenže AD se jako vždycky nejdřív zeptá na názory mladších podřízených, a pokud se Benton-Smith rozhodne blýsknout svou inteligencí, nijak netoužila uspořádat mu generálku. Dostali dva sousední apartmány v bloku bývalé konírny. Krátce oba prohlédla, než si vybrala svůj, a věděla, že ten jeho je zrcadlovým obrazem jejího příbytku. Pokoje byly spoře zařízené; stejně jako ona měl Benton-Smith obývací pokoj velký nějakých tři a půl krát dva a půl metru, malou kuchyňku vhodnou jen na ohřívání jídel a přípravu teplých nápojů a nahoře ložnici s jedním lůžkem a sprchovým koutem.


  Tušila, že v obou apartmánech obvykle bydlí personál, který sem jezdí na týden nebo jen na dva dny. Ačkoli paní Burbridgeová zřejmě s pomocí Millie připravily pokoj pro nečekanou a sotva vítanou návštěvu, postele byly čerstvě povlečené, kuchyňka vycíděná a v ledničce bylo jídlo a mléko, zůstaly tu stopy po předchozí obyvatelce. Napravo od postele visel barvotisk Rafaelovy Madony s dítětem a nalevo rodinná fotografie v tmavém dubovém rámečku. Na hnědé fotografii pečlivě pózovali prarodiče u zábradlí přístavu - muž na invalidním vozíku - široce se usmívali a rodiče ve svátečních šatech a tři malé děti s kulatými obličejíky a stejně střiženými ofinkami strnule zírali do objektivu fotoaparátu. Jedno z dětí byla patrně stálá obyvatelka tohoto pokoje. Její růžový žinylkový župan visel ve skříňce, vedle něj stály její pantofle, na poličce spočívaly její brožované výtisky Catherine Coocksonové. Když Kate sundala její župan a pověsila si tam svůj, připadala si jako vetřelec.


  Osprchovala se, převlékla si košili, důkladně si pročesala vlasy a upletla cop, načež zaklepala na Benton-Smithovy dveře na znamení, že je hotová. Vyšel okamžitě a ona spatřila, že se převlékl do obleku v Néhrúově stylu v tak tmavé zelené barvě, že vypadal skoro černý. Dodával mu neobvyklého, vznešeného a exotického vzhledu, ale nosil ho tak samozřejmě, jako by se převlékl do něčeho známého a pohodlného prostě proto, že mu v tom je dobře. Možná bylo. Kate byla v pokušení ze zeptat: Proč jste se převlékl? Nejsme v Londýně a nejde o společenskou událost, ale věděla, že tato poznámka by odhalila, jak je malicherná. Kromě toho, copak i ona si na sobě nedala záležet?


  Cestou od mysu k Seal Cottage kráčeli mlčky. Rozsvícená okna zámečku a vzdálené body světel z domků za nimi jen zdůrazňovaly to ticho. Po západu slunce iluze léta zmizela. Bylo to ovzduší pozdního října, sice neobvykle mírné, ale s prvním mrazivým záchvěvem podzimu, vzduch slabě voněl, jako by slábnoucí světlo vytáhlo z mysu koncentrovanou sladkost dne. Tma by byla absolutní, kdyby nebylo hvězd. Nikdy se Kate nezdálo, že jich je tolik, že jsou tak třpytivé a tak blízko. Prosvětlovaly měkkou tmu, takže když Kate pohlédla dolů, viděla úzkou stezku jako slabě se lesknoucí stuhu, v níž zářila jednotlivá stébla trávy jako postříbřená kopí.


  Otevřené dveře Seal Cottage vedly na severní stranu a z nich se linulo světlo na kamenné patio. Kate viděla, že Dalgliesh před chvílí zapálil v krbu. Třísky ještě praskaly a několik koleček podpalového materiálu ještě nechytlo. Na stole stála otevřená lahev vína a tři skleničky a ve vzduchu se vznášela vůně kávy. Kate a Benton-Smith se rozhodli pro víno, a když jim AD naléval, přitáhl si Benton-Smith židli od psacího stolu.


  Tuto část vyšetřování měla Kate nejraději a těšila se na ty tiché chvíle, obvykle na konci každého dne, kdy hodnotili dosavadní postup a vytyčovali další plány. Ta hodina hovoru i mlčení s dveřmi dosud otevřenými do noci, s tančícími červenými skvrnami světla na kamenné podlaze a vůní vína a kávy se blížila pocitu útulné, bezpečné domáckosti, kterou jako dítě nepoznala a která, jak se domnívala, musí být základem rodinného života.


  AD rozložil na stůl svou mapu ostrova. Určitě to můžeme považovat za vyšetřování vraždy, prohlásil. Nerad bych ovšem vyřkl toto slovo před někým na Combe, dokud nám to nepotvrdí doktorka Glenisterová. Budeme-li mít štěstí, bude to zítra v poledne. Probereme fakta, která zatím známe, ale nejdříve bychom měli najít jméno pro našeho předpokládaného vraha. Nějaké návrhy?


  Kate znala tuto šéfovu neměnnou praxi. Měl odpor k bodrým přezdívkám typu kámoš a podobným běžně užívaným. Měla na to být připravena, ale zjistila, že ji nic nenapadá.


  Benton-Smith navrhl: Mohli bychom mu říkat Smeaton, pane, podle stavitele majáku na Portland Bill. Ten zdejší je jeho kopie.


  To se mi zdá nespravedlivé k tomu skvělému inženýrovi.


  Nebo Calcraft, ten kat z devatenáctého století, řekl Benton-Smith.


  Tak dobře, Calcraft. Takže co dosud víme?


  Benton-Smith posunul svou vinnou sklenku trochu stranou. Jeho pohled se setkal s Dalglieshovým. Oběť, Nathan Oliver, přijížděla na ostrov Combe pravidelně jednou za čtvrt roku, vždycky na dva týdny. Tentokrát Oliver přijel v pondělí se svou dcerou Mirandou a sekretářem Dennisem Tremlettem. To bylo normální. Některé z faktů, které známe, vycházejí z informací, jež mohou a nemusí být přesné, ale jeho dcera tvrdí, že odešel z Peregrine Cottage dnes ráno asi v půl osmé, a to bez obvyklé teplé snídaně. Jeho tělo bylo nalezeno v deset dopoledne Rupertem Maycroftem, k němuž se rychle připojili Dan Padgett, Guy Staveley, Jago Tamlyn, Millie Tranterová a Emily Holcombeová. Zjevnou příčinou smrti je uškrcení, k němuž došlo buď v místnosti pod světelnou komorou, nebo na tom kruhovém ochozu nahoře. Calcraft pak přinesl horolezecké lano, uvázal Oliverovi kolem krku smyčku, přivázal lano k zábradlí a přehodil tělo přes ně. Calcraft tudíž musel mít dost síly, pokud nenesl Oliverovu mrtvou váhu nahoru do posledních schodů, musel ho alespoň přehodit přes zábradlí.


  O výpovědi doktora Speidela jste řekl, pane, že vám nepřipadala úplná. Napsal dopis, kde žádal Olivera o schůzku dnes v osm ráno. Ten dopis dal Millie Tranterové, která uvedla, že ho doručila do schránky na dopisy v Peregrine Cottage. Připouští, že o té schůzce řekla Jagovi. Miranda, Oliver i Tremlett si mohli ten dopis přečíst, stejně tak každý, kdo měl přístup k bugině. Dostal ho Oliver vůbec? Jestliže ne, proč šel k majáku? Byla-li schůzka určena na osmou, proč tam šel už v sedm dvacet? Byl čas v dopise změněn, a pokud ano, kdo to udělal? Osm nelze snadno změnit na sedm třicet, ledaže byste to přeškrtl a nad to napsal změněný čas. Ale to by bylo absurdní. Calcraft by měl jen půl hodiny na to, aby se sešel s Oliverem, vyšel nahoru na maják, spáchal tu vraždu a dostal se odtamtud, a to za předpokladu, že by Oliver přišel včas. Calcraft ovšem mohl zničit původní dopis a podstrčit tam jiný. Ale stejně by bylo nesmyslné měnit čas setkání jen o půl hodiny.


  Pak je tu svědectví o dveřích majáku. Speidel tvrdí, že byly zamčené. To znamená, že byl někdo uvnitř - Oliver, jeho vrah, nebo oba. Když se Speidel asi o dvacet minut později vrátil, byly dveře otevřené a on si všiml, že jedno lano chybí. Nic neslyšel, ale bylo to možné, nějakých třicet metrů pod místností, v níž se vraždilo? Jenže Speidel mohl lhát. Máme jen jeho slovo, že byl maják zavřený a že se s Oliverem nesešel. Oliver na něj mohl čekat, jak bylo v plánu, a Speidel ho mohl zabít. A dobu smrti potvrzuje jen Speidelovo svědectví. Ale proč si vybral zrovna maják? Víme, že panu Dalglieshovi lhal o tom, že jsou majáky jeho hobby.


  Měl jste nám předložit fakta, podotkla Kate. Zatím se zaplétáte do předpokladů. Jsou další věci, které víme jistě. Oliver byl vždycky nepříjemný návštěvník, ale tentokrát se zřejmě choval ještě šíleněji než obvykle. Udělal v přístavu scénu, že ztratili jeho krevní vzorek, načež si ještě stěžoval Maycroftovi, opakovaně žádal, aby se Emily Holcombeová vystěhovala z Atlantic Cottage, pak ztropil scénu u páteční večeře. A potom tu máme zasnoubení Mirandy s Tremlettem. Chování všech tří bylo dost zvláštní, nemyslíte? Oliver se vrací domů pozdě po večeři, kdy už je Miranda v posteli, a odchází, ještě než dcera vstane. Vypadá to, jako by se pevně rozhodl, že ji nechce vidět! A proč si objednal loď na dnešní odpoledne? Kvůli komu? Věříte Mirandině historce, že byl se sňatkem smířený? Vypadá to jako pravděpodobná reakce člověka tak sobecky oddaného své práci, že nedovolil, aby cokoli narušilo jeho pohodlí? Nebo je motiv někde hlouběji v jeho minulosti?


  Pokud ano, vmísil se Dalgliesh, tak proč Calcraft čekal na tento víkend? Oliver jezdil na ostrov pravidelně. Většina z našich podezřelých měla dost času a příležitosti pomstít se mu už předtím. A zač by se mstili? Tenhle víkend je dost nevhodný, když jsou tu jen dva další hosté, týdenní personál je ještě na pevnině a počet možných podezřelých se redukuje na třináct. Tedy patnáct, započítáme-li paní Plunkettovou a paní Burbridgeovou.


  Ale může to být i naopak, pane, namítl Benton-Smith. Méně osob bude podezřelých, ale je větší naděje, že se člověk může pohybovat po ostrově neviděn.


  Jenže to vypadá tak, jakoby Calcraft musel konat až tento víkend, řekla Kate. Takže, co se změnilo od Oliverovy poslední návštěvy? Přijeli dva lidé, kteří tu nebyli, když zde byl Oliver před třemi měsíci, doktor Speidel a doktor Yelland. Došlo k incidentu s tou Oliverovou krví, který přivedl Olivera k výhružkám, že tu bude žít nastálo. A pak to zasnoubení Tremletta a Mirandy. Je těžké vidět v ní vražedkyni, ale mohla to naplánovat s Tremlettem. Je jasné, že silnější z nich dvou je ona.


  Podívejme se na mapu, vyzval je Dalgliesh. Calcraft mohl přijít k majáku buď proto, že si tam ujednal s Oliverem schůzku, což vypadá jako nepravděpodobná shoda, i když známe i neuvěřitelnější, nebo protože si přečetl ten dopis a změnil čas, nebo náhodou spatřil Olivera kráčet k majáku a vydal se za ním. Obvyklá cesta vede podél nižšího útesu. Lidé, kteří by ji považovali za nejpříhodnější, jsou ti v zámečku nebo v domcích na jihozápadní straně: Staveleyovi, Dan Padgett, Roughtwood a slečna Holcombeová. Na východní straně za Chapel Cottage je útes nižší, je však přerušen přístavem. Musíme mít na paměti, že dopis byl doručen včera večer. Calcraft mohl přijít k majáku v pátek v noci pod příkrovem tmy a počkat v něm na sobotního rána. Je také možné, že se nestaral o to, zda ho někdo uvidí, protože tou dobou neměl vražedné úmysly. Možná že vražda nebyla předem promyšlená, nebo vlastně spíš zabití než vražda. V současnosti povětšinou tápeme ve tmě. Potřebujeme zprávu doktorky Glenisterové o pitvě a znovu musíme vyslechnout doktora Speidela. Doufejme, že už mu bude líp.


  O hodinu později nastal čas skončit se spekulacemi. Zítra bude rušný den. Dalgliesh vstal a Kate s Benton-Smithem ho následovali. Uvidíme se po snídani a povíme si o dalším programu, rozloučil se. Ne, ty sklenice nechte být. Postarám se o ně. Dobře se vyspěte.
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  Sklenky od vína byly umyté a uklizené a oheň dohasínal. Poslechne si něco od Mozarta, než půjde spát. Vybral si druhé dějství Figarovy svatby a domkem se rozezněl hlas Kiri Te Kanawy, silný, zvládnutý a nekonečně líbezný. Bylo to CD, které s Emmou poslouchali v jeho bytě nad Temží. Kamenné zdi byly příliš těsné, aby pojaly takovou krásu, a on znovu otevřel dveře k mysu a nechal hraběnčinu touhu po manželovi stoupat ke hvězdám. U zdi domku stálo sedátko, usadil se tam a poslouchal. Počkal do konce dějství, pak se vrátil, vypnul přehrávač a vyšel ještě ven, naposled se podívat na noční oblohu.


  Od domku Adriana Boydea kráčela ženská postava. Když ho spatřila, zastavila se. Podle jistého kroku a okamžiku, kdy se světlo hvězd zatřpytilo na světlých vlasech, okamžitě poznal, že je to Jo Staveleyová, a ta teď po chvíli zaváhání zamířila k němu.


  S úsměvem ji oslovil: Tak vy se takhle procházíte sama po nocích.


  Jen když mám důvod. Myslela jsem, že by Adrian neměl zůstat sám. Tohle byl strašný den pro nás všechny, ale pro něj je to peklo, tak jsem si s ním šla dát to dušené telecí. On je bohužel úplný abstinent. Dala bych si sklenku vína, jestli by vám to nevadilo. Guy už bude spát a já nerada piju sama.


  To není problém.


  Následovala ho do domku. Dalgliesh otevřel druhou lahev červeného a přinesl ji na stůl se dvěma sklenkami. Jo měla na sobě červené sako, jehož zvednutý límec jí zakrýval tvář. Teď ho odložila a pověsila na opěradlo židle. Seděli naproti sobě, ani jeden nepromluvil. Dalgliesh nalil víno. Nejdřív se napila tak žíznivě, jako by to byla voda, pak odložila sklenici na stůl, natáhla si nohy a spokojeně vzdychla. Oheň už dohasínal, jen malý proužek dýmu se vznášel z posledního zčernalého polena. Dalgliesh oceňoval ticho, ale v duchu si říkal, zda pro hosty toho ticha a samoty někdy není příliš a zda se pak přímo nevrhají zpět do ruchu svých životů nabitých testosteronem. Zeptal se jí na to.


  Zasmála se. Stává se to, aspoň mi to říkali, ale je to vzácné. Vědí, do čeho jdou. Je to ticho, za které si platí, a věřte mi, že je nepřijde levně. Necítil jste někdy, že jestli budete muset odpovědět ještě na jednu otázku, uslyšíte ještě jednou zazvonit telefon nebo ještě jednou uvidíte něčí tvář, rozeřvete se jako šílenec? A pak je tu bezpečnost. Jaká blaženost to musí být ve věku teroristů a únosů spát s otevřenými okny a dveřmi a bez ochranky nebo policie, která by sledovala každý váš pohyb.


  Neukončila Oliverova smrt tuhle iluzi? zeptal se Dalgliesh.


  O tom pochybuju. Combe se vzpamatuje. Ostrov už zažil horší hrůzy než smrt Nathana Olivera.


  To, jak všichni neměli rádi Nathana Olivera, má asi hlubší příčiny než jeho nekooperativní chování jako hosta, poznamenal Dalgliesh. Nepřihodilo se něco mezi ním a Adrianem Boydem?


  Proč se ptáte mě?


  Protože se s panem Boydem přátelíte. Patrně mu rozumíte líp než ostatní obyvatelé. To znamená, že vy nejspíš znáte pravdu. A nejspíš vám ji povím? Možná.


  Ptal jste se jeho? Mluvil jste s Adrianem? Teď pila pomaleji a zjevně víno vychutnávala. Ne, ještě ne.


  Tak to nedělejte. Podívejte, nikdo - dokonce ani vy - skutečně nevěří, že by měl Adrian cokoli společného s Oliverovou smrtí. Není schopen vraždy o nic víc než vy a já, možná daleko míň. Proč mu působit bolest? Proč šťourat do minulosti, která nemá nic společného s Oliverovou smrtí, nic společného s tím, proč jste tady, ani s vaší prací?


  Šťourat se v minulosti je součást mé práce.


  Jste zkušený detektiv. My o vás víme. Tak mi neříkejte, že vidíte v Adrianovi vážného podezřelého. Nehrabete se ve špíně jen proto, že vás to baví, třeba pro pocit moci? Myslím tím, že musíte pociťovat jisté uspokojení, když kladete otázky, na které my musíme odpovídat. Kdybychom neodpověděli, budeme vypadat jako viníci, pokud ano, naruší se tím něčí soukromí. A proč? Neříkejte mi, že jde především o spravedlnost nebo o pravdu. Co je pravda? zeptal se žertem Pilát, a nepočkal na odpověď. Ten leccos věděl, ten Pilát.


  Ten citát ho překvapil, ale proč by měl přepokládat, že nečetla Bacona? Také ho překvapilo, jak dovedla být vášnivá, a přestože hovořila s takovou vehemencí, necítil z ní nepřátelství. On byl pouhý náhradník. Skutečný nepřítel navždy unikl z dosahu její nenávisti.


  Tiše řekl: Nemám čas na rádoby filozofické diskuse o právu a spravedlnosti. Mohu respektovat důvěrné sdělení, ale jen do určitého bodu. Vražda ničí soukromí, soukromí všech podezřelých, rodiny oběti, každého, kdo přijde do styku se smrtí. Už mě unavuje vysvětlovat to lidem, ale musí se s tím smířit. Ze všeho nejvíc ničí vražda soukromí oběti. Máte právo chránit svého přítele; Nathana Olivera už nikdo neochrání.


  Když vám něco řeknu, přijmete to jako pravdu a necháte Adriana na pokoji?


  To vám nemůžu slíbit. Můžu říct, že kdybych znal fakta, bylo by pro mě snadnější vyslýchat ho, aniž bych mu působil zbytečnou újmu. Není v našem zájmu, abychom působili bolest.


  Opravdu? No dobře, dobře, uznávám, že to není úmyslné. Bůh ví, jaký byste byl, kdyby to byla pravda.


  Odolal pokušení odseknout a nebylo to těžké. Vzpomněl si, co mu řekli tam nahoře ve Scotland Yardu. Její muž způsobil smrt osmiletého chlapce. Byl to klinický omyl, ale místní policie do toho příliš nevrtala. Stačil by jeden přehorlivý důstojník, aby byla její zášť oprávněná.


  Postrčila k němu prázdnou sklenku a on jí nalil víno. Adrian Boyde je alkoholik? zeptal se.


  Jak to víte?


  Nevím to. Řekněte mi, co se stalo.


  Sloužil nějakou důležitou bohoslužbu a při přijímání upustil kalich a pak upadl na zem, protože byl namol opilý. Nebo upadl a přitom upustil ten kalich. Bylo to v kostele, kde byl předtím farářem manžel paní Burbridgeové, a jeden z právních poradců farnosti věděl, že se sem paní Burbridgeová přestěhovala, a patrně věděl i něco o Combe. Napsal našemu předchozímu sekretáři a navrhl, aby dal Adrianovi práci. Adrian je úžasně schopný. Uměl už používat počítač a ovládá matematiku. Zpočátku to klapalo. Zůstal tady naprosto střízlivý víc než rok a my jsme doufali, že střízlivý už zůstane. A pak se to stalo. Přijel Nathan Oliver na svou pravidelnou kvartální návštěvu. Jednou pozval Adriana na večeři a nalil mu víno. To bylo samozřejmě osudné. Všechno, čeho Adrian dosáhl, se zhatilo za jedinou noc.


  Věděl Oliver, že byl Boyde alkoholik?


  Jistěže to věděl. Proto ho pozval. Měl to všechno naplánované. Psal knihu, v níž měl postavu opilce, a chtěl být svědkem toho, co se stane, když nalejete víno alkoholikovi.


  Ale proč tady? zavrtěl hlavou Dalgliesh. Mohl sledovat pití do němoty v tuctu londýnských klubů, které můžu vyjmenovat. Není to nic neobvyklého.


  Nebo na ulicích každou sobotu večer, přisvědčila. Jenže to by nebylo totéž, že? Potřeboval někoho, kdo se snaží bojovat proti svým démonům. Potřeboval čas a soukromí, aby mohl kontrolovat situaci a každý její okamžik. A já také předpokládám, že bylo důležité, aby oběť sehnal okamžitě, když dospěl do tohoto stadia ve svém románu.


  Dalgliesh viděl, že se roztřásla. Sálalo z ní tak silné morální rozhořčení, že přímo fyzicky cítil, jak jeho síla naráží do pevných kamenných zdí a naplňuje pokoj koncentrovanou nenávistí. Chvíli vyčkával, než se zeptal: Co se stalo potom?


  Někdo - buď Oliver s tím svým redaktorem, nebo s dcerou - museli odnést Adriana do jeho domu. Ani jsme nevěděli, co se stalo, jen to, že zase pil. Všichni si mysleli, že se nějak dostal k těm vínům v zámečku, ale nevěděli jsme jak. Dva dny nato se s Jagem vypravil pro zásoby na týden a zmizel. Později v tom měsíci jsem jela do Londýna a jednou v noci jsem ho našla u dveří svého bytu, úplně tuhého. Vzala jsem ho k sobě a několik týdnů se o něj starala. Pak jsem ho přivezla zpátky sem. Konec příběhu. Když jsme byli spolu, pověděl mi, jak se všechno sběhlo.


  To pro vás určitě nebylo snadné.


  Ani pro něj. Já zrovna nesplňuju představu o ideální spolubydlící, zejména když mám abstinovat. Uvědomila jsem si, že v Londýně to bude nemožné, tak jsem najala chatu na samotě poblíž Bodmin Moor. Sezona ještě nezačala, takže nebylo těžké najít něco levného. Zůstali jsme tam šest týdnů.


  Věděl někdo, co se děje?


  Volala jsem Guyovi, že jsem v pořádku a že je Adrian se mnou. Neřekla jsem mu, kde jsem, ale řekla jsem to Jagovi. Občas přijížděl, když měl volný víkend, aby mi ulevil. Bez něj bych to nedokázala. Jeden nebo druhý jsme nespouštěli Adriana z očí. Bože, bylo to občas otravné, ale je zvláštní, že když si na to vzpomenu, zdá se mi, že jsem byla šťastná, šťastnější než za celá předchozí léta. Chodili jsme na procházky, vařili, hráli karty, trávili hodiny před televizí a dívali se na videa se starými seriály BBC, z nichž některé - třeba Drahokam v koruně - šly po celé týdny. A ovšem měli jsme také knihy. S Adrianem se žilo v pohodě. Je milý, inteligentní, citlivý a zábavný. Nekňučí. Když pocítil, že nadešel ten pravý čas, vrátili jsme se sem. Nikdo se ho na nic neptal. Tak se tady žije. Neptají se.


  A církev opustil kvůli alkoholismu? Svěřil se vám s tím?


  Ano, pokud jsme dokázali komunikovat na téhle úrovni. Já náboženství nerozumím. Částečně to byl alkoholismus, ale hlavně ztratil víru v některá dogmata. Nechápu, proč si z toho dělal hlavu. Myslela jsem, že s naší milou anglikánskou církví je to tak, že můžete věřit více méně tomu, co se vám líbí. On ale dospěl k názoru, že Bůh nemůže být zároveň dobrý a všemohoucí; život je boj mezi dvěma silami - dobrem a zlem, Bohem a ďáblem. Je to určitý druh kacířství - takové dlouhé slovo, začíná na M.


  Manicheismus, doplnil Dalgliesh.


  Tak nějak to znělo. Mně to připadá rozumné. Alespoň to vysvětluje utrpení nevinných, jehož pochopení vyžaduje jinak určitou sofistiku. Předpokládám, že jsem se stala manichejkou - jestli takové slovo existuje - aniž jsem to věděla, když jsem poprvé sledovala dítě umírající na rakovinu. Ale takhle zřejmě nesmíte uvažovat, jste-li křesťan, a zejména kněz. Adrian je dobrý člověk. Já sama možná dobrá nejsem, ale umím to rozeznat. Oliver byl zlý; Adrian je dobrý.


  Kdyby to bylo takhle jednoduché, měl bych lehkou práci, řekl Dalgliesh. Díky, že jste mi to pověděla.


  A nebudete se Adriana ptát na jeho alkoholismus? Dohodli jsme se na tom.


  Na ničem jsme se nedohodli, ale teď se o tom nezmíním. Možná to ani nebude potřeba.


  Řeknu mu, že to víte, připadá mi to fér. Třeba se rozhodne povědět vám to sám. Děkuji vám za to víno. A teď dobrou noc! Víte, kde mě najdete.


  Dalgliesh ze za ní díval, dokud mu nezmizela z dohledu, pak umyl obě vinné sklenky a zamkl dveře domku. Tak to už byli tři lidé, kteří mohli mít motiv k vraždě: Adrian Boyde, Jo Staveleyová a možná i Jago, který se vzdal svých volných víkendů, aby pomáhal Jo, což byla velkorysost, jež naznačovala, že sdílel její znechucení nad Oliverovou krutostí. Ale byla by Jo Staveleyová tak sdílná, kdyby věděla, ne jen měla podezření, že jeden z těch druhých dvou je vinen? Pokud by si to uvědomila, patrně by dříve či později objevil pravdu. Nikdo z nich nevypadal jako pravděpodobný vrah, ale totéž se dalo říct o komkoli na ostrově Combe. Věděl, že je nebezpečné soustředit se na motiv a zanedbat modus operandi a prostředky, ale připadalo mu, že jádrem tohoto případu je motiv. Kolega Clark mu kdysi řekl, že existují jen čtyři motivy pro vraždu: chtíč, prachy, nenávist a láska. To mu znělo dost rozumně. Ale motivy byly neobyčejně rozmanité a někteří nejkrutější vrazi zabíjeli z důvodů rozumnému člověku nevysvětlitelných. Napadla ho slova, snad od George Orwella. Vražda, ten jedinečný zločin, vzniká vždycky ze silných emocí. A byla to pravda.


  Kniha třetí HLASY Z MINULOSTI
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  V neděli se Dalgliesh probudil těsně před rozbřeskem. Už od chlapeckých let se probouzel náhle, bez těch rozeznatelných chvil mezi zapomněním a vědomím, jeho mysl se okamžitě připravila na pohledy a zvuky nového dne, tělo se nemohlo dočkat, až odhodí pouta lůžkovin. Ale dnes ráno ležel v ospalém míru, prodlužoval každý krok toho pomalého probouzení. Dvě velká okna s křídly otevřenými dokořán se bledě rýsovala a ložnice pomalu odhalovala své tvary a barvy. Včera večer bylo moře tichým doprovodem k jeho posledním neuvědomělým bdělým chvílím, ale teď mu připadalo tišší, spíš jako jemné tepání vzduchu než vědomě vnímaný zvuk.


  Osprchoval se, oblékl se a sešel dolů. Udělal si čerstvou pomerančovou šťávu, zavrhl teplou snídani a chodil po pokoji se svou miskou müsli, přičemž hodnotil tu neobvyklou kamennou služebnu ve větším poklidu, než to bylo možné včera. Pak se vydal z domku do svěžího přímořského ovzduší časného rána. Den byl klidný a na obloze se za nízkými pruhy mraků, bledě šedými s nádechem do růžova, objevovaly první světlemodré skvrny. Moře bylo pointilistický obraz přišpendlený stříbrným světlem k obzoru. Stál bez hnutí a pohlížel k východu, za Emmou. I když pracoval na případu, myslel na ni pořád. Včera to bylo téměř mučivé - představit si ji ve svém náručí; teď byla její přítomnost méně zneklidňující, lehce kráčela po jeho boku, tmavé vlasy zcuchané spánkem. Náhle zatoužil slyšet její hlas, ale věděl, že ať den přinesl cokoli, ona nezavolá. To mlčení, kdykoli byl v práci, byl její způsob potvrzení práva nebýt rušen, uznání samostatnosti jejich pracovních životů? Žena nebo milenka volající v nejnevhodnější nebo nejtrapnější dobu byla jednou z běžných situací veseloher. Mohl by jí teď zavolat, ale věděl, že to neudělá. Zřejmě to byla nevyslovená smlouva, která v její mysli oddělovala milence detektiva a milence básníka. Ten první periodicky mizel do cizího a nezmapovaného území, na které si nepřála ptát se ani je zkoumat, možná na to ani neměla právo. Nebo proto, že věděla stejně jako on, že jeho práce je pohonem jeho poezie, že nejlepší z jeho veršů mají své kořeny v bolesti, hrůze a žalostných zbytcích tragických a zmařených životů, které tvořily jeho pracovní existenci? Snad právě toto vědomí ji umlčovalo a vzdalovalo ji od něj, když pracoval? Jemu jako básníkovi nikdy nestačila krása přírody nebo lidských tváří. Stále potřeboval ten Yeatsův odporný bazar srdce. Zajímalo by ho také, zda Emma cítila jeho napůl zahanbené potvrzení, že on, který si tak chránil své soukromí, si zvolil práci, jež dovolovala, ba vyžadovala, aby porušoval soukromí druhých, mrtvých i živých.


  Teď ale pohlédl k severu na kamenný kvádr kaple a spatřil ženu, která kráčela s uvědomělou cílevědomostí, jakou se vyznačovaly ovečky z farnosti Dalglieshova otce, když s vědomím splněné povinnosti a ukojeného duchovního hladu spěchaly za světským požitkem teplé snídaně. Trvalo mu jen vteřinu, než poznal paní Burbridgeovou, ale byla to jiná paní Burbridgeová. Měla na sobě modrohnědý tvídový plášť přísně staromódního střihu, modrý plstěný klobouk s veselým pírkem a její ruka v rukavici jistě držela modlitební knížku. Zřejmě navštívila nějakou bohoslužbu v kapli. To znamenalo, že Boyde teď bude volný a ve svém domku.


  Nebyl žádný spěch, a tak se rozhodl dojít kolem svého domku ke kapli, ponuré budově, jež mohla být pouhých padesát metrů daleko. Byla postavena primitivněji než domky, základnu tvořil čtverec o straně asi čtyři a půl metru. Měla dvoukřídlé dveře, jen na závoru jako dveře od stáje, a když je otevřel, ovanul ho chladnější vzduch páchnoucí vlhkem. Podlaha byla vydlážděná úlomky kamene a jediným vysokým oknem s tabulí tak špinavou, že sem nevnikalo skoro žádné světlo, bylo sotva vidět na nebe. Přímo pod oknem byl umístěn velký balvan s rovným vrškem, který se zřejmě používal jako oltář, ačkoli nebyl přikrytý a stály na něm jen dva nízké stříbrné svícny a malý dřevěný kříž. Svíce byly téměř dohořelé, ale zdálo se mu, že ve vzduchu stále visí jejich kouř. Uvažoval, jak se tam asi dostal ten balvan. Muselo ho táhnout nejméně pět silných mužů. V kapli nebyly lavice ani sedadla, kromě dvou skládacích židlí opřených o stěnu, jedna patrně pro paní Burbridgeovou, která tu zřejmě byla jediným očekávaným návštěvníkem bohoslužeb. Jen malý kamenný kříž, poněkud přikrčený na vrcholku střechy, naznačoval, že se jedná o budovu, jež byla někdy vysvěcena. Dalglieshovi připadalo, že byla možná původně postavena jako útulek pro zvířata, a teprve o několik generací později se začala používat jako místo modliteb. Necítil nic z té posvátné bázně, kterou přináší prázdný prostor a ozvěna náboženských zpěvů v tichém vzduchu, kterou mohou vzbudit staré kostely. Nicméně zjistil, že zavírá dveře tišeji než obvykle, a užasl nad tím, jak hluboko a trvale jsou v něm zakořeněny vlivy dětství, kdy pro něj jako pro syna kněze byl rok rozdělen nikoli na školní pololetí, prázdniny nebo měsíce, ale podle církevního kalendáře: advent, Vánoce, svatodušní svátky, zdánlivě nekonečné neděle po ukončení letního semestru.


  Dveře do Chapel Cottage byly otevřené a Dalglieshova vysoká postava je na chvíli zastínila, takže klepání bylo zbytečné. Boyde seděl před oknem u stolu a okamžitě se otočil, aby ho pozdravil. Pokoj byl zalitý světlem. Hlavní dveře s okny na obou stranách vedly na kamenné patio na okraji útesu. Na levé straně byl velký kamenný krb s čímsi, co vypadalo jako pícka na chleba, a s hromádkou třísek na jedné straně a malými polínky na druhé. Před krbem stála dvě křesla s vysokými opěradly, jedno se čtecím stolkem a moderním kloubovým svítidlem. Na stole spočíval mastný talíř a v pokoji voněla slanina.


  Doufám, že vás neruším, řekl Dalgliesh. Viděl jsem paní Burbridgeovou vycházet z kaple, tak jsem si myslel, že by byl vhodný čas k návštěvě.


  Ano, ona většinou chodí na nedělní bohoslužbu v sedm hodin. A nikdo jiný?


  Ne. Ani je to nenapadne. Možná ani ty, co kdysi chodili do kostela. Patrně si myslí, že kněz, který jednou přestal pracovat - myslím takový, co nemá farnost - už není kněz. Já tu bohoslužbu neprovádím. Je to skutečně soukromá záležitost, ale paní Burbridgeová kapli objevila, když mi pomáhala pečovat o matku Dana Padgetta. Usmál se. Teď jsem tajemníkem Ruperta Maycrofta. Možná je to tak správné. Práci neoficiálního kaplana na ostrově bych asi ani nezvládl.


  Dalgliesh prohodil: Zejména pokud by se všichni rozhodli používat vás jako svého zpovědníka.


  Poznámka byla lehkovážná. Dalglieshe krátce pobavila směšná představa obyvatel Combe, jak vlévají do Boydeových uší to, co si myslí jeden o druhém nebo o hostech, zvlášť o Oliverovi. Ale překvapila ho Boydeova reakce. Na okamžik Dalgliesh téměř uvěřil, že se provinil nedostatkem taktu, ale Boyde mu nepřipadal jako člověk, který hledá záminku, jak se urazit.


  Teď se opět usmál a řekl: Byl bych v pokušení změnit svou příslušnost k církvi, stát se přísným evangelíkem a všechny odkázat na otce Michaela v Pentworthy. Ale jsem špatný hostitel. Prosím, posaďte se. Udělám kávu. Dáte si?


  Díky, dal bych si.


  Dalgliesh si pomyslel, že jedno z menších rizik při vyšetřování vraždy je nadměrné množství kofeinu, které musí spotřebovat. Ale chtěl, aby tento rozhovor přinesl co nejvíc informací, a káva nebo jídlo k tomu vždycky přispívaly.


  Boyde zmizel v kuchyni a nechal dveře pootevřené. Ozvaly se známé kuchyňské zvuky, šumění napouštěné vody, kovový rachot mletých zrnek, cinkání šálků a talířků. Dalgliesh se usadil do jednoho křesla před krb a uvažoval o olejomalbě, která visela nad prázdnou krbovou římsou. Mohl to být Corot? Byla to francouzská krajina, rovná cesta mezi řadami topolů, střechy vzdálené vesnice, kostelní věžička tetelící se v letním slunci.


  Boyde vešel s podnosem. Vůni moře a páleného dříví překryla vůně kávy a horkého mléka. Postrčil malý stolek mezi křesla a postavil na něj tác.


   Obdivuju ten váš olej, prohodil Dalgliesh.


  Je to dědictví po matce. Byla Francouzka. Raný Corot, maloval to v roce 1830 u Fontainebleau. Je to jediná cenná věc, kterou vlastním. Jedna z výhod života na Combe je ta, že si ho tady můžu pověsit a být si jistý, že mi ho nikdo neukradne ani nezničí. Nikdy bych neměl na to, nechat ho pojistit. Líbí se mi na něm ty stromy. Stromy mi chybí, tady na ostrově je jich tak málo! Dokonce dovážíme i polena na topení.


  Pili kávu mlčky. Dalgliesh cítil zvláštní mír, něco velmi vzácného ve společnosti podezřelého. Tady, pomyslel si, je člověk, s kterým můžu mluvit a který je mi sympatický. Ale cítil, že navzdory Boydeově příjemné pohostinnosti mezi nimi nepanuje důvěra.


  Po chvíli odložil svůj šálek a řekl: Když jsme se všichni sešli v knihovně a ptal jsem se vás na včerejší ráno, byl jste jediný, kdo mi sdělil, že byl před snídaní na procházce u mysu. Musím se vás znovu zeptat, jestli jste někoho na té procházce viděl.


  Aniž Boyde pohlédl Dalglieshovi do očí, tiše odvětil: Nikoho jsem neviděl.


  A kudy přesně jste šel?


  Šel jsem kolem mysu až k Atlantic Cottage a pak zpátky sem. Bylo těsně před osmou hodinou.


  Opět nastalo ticho. Boyde vzal podnos a odnesl ho do kuchyně. Vrátil se asi za tři minuty a zřejmě si rozmyslel, co řekne.


  Souhlasíte, že bychom neměli vyslovovat podezření, která by mohla vnést do vyšetřování zmatek nebo vás přivést na nesprávnou stopu, a velmi tím poškodit osobu, o kterou jde?


  Dalgliesh řekl: Podezření je většinou založeno na faktech. Potřebuji, abyste mi ta fakta sdělil. Posoudit jejich důležitost je na mně. Pohlédl na Boydea a zeptal se přímo: Otče, vy víte, kdo zabil Nathana Olivera?


  Oslovil Boydea jako kněze bezděčně a to slovo ho překvapilo, hned jak je vyřkl. Trvalo mu několik vteřin, než si uvědomil význam toho, co mu připadalo jako pouhé přeřeknutí. Účinek na Boydea byl okamžitý. Pohlédl na Dalglieshe očima plnýma bolesti, jakoby úpěnlivě.


  Přísahám, že nevím. Také přísahám, že jsem nikoho na mysu neviděl.


  Dalgliesh mu věřil. Věděl, že se teď už nic dalšího nedoví, a možná ani nebylo co. O pět minut později, po chvílích společenského tlachání, prokládaných delšími odmlkami, odešel od Boydea nespokojený. Nechá ten rozhovor uležet, ale bude s ním muset mluvit ještě jednou.


  Teď bylo čtvrt na deset, a když Dalgliesh přišel ke dveřím Seal Cottage, spatřil, jak k němu mezi keři kráčejí Kate a Benton-Smith. Vyšel jim naproti a společně se vrátili k němu.


  Jakmile vstoupili, zazvonil telefon. Volal Guy Staveley. Pane Dalglieshi, volám vám kvůli tomu, že teď nemůžete znovu vyslýchat doktora Speidela, zatím bohužel ne. Jeho stav se v noci zhoršil. Převezli jsme ho na ošetřovnu.
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  Bylo těsně před jedenáctou. Dalgliesh se rozhodl vzít s sebou Kate k výslechu paní Plunkettové, ale když zavolala, aby domluvila schůzku, kuchařka ji požádala, zda by jim nevadilo přijít do kuchyně. Dalgliesh okamžitě souhlasil. Bude to pohodlnější a paní Plunkettové to ušetří čas. Také si pomyslel, že ve svém pracovním prostředí bude sdílnější než v Seal Cottage. Za pět minut nato už seděli s Kate bok po boku ve velké kuchyni, zatímco paní Plunkettová na protější straně měla plno práce s kamny.


  Kuchyň připomínala Dalglieshovi jeho dětství: tentýž sporák, jen trochu modernější, vydrhnutý dřevěný stůl, windsorské židle a dlouhý dubový příborník s množstvím různých talířů, hrnků a šálků. Na konci místnosti se nalézal očividně soukromý koutek paní Plunkettové. Měla tam houpací křeslo z ohýbaného dřeva, nízký stolek a psací stůl s řadou kuchařek. Tato kuchyň, stejně jako ta na faře, byla amalgámem vůní a pachů - čerstvě upečeného chleba, mleté zrnkové kávy, opečené slaniny - všechny byly lákavým příslibem, který jídlo nakonec úplně nesplnilo. Vzpomínal na rodinnou kuchařku, devadesátikilovou paní s nepřípadným jménem Lightfootová, mlčenlivou ženu, jež ho vždycky ráda uvítala ve farní kuchyni, dovolila mu vyškrabovat mísy se zbytky krémů, dávala mu kousky těsta, aby si z nich vymodeloval svého perníkového panáčka, naslouchala jeho nekonečným otázkám. Někdy mu odpověděla: Na to by ses měl zeptat velebného pána. Neustále hovořila o faráři jako o velebném pánovi. Otcova pracovna byla pro Adama vždycky otevřená, ale pro něj byla srdcem domu kuchyně s vyhřátými dlaždicemi.


  Nechal většinu otázek na Kate. Paní Plunkettová pokračovala v práci. Odřezávala tuk z vepřových kotlet, obalovala je v mouce s kořením, pak kotlety z obou stran opékala na pánvi v horkém tuku. Pozoroval ji, jak bere kotlety z pánve a klade je do kastrolu; potom si šla sednout proti nim ke stolu, kde začala loupat a krájet cibuli a čistit papriky.


  Kate, které se nechtělo hovořit k zádům paní Plunkettové, teď začala otázkou: Jak dlouho tady pracujete, paní Plunkettová?


  Minulé Vánoce to bylo dvanáct let. Předtím tu byla kuchařkou slečna Dewberryová. Byla jednou z těch kuchařek, které dostávají nejvyšší ocenění a slýchají samé ,to je velmi pěkné, děkuji vám'. No, kuchařka byla výborná, to nemůžu popřít. Omáčky. Omáčky, na ty byla paní Dewberryová odbornice. Od ní jsem se toho naučila o omáčkách moc. Chodila jsem jí v týdnu pomáhat, když měla moc práce, a dělala jsem jí v kuchyni ficku. Ne že by té práce měla až tolik - to ani nejde, když máte nanejvýš šest hostů a personál se o sebe povětšinou postará sám. No ale byla zvyklá mít pomocnici v těch elegantních restauracích, kde předtím pracovala, a já byla bezdětná vdova a paní svého času. Vždycky jsem byla dobrá kuchařka, to jsem pořád. Mám to po matce. Ta byla v kuchyni nedostižná. Když odešla slečna Dewberryová do penze, nabídla jsem se, že bych nastoupila po ní. Tehdy už věděla, co dovedu. Vzali mě na čtrnáct dní na zkoušku a klaplo to. Vyhovovalo to oběma stranám. Jsem lacinější než slečna Dewburryová a obejdu se bez pomocnice na plný úvazek, děkuju, nechci. Ve své kuchyni jsem ráda sama. S těmi děvčaty je dneska víc potíží než užitku. Když už se vůbec rozhodnou pro dráhu kuchařky, hned se vidí vařit v televizi s nějakou celebritou. Neříkám, že nejsem ráda, když mi občas pomůže Millie, ale ta stráví víc času tím, že nahání Jaga, než v kuchyni.


  Během té řeči pracovala, pak vstala a vrátila se ke sporáku. Po své kuchyni se pohybovala tiše a metodicky s jistotou každého řemeslníka v jeho důvěrně známém prostředí. Ale Dalglieshovi připadalo, že není žádná spojitost mezi těmi navyklými úkony a jejím myšlením, že vykonává těšivou a nenáročnou rutinní práci a tlacháním o slečně Dewberryové se jen snaží oddálit to, že si opět bude muset sednout proti nim k vydrhnutému dřevěnému stolu a čelit jejich otázkám. Ovzduší kuchyně naplnila libá vůně a Dalgliesh rozpoznal slabounký sykot horkého tuku.


  Voní to báječně, poznamenala Kate. Co to vaříte?


  Vepřové kotlety s omáčkou z rajčat a zelených paprik. Budou dnes k večeři, ale dělám je už teď. Ráda si odpoledne trochu zdřímnu. Je to dost těžké jídlo, teď když máme tepleji, ale doktor Staveley si občas rád dá vepřové a všichni budou potřebovat něco teplého. Lidé si tady musí udržet sílu, když truchlí. Sice nikdo kromě slečny Oliverové moc netruchlí, ale ten chudák musel být strašlivě nešťastný, když spáchal něco tak hrozného.


  Dalgliesh řekl: V takovémto případě potřebujeme vědět co nejvíc o osobě, která zemřela. Řekli mi, že sem pan Oliver jezdil pravidelně jednou za tři měsíce po celý rok. Takže si myslím, že jste ho dobře znala.


  Vlastně ani ne. Nám se nedoporučuje, abychom mluvili s hosty, pokud si to sami nepřejí. Nemá to nic společného s tím, že bychom nebyli přátelští nebo že jsme pouhý personál. Není na tom nic snobského. Ani pan Maycroft a doktor Staveley je moc nevidí. Přijeli sem kvůli tichu, samotě a bezpečí. Přijeli sem, protože chtějí být sami. Mimochodem, měli jsme tady dva týdny jednoho ministerského předsedu. Kolem jeho bezpečnosti se strhl velký rozruch, ale nakonec nechal ochranku na pevnině. Musel, jinak by sem nesměl přijet. Trávil spoustu času tím, že seděl tady u toho stolu a pozoroval, jak pracuju. Moc toho nenamluvil. Asi přitom odpočíval. Jednou povídám: ,Jestli nemáte nic lepšího na práci, pane, můžete našlehat tyhle vejce.' A on to udělal.


  Dalgliesh by se rád zeptal, který premiér to byl a z které země, ale věděl, že by ta otázka byla necitlivá a že by na ni nedostal odpověď. A když tu hosté tráví svůj čas o samotě, jak je to s jídlem? Jak je živíte? zeptal se.


  Všechny domky mají lednice a mikrovlnky. To jste vlastně viděl sám. Hosté si sami zařizují snídani a polední jídlo. Dan Padgett je večer předtím objede s dodávkou a doveze jim všechno, co potřebují na snídani a oběd. Mají vejce od našich slepic, chleba, který peču já, a slaninu. Máme na pevnině řezníka, který ji vyrábí sám - žádný ten mléčný tuk, co mokvá v zatavených balíčcích. K obědu si většinou dávají salát, v zimě restovanou zeleninu a slaný koláč nebo studená masa. V osm hodin se tady podává večeře pro všechny, kteří chtějí. Vždycky tři chody.


  Pan Oliver byl v pátek na večeři, podotkla Kate. Bylo to obvyklé?


  Ne, nebylo. Udělal to jen třikrát za celá ta léta, co sem jezdí. Rád jí u sebe. Vaří mu slečna Oliverová a u mě si vždycky den předtím objednává věci.


  Připadal vám ten pátek stejný jako vždycky? zeptal se Dalgliesh. Bylo to patrně naposled, co ho někdo viděl živého, kromě jeho rodiny. Cokoli neobvyklého, co se tehdy přihodilo, by mohlo být ukazatelem jeho duševního stavu.


  Otočila od něj tvář ke sporáku, ale ne dost rychle. Připadalo mu, že se jí tváří na okamžik mihl výraz úlevy. Řekla: Neřekla bych, že se choval - no, můžete tomu říkat normálně, ale já nevím, co vlastně u něj bylo normální. Jak už jsem řekla, my většinou hosty moc neznáme. Ale je obvyklé, že lidi u večeře jsou pěkně zticha. Rozumí se, že se nebaví o své práci nebo o tom, proč jsou tady. A nečekáte, že budou zvyšovat hlasy. Byli tady doktor Staveley a pan Maycroft, takže se raději zeptejte jich.


  Ovšem, přikývla Kate. Ale teď se ptáme na váš dojem.


  Já jsem v jídelně moc nebyla, to já nikdy. Začali jsme melounovými kuličkami s pomeranči a já je rovnala na podnosy, než jsem zazvonila na gong k večeři, takže jsem v té místnosti nebyla, dokud jsme s Millie nevešly s perličkami a zeleninou a také sklidit talíře po prvním chodu. Viděla jsem, že se doktor Yelland a pan Oliver začali hádat. Myslím, že se to nějak týkalo laboratoře doktora Yellanda. Ti ostatní tři vypadali rozpačitě.


  Myslíte pana Maycrofta a manžele Staveleyovy?


  Ano, byli tam už ti tři. Slečna Holcombeová a paní Burbridgeová většinou na zámečku nevečeří. O tom vám doktor Yelland snad poví sám. Myslíte, že to naznačuje, že pan Oliver nebyl v ten pátek ve své kůži, že ho něco rozčililo?


  Jistě, to je možné, odvětil Dalgliesh.


  Když o tom tak přemýšlím, myslím, že znám některé hosty líp než jiné, když obsluhuju při večeři. Lépe než doktora Staveleyho a pana Maycrofta, popravdě řečeno. Ne že bych vám je mohla jmenovat, neudělala bych to, ani kdybych mohla. Byl tu jeden pán, myslím, že o něm říkali, že je to kapitán průmyslu, který měl rád vypečený tuk s chlebem. Když jsme měli rostbíf - dělali jsme ho tehdy často, zvlášť v zimě - pošeptal mi, než odešel z jídelny: ,Paní P., před spaním se stavím v kuchyni.' Já do té doby všechno sklidila a seděla před krbem s šálkem čaje. On prostě rád vytíral chlebem kastroly. Řekl mi, že už to dělal jako kluk. Vyprávěl mi, jakou měla jeho rodina kuchařku. Člověk nikdy nezapomene na lidi, kteří na něj byli v dětství hodní, že, pane?


  Ne, řekl Dalgliesh. To máte pravdu.


  Je to škoda, paní Plunkettová, vmísila se Kate, že pan Oliver nebyl tak přátelský a sdílný. Doufali jsme, že nám o něm třeba budete moci něco povědět, že nám pomůžete pochopit, proč umřel zrovna takhle.


  Abych řekla pravdu, já ho sotva viděla. Neumím si představit, že by přišel za mnou do kuchyně popovídat si nebo vytírat kastroly chlebem.


  Jak vycházel s ostatními lidmi na ostrově? zeptala se Kate. Myslím se zaměstnanci a dalšími stálými obyvateli.


  Jak jsem řekla, já ho moc neviděla a myslím, že ostatní zaměstnanci také ne. Slyšela jsem zvěsti, že se sem chce přestěhovat nastálo. Snad vám o tom řekl pan Maycroft. Personál by z toho velkou radost neměl a slečnu Holcombeovou by to sotva potěšilo. Všichni jsme samozřejmě věděli, že nemůže vystát Dana Padgetta. Ne že by se s ním viděl moc často, ale Dan rozváží jídla a dělá údržbu, která je v domcích potřeba, takže asi přišli do styku víc než ostatní tady. Dan nemohl nikdy nic udělat dobře, pokud šlo o pana Olivera. On nebo slečna Oliverová si pořád telefonicky stěžovali, že Dan nedovezl, co si objednali, nebo že to nebylo čerstvé, což nemohla být pravda. Z téhle kuchyně se nedostane žádné jídlo, které není čerstvé. Mně připadá, že pan Oliver prostě potřeboval vyvolávat hádky a s Danem to šlo nejlíp.


  A pak tu byl ten krevní vzorek, který spadl do moře, připomněla Kate.


  Jo, o tom jsem slyšela. Pan Oliver měl samozřejmě právo být mrzutý. Znamenalo to, že si musí dát znovu odebrat krev, a nikdo není nadšený, když do něj píchají jehlou. Ten další vzorek už mu nevzali. Ale stejně ho to asi trápilo. A od Dana to byla nedbalost, to je pravda.


  Nemyslíte si, že to mohl udělat schválně, aby se pomstil panu Oliverovi za to, jak po něm jezdil? zeptala se Kate.


  To ne. Byl z pana Olivera příliš vystrašený, než aby udělal něco tak hloupého. Stejně to byla podivná příhoda. Dan neměl rád moře, tak proč se nahýbal přes zábradlí? Já bych spíše myslela, že bude sedět v kabině. Aspoň tam vždycky seděl, když jsem s ním párkrát jela. Byl opravdu vyděšený.


  Mluvil s vámi někdy o tom, jak se tady ocitl? zeptala se Kate.


  Paní Plunkettová zřejmě přemýšlela, jak a zda vůbec odpovědět. Posléze řekla: No, budete vyslýchat i jeho, a on vám to určitě poví.


  To jistě, paní Plunkettová, přisvědčil Dalgliesh, ale je vždycky užitečné získat dva názory o lidech, když vyšetřujeme podezřelé úmrtí.


  Ale pan Oliver spáchal sebevraždu! Přece ho našli oběšeného. Nevím, s kým by to mělo mít něco společného, kromě něj a možná jeho dcery.


  Možná ne, ale jeho duševní stav musel být ovlivněn jinými lidmi, tím, co říkali, co dělali. A stejně si nemůžeme být jistí, že to byla sebevražda.


  Tím myslíte, že to mohla být vražda?


  Možná, paní Plunkettová.


  A pokud ano, můžete Dana Padgetta vynechat. Ten chlapec by neměl to srdce zabít kuře - tedy ne že by to byl chlapec, že. Už mu může být ke třiceti, ale vypadá mladě. Já o něm pořád uvažuju jako o chlapci.


  Zajímalo by nás, jestli se vám někdy svěřoval, paní Plunkettová, pokračovala Kate. Většina z nás potřebuje někomu vyprávět o svém životě, o problémech. Získala jsem dojem, že Dan není na ostrově doopravdy doma.


  No, to máte pravdu, není. To jeho matka se sem hrozně toužila dostat. Řekl mi, že jeho maminka a její rodiče jezdili každý rok na dva týdny do Pentworthy, když byla dítě. Ovšem ani tenkrát se nesmělo na náš ostrov jezdit, ale ona ho toužila spatřit. Stal se z toho jakýsi její romantický sen. Když pak onemocněla a věděla, že umírá, toužila sem přijet. Možná věřila, že ji ostrov může vyléčit. Dan jí to nechtěl odmítnout, když viděl, jak na tom je. Oba udělali velkou chybu, že neřekli panu Maycroftovi, že je tak nemocná, když žádali o práci. Nebylo to vůči němu fér - ani vůči nám, když to tak vezmu. Paní Staveleyová byla tehdy v Londýně, ale ke konci se vrátila a ujala se ošetřování. Pan Boyde se tam také občas ukázal, ale spíš proto, že byl duchovní. Většina nás ženských pomáhala s ošetřováním a Dan za ten poslední měsíc taky moc své práce nenadělal. Myslím, že nakonec už svoji matku nesnášel. Byla jsem v jejich domku uklízet, když paní Padgettová zemřela. Paní Staveleyová ji připravila k pohřbu a zesnulá ležela na posteli a čekala, až ji odvezou do přístavu. Dan řekl, že by chtěl na památku pramínek vlasů, tak jsem šla sehnat nějakou obálku, aby si ho měl kam dát. Úplně jí ho vyškubl a já viděla, jak se tváří, no rozhodně to nebyl láskyplný výraz.


  Myslím, že měl zlost na oba své rodiče, což je vlastně smutné. Řekl mi, že byli docela zámožní. Otec měl malý podnik - myslím tiskárnu - který zdědil od svého vlastního otce. Ale nebyl zdatný podnikatel. Přibral partnera, který ho podvedl, a tak podnik zkrachoval. A pak dostal rakovinu, stejně jako Danova matka, jenže jemu zasáhla plíce, a umřel, a posléze zjistili, že se ani nenechal pojistit. Danovi tehdy byly pouhé tři roky, takže si na otce vlastně nepamatuje. Dan a jeho matka šli bydlet k její starší sestře a jejímu manželovi. Ti neměli vlastní děti, takže byste si myslel, že mohli k chlapci přilnout, ale nebylo tomu tak. Patřili k nějaké z těch puritánských sekt, které se domnívají, že je všechno hřích. Kvůli tomu dokonce musel změnit jméno! Byl pokřtěný Wayne, Daniel je totiž jeho druhé jméno. Měl hrozné dětství, a ani později se mu nevedlo líp. Strýc ho nechal vyučit tesařem a malířem - on je Dan velmi zručný. Ale ostrovan nebyl a nikdy nebude. Tohle všechno o svém dětství mi samozřejmě neřekl najednou. Lezlo to z něj po kouskách po celé měsíce. Jak jste říkal, všichni potřebujeme někoho, s kým můžeme mluvit.


  Když je teď jeho matka po smrti, proč tu dál zůstává? zeptal se Dalgliesh.


  On tu nezůstane. Matka mu odkázala nějaké peníze, které našetřila, takže Dan se chystá odjet do Londýna a hodlá tam dělat školu. Myslím, že se hlásil na nějakou tu novou univerzitu. Nemůže se dočkat, až bude pryč. Abych pravdu řekla, myslím si, že náš předchozí sekretář by ho ani nepřijal. Ale pan Maycroft byl nový a měl dvě volná místa, jedno pro všeobecného údržbáře a další jako pomoc paní Burbridgeové. Bude mít zase volné místo, jestli Dan odjede, tedy jestli ostrov bude pokračovat jako dosud.


  Povídá se, že snad ne?


  Ano, trochu. Sebevražda lidi odpuzuje, že? Vražda také, samozřejmě. Ale lidi nevraždíte jen proto, že vás občas naštvou. Pan Oliver tu zůstával pokaždé jen dva týdny, takže měl za pár dnů odjet. A kdyby ho měl někdo zavraždit, musel by se dostat na ostrov nepozorovaně, což jsme vždycky považovali za nemožné. Ale jak by se dostal zpátky? To by se tu ten vrah musel někde skrývat. Není to pěkné pomyšlení, že.


  A pak je tu Millie. Tu přijal také pan Maycroft?


  Ano, ale asi neměl moc na vybranou. Jago Tamlyn ji našel, jak žebrá na ulicích Pentworthy, a zželelo se mu jí. Má měkké srdce, ten Jago, zvlášť pro mladé. Měl sestru a ta se oběsila, protože ji svedl ženatý muž, se kterým otěhotněla. Bylo to před šesti lety nebo tak nějak, ale on se z toho asi ještě nedostal. Možná je jí Millie nějak podobná. Tak zavolal panu Maycroftovi a zeptal se, jestli ji může přivézt na ostrov a najít jí příbytek a práci, dokud se nerozhodne, co dál. Takže jí tady pan Maycroft našel práci, pomáhá paní Burbridgeové s prádlem a mně v kuchyni.


  Millie není špatné děvče. Umí vzít za práci, když na to má náladu, a já si na ni nemůžu stěžovat. Jenže ostrov není rozhodně vhodné místo pro mladou dívku. Ta potřebuje svoje vrstevníky a pořádnou práci. Millie pracuje víc s prádlem než u mě a já vím, že si o ni paní Burbridgeová dělá starosti. Ale je to prima, mít taky někoho mladého.


  Kate se zeptala přímo: Jak jste vycházela s Mirandou Oliverovou, paní Plunkettová? Je to s ní tak těžké jako s jejím otcem?


  Neřekla bych, že je to příjemná žena. Spíš od ní můžete čekat kritiku než chválu. Jenže ona nemá lehký život, chuděra, uvázaná k stárnoucímu otci, pořád mu být k dispozici. Paní Burbridgeová mi říkala, že je zasnoubená s tím tajemníkem, co pracoval pro jejího otce. Dennisem Tremlettem. Vy jste se s ním už seznámili. Pokud to chce ona, doufám, že budou šťastni. O peníze zřejmě nebudou mít nouzi, a to je vždycky dobré.


  Překvapilo vás to zasnoubení? zeptala se Kate.


  Já jsem se o něm dozvěděla až dnes ráno. Nevidím moc jednoho ani druhého, takže na to nemám žádný názor. Jak jsem říkala, předpokládá se, že necháme hosty na pokoji, a to taky dodržuju. Když se obtěžují přijít do kuchyně, to je jiná, ale já je nevyhlížím. Ani nemám čas. Moc bych toho neudělala, kdyby se mi tu pořád courali lidi.


  Bylo to vyřčeno nenuceně, bez zjevného úmyslu skrýt narážku, ale Kate se podívala na Dalglieshe. Ten přikývl. Byl právě čas odejít.


  Kate měla práci. Odešla vyhledat Benton-Smithe a Dalgliesh se vrátil do Seal Cottage, aby tam počkal na telefonát od doktorky Glenisterové. Paní Plunkettová jim poskytla víc informací, než si možná sama uvědomila. Bylo to poprvé, co slyšel o Oliverově nápadu, že se na Combe přestěhuje natrvalo. Další stálí obyvatelé na to zřejmě pohlíželi spíš jako na katastrofu než na nepříjemnost, zejména Emily Holcombeová. A bylo tu ještě něco. Nemohl se zbavit neodbytné myšlenky, že v proudu domáckého tlachání paní Plunkettové zůstalo skryto něco velmi důležitého. Ta myšlenka mu ležela v hlavě jako zcuchaná bavlněná nit; kdyby ji mohl uchopit za konec, rozmotala by se a dovedla by ho k pravdě. V duchu si přehrál jejich rozhovor: nešťastné dětství Dana Padgetta, Millie žebrající na ulici v Pentworthy, kapitán průmyslu, který vytírá kastroly, Oliverova hádka s Markem Yellandem. Nit nebyla v žádném z těchto témat. Rozhodl se ten problém prozatím pustit z hlavy v naději, že dříve či později na to přijde.


  Přesně v poledne zazvonil telefon. Hlas doktorky Glenisterové byl silný, klidný, autoritativní a tak rozhodný, jako by četla ze scénáře. Nathan Oliver zemřel v důsledku udušení způsobeného manuálním uškrcením. Vnitřní poškození je značné. Úplná pitevní zpráva ještě není přepsaná, jakmile bude, pošlu vám ji e-mailem. Byla provedena analýza některých vnitřních orgánů, ale tam není nic moc důležitého. Fyzicky byl na osmašedesátiletého muže v dobrém stavu. Pravá ruka jeví známky silné artritidy, možná způsobené špatnou polohou při psaní, jestli píše v ruce, což dokazuje drobný mozol na prostředníku. Chrupavky má zvápenatělé, což není neobvyklé u staršího člověka, a horní roh štítné chrupavky je zlomený. Tato fraktura je nepochybně způsobena lokálním tlakem v důsledku prudkého uchopení. V tomto případě nemusela být vynaložena velká síla. Oliver byl subtilnější, než vypadal, a krk měl, jak jste viděl, poměrně úzký. Vzadu na krku je také malá modřina v místě, kde byla hlava přitisknuta k něčemu tvrdému. Vzhledem k těmto zjištěním není možné, aby si sám pohmoždil krk třeba proto, aby jeho sebevražda vypadala jako vražda, pokud by někdo přišel s takovou fantastickou možností. Oliverovy šaty jsou v laboratoři, ale jak jistě víte, při škrcení tohoto druhu, kdy je hlava tlačena k tvrdému předmětu, nemusí mezi útočníkem a obětí vůbec dojít k fyzickému kontaktu. Ale to je vaše starost, ne moje. Jeden fakt je ale zajímavý: musela jsem dnes ráno volat do laboratoře kvůli jinému případu a oni už se předběžně podívali na to lano. Patrně se na něm nenajde nic zajímavého, bohužel.


  Kdosi se pokusil vyčistit lano po celé jeho délce. Možná získají vzorek materiálu použitého k čištění, ale na tomhle povrchu je to nepravděpodobné. Včetně uzle? zeptal se Dalgliesh.


  Patrně. Pošlou vám e-mail, jakmile bude co sdělit, ale já jim slíbila, že vám o tom laně povím. Zavolejte mi, pokud ještě budete potřebovat mou pomoc. Sbohem, komandere.


  Sbohem a děkuji.


  Zavěsila. Doktorka Glenisterová udělala svou práci; neměla v úmyslu ztrácet čas tím, že by se bavila o té Dalglieshově.


  Dalgliesh povolal Kate a Benton-Smithe zpátky do Seal Cottage a sdělil jim tu zprávu.


  Kate řekla: Takže z lana se nic užitečného o Calcraftovi nedovíme, snad jen to, že se domníval, že by v laboratoři mohli z lana sejmout otisky prstů, takže něco ví o forenzní praxi. Může vědět i to, že z potu lze zjistit DNA. Jago i Padgett měli to lano v rukou, poté co tělo vyprostili, takže proč by ho pečlivě čistili? Když to lano viselo v nezamčeném majáku, mohl k němu každý.


  Benton-Smith podotkl: Nemusel ho otřít přímo vrah, ale někdo, kdo ho chtěl chránit.


  Když se usadili kolem stolu, Dalgliesh stanovil program na zbytek dne. Bylo třeba změřit vzdálenosti, ověřit, zda mohl Padgett z Puffin Cottage vidět Olivera, jak jde k majáku, a jak dlouho by mu trvalo dostat se k majáku na dolní útes, důkladně prozkoumat celý maják kvůli možným stopám a vyslechnout jednotlivé podezřelé. Pořád bylo možné, že se po nočním rozmyšlení mohou dozvědět něco nového.


  Teď když doktorka Glenisterová oficiálně potvrdila, že se jedná o případ vraždy, bylo načase zavolat Georgi Harknessovi do Yardu. Dalgliesh nečekal, že bude asistent komisaře tím verdiktem nadšen, a také nebyl.


  Teď vám pošlu technické zázemí, techniky a odborníky na daktyloskopii, rozhodl Harkness. Rozumné by bylo předat případ Devonu a Cornwallu, ale to by jisté osoby v Londýně nepřivítaly a určitě bude namístě, budete-li na případu pokračovat, když už tam jste. Jaká je možnost, že dospějete k závěru, řekněme tak za dva dny? To vám nemůžu říct.


  Ale nepochybujete o tom, že ten člověk je na ostrově?


  Myslím, že si tím můžeme být prakticky jistí.


  Pak by ta práce neměla trvat dlouho, když je počet podezřelých omezený. Jak jsem řekl, v Londýně panuje přesvědčení, že byste měl pokračovat, ale dám vám vědět, hned jak získám oficiální rozhodnutí. Zatím mnoho štěstí.
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  Kancelář paní Burbridgeové se nacházela v malé místnosti v prvním patře západního křídla, ale její soukromý byt byl o poschodí výš. Protože výtah jezdil jen ve věži, dalo se do bytu jít buď po schodech z přízemí od zadního vchodu, nebo jet výtahem od Maycroftovy kanceláře a pak přes knihovnu. Zářící bíle natřené dveře měly mosaznou tabulku se jménem vedle zvonku, kde byl potvrzen status hospodářky i její právo na soukromí. Dalgliesh se ohlásil a paní Burbridgeová okamžitě přišla na jeho téměř neslyšné zabzučení a pozdravila Kate i jeho, jako by byli očekávaní hosté, ovšem ne takoví, na které se člověk zrovna těší. Ale nepříjemná nebyla. Požadavky pohostinnosti je třeba dodržovat.


  Hala, do které je uvedla, byla nečekaně široká a ještě předtím, než se za nimi zavřely dveře, Dalgliesh cítil, že vstoupil do daleko osobnějšího království, než jaké by na Combe čekal. Když paní Burbridgeová přijela na ostrov, přivezla si s sebou relikvie nashromážděné za několik generací: rodinné památky na pomíjivé i trvalejší záliby, pečlivě ošetřovaný nábytek typický pro svou dobu, který si neponechala proto, že by se hodil do jejího domova, ale spíš z rodinné piety. Na mahagonovém stole s kulatou deskou stála sbírka staffordshireských figurek různých rozměrů i námětů. John Wesley hřímal ze své kazatelny vedle velké postavy Shakespeara s nohama elegantně zkříženýma, jednou rukou si podpíral mohutné obočí, druhá spočívala na hromadě foliantů. Nohy Dicka Turpina se klátily z malého koníka, nad nímž se tyčila dvacet centimetrů vysoká královna Viktorie s korunovačními klenoty císařovny indické. Vzadu stála nesourodá řada židlí, dvě elegantní, ostatní příšerné tvarem i velikostí. Vybledlou tapetu nad nimi nebylo pod obrázky téměř vidět: neumělými akvarely, malými oleji v honosných rámech, několika hnědými fotografiemi, barvotisky viktoriánského venkovského života, jaký by vesničan té doby nepoznal, dvěma něžnými oleji s tančícími vílami ve zlatých oválných rámech.


  Přes to, že toho bylo tolik, neměl Dalgliesh pocit, jako by vstoupil do obchodu se starožitnostmi, možná proto, že předměty byly rozmístěny bez ohledu na svou skutečnou hodnotu nebo komerční zajímavost. V těch několika vteřinách, kdy si prohlížel halu za paní Burbridgeovou a Kate, ho napadlo: Generace našich rodičů si s sebou nesla minulost oslavovanou v malbě, porcelánu a dřevě: my jsme ji odvrhli. I naše národní historie se vyučuje nebo se na ni vzpomíná v tom nejhorším, co jsme udělali, ne v tom nejlepším. Rodinné obrazy a nábytek, které si vybral k tomu, že si je ponechá a bude je používat, byly ty, které se mu líbily a rád na nich spočinul pohledem. Rodinné stříbro měl v bankovním sejfu. Nepotřeboval ho, ani neměl čas ho leštit. Obrazy jeho matky a teologická knihovna jeho otce skončily jako dary pro přátele rodičů. A co si děti těch přátel nakonec počnou s tím nechtěným dědictvím? Pro mladé je minulost vždycky břemenem. Co si bude chtít Emma přinést do jejich společného života, pomyslel si, pokud vůbec něco? A pak se zase vnutila ta zákeřná pochybnost. Budou vůbec žít spolu?


  Paní Burbridgeová řekla: Zrovna jsem uklízela v šicím pokoji. Možná by vám nevadilo, kdybyste tam se mnou na pár minut zašli, pak můžeme přejít do obývacího pokoje, tam to bude mnohem pohodlnější.


  Zavedla je do pokoje na konci chodby, který se tak lišil od přeplácané haly, že Dalgliesh s obtížemi skryl své překvapení. Byl to elegantně rozvržený a velmi světlý pokoj s dvěma velkými okny vedoucími na západ. Na první pohled bylo vidět, že je paní Burbridgeová zanícená vyšívačka. Celá místnost byla zasvěcena tomuto umění. Kromě dvou dřevěných stolků, sestavených v pravém úhlu a pokrytých bílým ubrusem, byla celá jedna stěna lemovaná krabicemi, jejichž celofánovými předními deskami byly vidět lesklé cívky hedvábí různých barev. U další stěny stála velká komoda s roličkami hedvábné látky. Nástěnka vedle ní byla pokryta malými vzorky a barevnými fotografiemi oltářních přehozů a vyšívaných ubrusů. Byly tu dva tucty vzorů křížů, symbolů čtyř evangelistů a různých svatých a kresby holubic, vzlétajících nebo usedajících. Na druhém konci pokoje stála krejčovská panna, na níž byla nařasena vyšívaná komže ze sytě zeleného hedvábí, s díly vyšitými dvěma vzory jemných lístků a jarních květin.


  U stolu nejblíž u dveří seděla Millie a pracovala na krémové štole. Dalgliesh a Kate spatřili úplně jinou dívku, než byla ta, kterou včera vyslýchali. Měla na sobě neposkvrněný bílý pracovní plášť, vlasy stažené dozadu bílou stuhou a čisťounkýma rukama pozorně vpichovala tenoučkou jehlu do vzoru na hedvábí. Na Dalglieshe a Kate sotva pohlédla a opět se shýbla ke svému úkolu. Dětská tvář s ostrými rysy byla tak změněná vážným zájmem, že téměř zkrásněla.


  Paní Burbridgeová k ní přistoupila a pohlédla na stehy, které byly pro Dalglieshe neviditelné. Tiše ji pochválila. Ano, ano, Millie, je to výborné. Jsi moc šikovná. Dnes už toho můžeš nechat. Přijď ještě odpoledne, jestli se ti bude chtít.


  Millie promluvila vzdorovitě. Možná přijdu, možná nepřijdu. Mám dost jiné práce.


  Štola spočívala na malé plachetce z bílé bavlny. Millie zapíchla jehlu do rohu, přeložila bavlněnou látku přes svou práci, pak si svlékla pracovní plášť i stuhu z vlasů a zavěsila je do šatníku vedle dveří. Na rozloučenou vypálila: Myslím, že by nás policajti neměli obtěžovat při práci.


  Jsou tu na moje pozvání, Millie, řekla paní Burbridgeová tiše.


  Mě se nikdo neptal. Já tu taky pracuju. Těch policajtů už mám dost ze včerejška. A byla pryč.


  Odpoledne se vrátí, řekla paní Burbridgeová. Ráda šije a stala se z ní za tu krátkou dobu, co je tady, opravdu výborná vyšívačka. Naučila ji to babička, a já myslím, že je to u mladých vždycky tak. Snažila jsem se ji přemluvit, aby se přihlásila do kurzu, ale je to těžké. A je tady ovšem další problém: kde bude bydlet, až opustí ostrov.


  Dalgliesh a Kate usedli u dlouhého stolu, zatímco paní Burbridgeová se pohybovala po místnosti, srolovala průsvitný svitek, na němž byl zřejmě vzor přehozu na oltář, umístila špulky hedvábí do příslušných skříněk podle barev a uložila štůčky látek do komody.


  Když ji Dalgliesh pozoroval, poznamenal: Ten přehoz je nádherný. Vy si sama navrhujete vzor, podle kterého pak vyšíváte?


  Ano, to je téměř nejzajímavější část té práce. V chrámových výšivkách došlo od minulé války k velkým změnám. Možná si pamatujete, že oltářní přehozy zdobily prostě jen dva pásy vzorů, které pokrývaly švy, a uprostřed byl standardní motiv, nic originálního nebo nového. Až v padesátých letech převládl názor, že je třeba více zapojit fantazii a přizpůsobit se designu poloviny dvacátého století. Já dělala tou dobou zkoušky v kurzu vyšívání a nadchlo mě, co jsem tam viděla. Ale já jsem amatérka. Vyšívám jen hedvábím. Jsou lidé, kteří dělají mnohem originálnější a složitější práce. Já s tím začala, když se oltářní přehoz v kostele mého manžela začal rozpadat a vikářův poradce navrhl, jestli bych se nechtěla ujmout práce na novém. Většinou pracuju pro přátele, ačkoli mi samozřejmě platí za materiál a za pomoc, kterou poskytuju Millie. Ta komže je dárek pro biskupa k jeho odchodu do penze. Zelená je liturgická barva pro Zjevení Páně a Nejsvětější trojici, ale řekla jsem si, že by se mu líbily jarní květiny.


  Ten oděv, až ho dokončíte, musí být těžký a cenný, podotkla Kate. Jak ho předáváte?


  Zařizoval to Adrian Boyde. Dostal tak příležitost - vzácnou, ale myslím že vítanou - opustit ostrov. Možná bude moci tuhle komži doručit v příštím týdnu. Snad to můžeme risknout.


  Poslední slova vyřkla velmi tiše. Dalgliesh vyčkával. Náhle řekla: Už jsem tu hotová. Možná byste chtěli do obývacího pokoje?


  Zavedla je do menšího pokoje, který byl přecpaný nábytkem téměř stejně jako hala, ale byl překvapivě útulný a pohodlný. Dalgliesh a Kate si sedli ke krbu do dvou nízkých viktoriánských křesel se sametovými potahy a čalouněnými opěradly s knoflíky. Paní Burbridgeová vytáhla stoličku a posadila se proti nim. Nabídla jim obligátní kávu, což s díky odmítli. Dalgliesh nijak nespěchal, aby začal s tématem Oliverovy smrti, ale byl si jistý, že se od paní Burbridgeové doví něco užitečného. Byla to diskrétní dáma, ale o ostrově a jeho obyvatelích mu toho bude schopna říct určitě víc než Rupert Maycroft, který sem nastoupil poměrně nedávno.


  Millie sem přivezl Jago koncem května, začala. Vzal si den volna a byl na návštěvě u kamaráda v Pentworthy. Když se vraceli z hospody, uviděli Millie, jak na nábřeží žebrá. Vypadala hladově a Jago ji oslovil. On měl vždycky pochopení pro mladé. Takže s kamarádem vzali Millie do krámku se smaženými rybami, měla opravdu hlad jak vlk, a ona jim vyklopila svůj příběh. Bohužel, je asi dost obvyklý. Její otec opustil rodinu, když byla ještě malá, a ona nikdy nevycházela ani s matkou, ani s žádným z řady jejích milenců. Odjela z Peckhamu a šla bydlet k babičce z otcovy strany do Plymouthu. Tam to šlo celkem dobře, ale po dvou letech ta stará paní podlehla Alzheimeru a musela jít do ústavu, takže se Millie ocitla bez domova. Myslím, že sociálce oznámila, že se vrací do Peckhamu, ale nikdo to nekontroloval. Už přece nebyla mladistvá a patrně měli moc práce. Nepadalo v úvahu, aby zůstala v bytě po babičce. Domácí je chtěl vystrnadit už dávno a Millie ani neměla na nájem. Chvíli přežívala, než došly peníze, a pak potkala Jaga. Ten z Pentworthy zavolal panu Maycroftovi a zeptal se, zda sem může Millii načas přivézt. Jeden z pokojů v bloku stájí byl volný a paní Plunkettová potřebovala nějakou pomoc do kuchyně. Pro pana Maycrofta by bylo těžké říct ne. Kromě toho, že je přirozeně humánní, je Jago pro ostrov nenahraditelný, a na té dívce žádný sexuální zájem možná ani nemohl mít.


  Náhle se zarazila. Ale samozřejmě tu nejste kvůli tomu, abychom hovořili o Millie. Chcete se mě vyptat na Oliverovu smrt. Omlouvám se, jestli jsem včera byla poněkud příkrá, ale to, jak nakládal s Millie, bylo úplně typické. Samozřejmě ji využíval.


  Jste si tím tak jistá?


  Ale ano, pane Dalglieshi. Tak pracoval, tak žil. Pozoroval druhé lidi a využíval je. Pokud by chtěl vidět někoho, jak klesá do svého soukromého pekla, určitě by si zařídil, aby to viděl. Všechno je to v jeho románech. A pokud by nemohl najít nikoho jiného, na kom by provedl experiment, mohl experimentovat i na sobě. Já myslím, že zemřel právě tak. Jestliže chtěl psát o někom, kdo se oběsil, nebo měl možná v plánu takhle skončit, potřeboval se dostat k tomu činu co nejblíž. Možná zašel až tak daleko, že si dal kolem krku smyčku a udělal krok přes zábradlí. Je tam asi dvacet centimetrů místa, a samozřejmě by se musel držet zábradlí. Vím, že to zní bláznivě, ale velmi jsem o tom přemýšlela, všichni tady také, a věřím tomu, že to takhle nějak mohlo být. Byl to experiment.


  Dalgliesh mohl poukázat na to, že by to byl mimořádně šílený experiment, ale neudělal to. Pokračovala tak horlivě, jako by ho chtěla mermomocí přesvědčit. Musel by se pevně přidržet zábradlí. Mohl to být okamžitý nápad, že se vyšplhá přes něj, potřeba cítit, jak se vás užuž dotýká smrt, ale možná v tom okamžiku věříte, že to máte pevně v rukou. Není to uspokojení ze všech potenciálně nebezpečných her, které hrají muži?


  Ta myšlenka vůbec nebyla fantastická. Dalgliesh si dokázal představit směs děsu a vzrušení, které mohl Oliver cítit na tom úzkém proužku kamene, kde mu v pádu bránila jedině ruka na zábradlí. Ale ty modřiny na krku si sám neudělal. Byl mrtev už předtím, než byl vržen do té hloubky.


  Paní Burbridgeová seděla chvíli tiše a zřejmě se rozhodovala. Pak zpříma pohlédla Dalglieshovi do tváře a řekla s jistou naléhavostí. Nikdo na tomhle ostrově vám neřekne, že měl rád Nathana Olivera, nikdo. Ale většina těch věcí, které lidi rozčilovaly, byly ve skutečnosti maličkosti - jeho špatná nálada, nezdvořilost, stížnosti na to, jak je Dan Padgett nevýkonný, na to, že dostává pozdě jídlo, že neměl vždycky připravenou loď, kdykoli si zamanul podniknout výlet kolem ostrova. Ale jedna věc, kterou provedl, byla skutečně zlá. Je to slovo, které tu moc nepoužíváme, komandere, ale je namístě.


  Asi vím, co máte na mysli, paní Burbridgeová, řekl Dalgliesh. Paní Staveleyová mi o tom vyprávěla.


  Je snadné kritizovat Jo Staveleyovou, ale já to nedělám. Adrian mohl být po smrti, kdyby nebylo jí. Teď se to snaží hodit za hlavu a my o tom vůbec nemluvíme. Vy se o tom určitě také ani nezmíníte. S Oliverovou smrtí to nemá nic společného, ale nikdo Oliverovi nezapomene, co Adrianovi provedl. A teď, pokud mne omluvíte, musím pokračovat v práci. Je mi líto, že jsem vám nemohla pomoct.


  Pomohla jste nám moc, paní Burbridgeová, řekl Dalgliesh. Děkuji vám.


  Když procházeli knihovnou, ozvala se Kate: Myslí si, že to udělala Jo Staveleyová. Paní Staveleyová jistě silně prožívá to, co se stalo Adrianovi, ale je přece zdravotní sestra. Proč by zabíjela takhle? Mohla dát Oliverovi smrtící injekci, když mu brala krev. Je to samozřejmě absurdní. Byla by první podezřelá.


  A nebylo by to proti jejímu instinktu? nadhodil Dalgliesh. Nesmíme také zapomínat, že tahle vražda byla impulzivní spíš než naplánovaná. Jo je určitě dost silná na to, aby zdvihla Oliverovo tělo přes zábradlí, a mohla se snadno dostat k majáku z Dolphin Cottage podél nižšího útesu. Jenže já tak nějak nemůžu vidět v Jo Staveleyové vražedkyni. Ale mám dojem, že jsme nikdy neměli nepravděpodobnější množinu podezřelých.
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  Jak paní Burbridgeová očekávala, Millie se vrátila později odpoledne, ale už nepracovala na štole. Místo toho strávila hodinu tím, že rovnala cívky barevného hedvábí v jejich krabicích do logičtějšího pořádku a uložila komži do dlouhé kartonové krabice, přičemž ji pečlivě proložila hedvábným papírem. Většinu toho vykonala mlčky. Pak si svlékly bílé pláště a společně odešly do neposkvrněné kuchyně paní Burbridgeové, kde postavily na čaj. Společně ho pily u kuchyňského stolu.


  Milliin divoký smutek nad Oliverovou smrtí už ustoupil, a poté co ji vyslechl Dalgliesh, byla v mrzuté, ale smířlivé náladě. Paní Burbridgeové však bylo jasné, že si musí s Millie vyjasnit pár věcí. Jak tak seděla naproti Millie u stolu, donutila se, aby o nich promluvila.


  Millie, řekla jsi komanderu Dalglieshovi pravdu o tom, jak to bylo s tím dopisem od doktora Speidela? Tím netvrdím, že jsi lhala, ale někdy zapomeneme na důležité detaily a jindy zase neřekneme všechno, protože se snažíme chránit někoho jiného.


  Jasně že jsem mluvila pravdu. Kdo řek, že jsem lhala?


  Nikdo, Millie. Jen to chci vědět určitě.


  Proč do mě všichni pořád rejete, vy i pan Maycroft a policie a vůbec všichni?


  Já do tebe přece neryju, Millie. Jestli mi řekneš, že jsi vypověděla pravdu, nic jiného nepotřebuju.


  Už jsem to řekla, ne?


  Paní Burbridgeová se donutila pokračovat. Když já mám o tebe občas strach, Millie. My jsme rádi, že tě tu máme, ale tady to není moc vhodné pro mladého člověka. Máš před sebou celý život. Měla bys být s jinými mladými lidmi, najít si pořádné zaměstnání.


  Seženu si pořádný zaměstnání, až budu chtít. A vlastně mám pořádnou práci, pracuju pro vás a paní Plunkettovou.


  A my jsme rády, že tě máme. Ale nemáš tu žádné vyhlídky, Millie, je to tak? Někdy si myslím, že tady zůstáváš jen proto, že máš ráda Jaga.


  Je dobrej. Je to můj kamarád.


  To jistě, ale nemůže být nic víc, že? Přece má někoho v Pentworthy, za kým tam jezdí, ne? Toho přítele, s kterým byl, když jste se prvně viděli.


  Jo, Jakea. Je to fyzioterapeut v nemocnici, ten je v pohodě.


  Takže ani není naděje, že se Jago zamiluje do tebe, že?


  Co já vím. Třeba jo. Třeba se může přehoupnout na jednu stranu, nebo na druhou.


  Paní Burbridgeová se div nezeptala: A ty myslíš, že se přehoupne na tu tvoji?, ale včas se zarazila. Už litovala, že se vůbec pouštěla na tak nebezpečnou půdu. Chabě dodala: Já jen, že bys měla vidět jiné lidi, Millie, vést jiný život než tady. Mít přátele.


  Já mám přátele, ne? Vy jste má přítelkyně. Mám vás a vy máte mě.


  Ta slova zaplavila paní Burbridgeovou takovou vlnou nečekané radosti, že několik vteřin nebyla schopna promluvit. Přiměla se, aby pohlédla přímo na Millie. Dívka měla prsty ovinuté kolem šálku s čajem a hleděla dolů. A pak paní Burbridgeová spatřila, jak se dětská ústa roztahují do úsměvu plně dospělého ve směsi pobavení a - ano - pohrdání. Ta slova byla stejná jako většina Milliiných slov: prostě je vyřkla, ale neplatila déle než ten jediný okamžik. Sklopila oči a pevně uchopila šálek, který opatrně zvedla ke rtům.
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  Clara Beckwithová byla nejlepší přítelkyně Emmy Lavenhamové. Seznámily se, když byly obě prvním rokem na Cambridgi, a Clara byla jediná, komu Emma důvěřovala. Nemohly být rozdílnější; jedna byla heterosexuální a klesala pod břemenem své temné krásy, druhá podsaditá, nakrátko ostříhaná s kulatou obrýlenou tváří a - podle Emmy - se statečnou vytrvalostí důlního koníka. Nebylo jí jasné, čeho si na ní Clara vlastně cení, napůl ji podezírala, že je to jako obvykle nejspíš fyzický zjev. Ona si na své přítelkyni cenila její poctivosti, zdravého rozumu a nesentimentálního přijímání rozmarů života, lásky a touhy. Věděla, že Claru sexuálně přitahují ženy i muži, ale už pět let žije ve šťastném vztahu s jemnou dívkou Annie, stejně křehkou a zranitelnou, jako byla Clara silná a nezdolná. Clařin nejednoznačný názor na Emmin vztah s Dalglieshem mohl být zdrojem komplikací, kdyby Emma pojala podezření, že je založen na žárlivosti, a ne na kamarádčině instinktivní nedůvěře k motivům mužů. Ti dva se nikdy nesešli. Ani jeden z nich ovšem nenavrhl, že by měli.


  Clara vystudovala na Cambridgi matematiku s výborným prospěchem a pracovala v City jako velmi úspěšná obchodní manažerka, ale stále bydlela se svou partnerkou v bytě v Putney, který koupila, když vyšla z univerzity. Za šaty utrácela málo a její jedinou výstředností bylo její porsche a společné dovolené s Annie. Emma měla podezření, že značná část Clařiných výdělků jde na charitu a že Clara šetří na nějaký budoucí podnik se svou milenkou. Zaměstnání v City považovala za dočasné. Clara nijak netoužila, aby ji pohltil tento lákavý svět, v němž jsou lidé příliš závislí na zrádném a záludném bohatství.


  Byly na večerním koncertu v Royal Festival Hall. Skončil brzy a ve čtvrt na devět už měly za sebou frontu na šatnu a připojily se k davu, jenž se valil podél Temže k mostu Hungerford Bridge. Jak bylo jejich zvykem, o hudbě budou mluvit později. Teď, když jim dosud zněla v uších, kráčely mlčky a pozorovaly šňůru třpytících se světel na protějším břehu. Než došly k mostu, zastavily se a obě se naklonily přes kamenný parapet, aby se zadívaly na temnou pulzující řeku, na její povrch, poddajný a vlnící se jako kůže zvířete.


  Emma Londýnu propadla. Měla ráda to město, ne s Dalglieshovou vášnivou oddaností někoho, kdo zná nejhorší i nejlepší stránky zvoleného území, ale vytrvalou láskou, stejně silnou, jakou cítila k rodnému městu Cambridgi. Londýn si podržel část svého tajemství i před těmi, kteří ho milovali. Londýn byly dějiny zhmotnělé v cihle a kameni, osvětlené v barevných sklech, oslavované pomníky a sochami, a přesto byl pro Emmu spíš duchem než místem, lehký vzduch, který dýchal jeho skrytými uličkami a který obsahoval ticho jeho prázdných kostelů a ležel spící pod jeho nejhlučnějšími ulicemi. Podívala se přes řeku na Big Ben a osvětlený Westminsterský palác s jeho stožárem bez vlajky. Světlo hodinového ciferníku bylo zhasnuté. Byla sobota večer a parlament nezasedal. Vysoko nad ním pomalu klesalo letadlo, světla na křídlech byla jak padající hvězdy. Cestující se budou naklánět nad černou kroutící se řeku s pohádkovými mosty, jejichž obrysy vytvářela barevná světla.


  Ráda by věděla, co teď dělá Dalgliesh. Ještě pracuje, spí, nebo se prochází po tom nejmenovaném ostrově a dívá se na hvězdy? V Londýně byly hvězdy zastíněny světly velkoměsta, ale na osamělém ostrově bude noc zalitá stříbrem pod baldachýnem hvězd. Náhle po něm zatoužila, tak silně a tak fyzicky, že cítila, jak se jí vhrnula do tváří krev. Zatoužila vrátit se do bytu vysoko nad řekou v Queenhithe, do jeho postele, do jeho náruče. Dnes s Clarou pojede za stanice Embankment k Putney Bridge a půjde do Clařina bytu u řeky. Tak proč ne do Queenhithe, vždyť je to odtamtud kousek pěšky? Nikdy by ji nenapadlo pozvat tam Claru, a její přítelkyně to ani neočekávala. Queenhithe byl pro ni a pro Adama. Vzít tam někoho dalšího by znamenalo pustit ho do jejich soukromého života, jeho a jejího. Ale byla tam doma?


  Vzpomněla si na chvíli v těch prvních dnech jejich lásky, kdy Adam vyšel ze své sprchy a řekl: Dal jsem ti do koupelny rezervní zubní kartáček. Mám ho tam nechat?


  Se smíchem odpověděla: Jistě, miláčku. Teď bydlím tady - alespoň částečně.


  Stoupl si za její židli, sklonil svou tmavou hlavu a jeho paže ji objaly. Jistě, má lásko, a to je právě zázrak.


  Uvědomila si, že Clara se na ni dívá. Její přítelkyně poznamenala: Vím, že teď myslíš na komandera. Jsem ráda, že poezie je náhradou za výkon. Jak je ten citát z Blakea o rysech ukojené touhy? To jsi teď zrovna ty. Ale těší mě, že se dnes vracíš do Putney. Annie tě ráda uvidí. Odmlčela se a pak dodala: Něco se stalo?


  Ne, nic. Ta doba, kdy jsme spolu, je vždycky tak krátká, ale je to báječné, dokonalé. Jenže člověk nemůže žít pořád takhle intenzivně. Claro, já si ho chci vzít. Ani nevím, proč to tak silně cítím. Nemůžeme být šťastnější, než jsme teď, ani oddanější. Nemohu si být víc jistá. Tak proč chci zákonné pouto? Není to racionální.


  Přece tě požádal o ruku, dokonce písemně, a to ještě než jste spolu hupli do postele. To naznačuje sexuální sebevědomí hraničící s arogancí. Copak už si tě nechce vzít?


  Nejsem si jistá. Možná cítí, že jak takhle pracujeme a bydlíme každý jinde, to, že se vidíme tak krátce, je báječné, je to něco, co oba potřebujeme.


  Vy heterosexuálové si tak komplikujete život, zavrtěla hlavou Clara. Přece spolu mluvíte, ne? Komunikujete, že? Udělal ti návrh. Řekni mu, že je načase stanovit datum.


  Já asi nevím jak.


  Můžu ti nabídnout několik možností. Můžeš říct: ,V prosinci budu mít spoustu práce, protože začínají přijímací pohovory na příští rok. Pokud uvažuješ místo víkendu v bytě o líbánkách, nejlepší je Nový rok.' Nebo můžeš svého komandera odvézt a představit otci. Mám pocit, že zatím byl ušetřen tohohle tradičního martyria. Pak přiměj profesora, aby se ho zeptal, jaké má úmysly. Tenhle originální staromódní styl na něj třeba bude působit.


  Já pochybuji, že by se to líbilo mému otci - tedy pokud by odtrhl svou pozornost od knih, aby vůbec pochopil, co Adam říká. A prosím tě, přestaň mu říkat můj komander.


  Když jsme spolu mluvili poprvé a zatím naposled, pamatuju se, že jsem mu řekla, že je parchant. Myslím, že nás čeká ještě dlouhá cesta, než si začneme říkat křestním jménem. Pokud ho nechceš prófovi předhodit nepřipraveného, což kdybys ho začala vydírat. ,Už žádné víkendy, dokud nebudu mít snubní prsten. Vytvořila jsem si morální skrupule.' To bylo pozoruhodně účinné po celá staletí. Nemá smysl to odvrhnout jen proto, že už se to používalo.


  Emma se zasmála. To tedy nevím, jestli bych to zvládla. Nejsem masochistka. Asi bych to nevydržela déle než dva týdny.


  No dobře, tak si stanov metodu, jakou chceš, ale přestaň naříkat. Nebojíš se vlastně odmítnutí?


  Ne, to ne. Jen toho, že on v hloubi srdce netouží po manželství, ale já ano.


  Přecházely přes most. Po chvíli mlčení řekla Clara: Kdyby byl nemocný - potil se, děsně smrděl, zvracel, znečistil se - byla bys schopna ho omýt, utěšit?


  Ovšem.


  A co kdybys byla nemocná ty. Co pak?


  Emma neodpověděla. Clara podotkla: Už mám diagnózu tvých potíží. Ty se bojíš, že tě miluje, protože jsi krásná. Nesneseš, že by tě mohl vidět, když jsi míň krásná.


  Ale copak to není důležité, alespoň na začátku? Nebylo to s tebou a Annie také tak? Copak takhle nezačíná láska, fyzickou přitažlivostí?


  Jistěže. Ale jestli je to všechno, co máte, jsi v maléru.


  Není to všechno, co máme. Určitě ne.


  Ale kdesi koutkem mysli věděla, že ta zrádná myšlenka ji neopustila. Nemá to nic společného s jeho zaměstnáním, bránila se. Vím, že nemůžeme být spolu, kdykoli chceme. Vím, že musel tenhle víkend odjet. Jen mi to tentokrát připadá jiné. Bojím se, že se nevrátí, že jel na ten ostrov umřít.


  Ale to je absurdní. Proč, prosím tě? Nejel tam chytat teroristy. Myslím, že jeho specializace je vraždění ve vyšších kruzích, příliš citlivé případy, než aby je mohla řešit místní policie. Patrně mu nehrozí větší nebezpečí než nám v metru do Putney.


  Já vím, že je to iracionální, ale nemohu se toho zbavit.


  Tak pojďme domů.


  Emma si pomyslela: Ona to takhle může říct. Tak proč ne já, když jsem s Adamem?
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  Rupert Maycroft vysvětlil týmu, že se Dan Padgett po smrti matky přestěhoval z bloku stájí do jednolůžkového Puffin Cottage, mezi Dolphin a Atlantic Cottage na severozápadním pobřeží. Kate mu zatelefonovala v pondělí brzy ráno a smluvila si schůzku na poledne. Otevřel dveře hned potom, co zaklepala, a beze slova ustoupil stranou.


  Benton-Smithova první reakce byla, že se v duchu podivil, čím se asi Padgett zabývá, když je doma. Obývací pokoj nenesl žádné známky zájmů ani činnosti, a kromě několika paperbacků na horní polici dubové knihovny a řady porcelánových figurek na krbové římse byl nábytek naprosto holý. Většinou byl z těžkého dubu, jídelní souprava - těžký stůl s baňatými nohami a rozkládací deskou, šest židlí stejného designu a u stěny masivní příborník v stejném stylu s bohatě vyřezávanými dvířky a horní deskou. Jediný další kus nábytku zastupoval divan pod oknem, pokrytý přehozem ve stylu patchworku. Benton-Smith si řekl, že paní Padgettovou možná ošetřovali tady, když byla upoutána na lůžko, přičemž jedinou ložnici ponechali tomu, kdo se o ni zrovna staral během nočních hodin. I když to v pokoji nepáchlo nemocí, bylo tam nevyvětráno, možná proto, že byla všechna tři okna pevně zavřena.


  Padgett vytáhl tři židle a Kate s Benton-Smithem usedli naproti němu. K Benton-Smithově úlevě jim Padgett nenabídl čaj ani kávu, ale posadil se a ruce si dal pod stůl jako poslušné dítě, mžikaje očima. Jeho tenký krk vězel v silném svetru se složitým irským vzorem, který zdůrazňoval bledost jeho tváře.


  Jsme tady, abychom znovu prohovořili to, co jste nám řekl v sobotu v knihovně, zahájila Kate. Možná by bylo snadnější, kdybyste nám popsal, co jste dělal v sobotu ráno od chvíle, kdy jste se probudil.


  Padgett spustil recitativ, který zněl jako naučený nazpaměť. Mám na starosti rozvoz jídla, které si hosté objednávají telefonicky předešlý večer, a to jsem udělal v sedm hodin. Jediný, kdo chtěl zásoby, byl doktor Yelland v Murrelet Cottage. Přál si studený oběd, mléko, vejce a pár CD z hudební knihovny. Jeho dům má krytý vchod jako většina ostatních, tak jsem nechal jídlo tam. Takové mám instrukce. Doktora Yellanda jsem neviděl a vrátil jsem se do sedmi čtyřiceti pěti. Nechal jsem buginu na obvyklém místě na dvoře a vrátil se sem. Přihlásil jsem se na univerzitu v Londýně na kurz psychologie a tutor mě požádal, abych napsal referát, který by vysvětloval mou volbu. Na střední škole jsem neměl dobrý prospěch, ale to by snad nevadilo. Byl jsem tady v domku a pracoval jsem, dokud pan Maycroft těsně po půl deváté nezavolal, že se pan Oliver ztratil. Požádal mě, abych se zapojil do pátrání. To už začala padat mlha, ale samozřejmě jsem šel. Přidal jsem se ke skupině na dvoře před zámečkem. Byl jsem u majáku hned za panem Maycroftem, když se mlha náhle zvedla a my spatřili tělo. Pak jsme slyšeli, jak Millie ječí.


  A jste si docela jistý, že jste nikoho neviděl, ani pana Olivera, ani nikoho jiného, dokud jste se nepřipojil k té pátrací skupině? zeptala se Kate.


  Už jsem vám to říkal. Neviděl jsem nikoho.


  A vtom zazvonil telefon. Padgett rychle vstal. Musím to vzít, řekl. Telefon je v kuchyni. Museli jsme ho tam přestěhovat, aby nerušil matku.


  Vyšel z místnosti a zavřel za sebou. Kate řekla: Jestli je to paní Burbridgeová, nebude to trvat dlouho.


  Nevracel se. Kate a Benton-Smith se zvedli a Kate přistoupila ke knihovně. Zřejmě paperbacky po matce, prohodila, většinou lidové romantické čtivo. Ale taky je tu jeden Nathan Oliver, Písčiny v Trouville. Vypadá to, že už ho někdo četl, ale ne často.


  Název zní komerčně. Není to jeho obvyklý styl, poznamenal Benton-Smith. Zkoumal porcelánové figurky na krbové římse. Ty zřejmě patřily matce, tak co tu ještě dělají? Jistě by to byli kandidáti pro ten dobročinný obchod v Newquay, pokud si je Padgett nechce ponechat z čiré sentimentality.


  Kate si stoupla k němu. Myslíte, že se měly hodit přes palubu jako první?


  Zamyšleně otáčel jednou soškou v ruce, byla to žena v krinolíně s kloboukem na hlavě, která útlou motyčkou cosi okopávala na zahradě.


  Pěkně vyšňořená na tu práci, co? podotkla Kate,. Tyhle střevíčky by jí mimo ložnici nevydržely ani pět minut a ten klobouk by jí odfoukl první závan větru. Co si o tom myslíte?


  Je to obvyklá otázka, odpověděl Benton-Smith. Proč tím pohrdám? Je to jakési kulturní snobství? Myslím tím - nelíbí se mi to, protože jsem naučený hodnotit to takhle? Koneckonců, výrobek je to dobrý. Je to sentimentální, ale někteří dobří umělci jsou také sentimentální.


  Kteří třeba? zeptala se Kate.


  Například Watteau. Starožitníkův krám, mluvíme-li o literatuře.


  Měl byste to raději položit, než to rozbijete, doporučila mu Kate, Ale s tím kulturním snobstvím máte pravdu.


  Benton-Smith odložil sošku na místo a vrátil se ke stolu. Dveře se otevřely a vešel Padgett. Promiňte mi to, omlouval se. Volali z té školy. Snažím se je přesvědčit, aby mě vzali brzy. Nový školní rok už sice začal, ale ještě by mohli udělat výjimku. Předpokládám také, že to závisí na tom, jak dlouho tu hodláte být.


  Benton-Smith věděl, že by Kate mohla namítnout, že policie nemá žádnou pravomoc k tomu, aby držela Padgetta na ostrově, ale neudělala to. Řekla: O tom si musíte promluvit s komanderem Dalglieshem. Pokud bychom vás chtěli vyslýchat v Londýně, možná i na škole, bylo by to pro vás samozřejmě méně příjemné. A možná i pro ně, kdyby nás tam viděli.


  To je trochu rána pod pás, pomyslel si Benton-Smith, ale patrně oprávněná. Prošli podrobně všechno, co se stalo po objevení těla, a Padgettovo líčení souhlasilo s tím, co vypověděli Maycroft a Staveley. Pomáhal Jagovi sejmout lano Oliverovi z krku a slyšel, jak Maycroft říká Jagovi, aby je pověsil zpátky na hák, ale potom už lano neviděl ani se ho nedotýkal. Neměl tušení, kdo ještě vešel do majáku, pokud tam vůbec někdo vešel.


  Nakonec Kate poznamenala: Víme, že se na vás pan Oliver rozzlobil, že jste upustil jeho krevní vzorek přes palubu, a bylo nám řečeno, že k vám byl vůbec hodně kritický. Bylo to tak?


  Jemu jsem nemohl v ničem vyhovět. Jistěže jsme nepřicházeli do styku příliš často. My nemáme mluvit s hosty, pokud si to sami nepřejí. A on byl host, přestože stále vystupoval, jako by sem patřil, jako by měl právo na ostrově být. Ale pokud na mne promluvil, pořád si na něco stěžoval. Někdy byli on nebo slečna Oliverová nespokojeni s tím, co jsem přivezl, nebo mi pan Oliver vytkl, že jsem špatně pochopil objednávku. Prostě jsem cítil, že mě nesnáší. Je to... byl to typ člověka, který musí pořád někoho plísnit. Ale já ho nezabil. Nemohl bych zabít ani zvíře, natož člověka. Vím, že by ve mně někteří zdejší lidé rádi viděli viníka, protože jsem sem nikdy nezapadl, pořád tvrdí, že vlastně nejsem ostrovan. Nikdy jsem nechtěl být ostrovan. Přijel jsem na ostrov, protože na tom trvala moje matka. Já odsud s radostí vypadnu, začnu nový život a získám kvalifikaci pro pořádné zaměstnání. Zasloužím si něco lepšího než pořád dělat někomu poskoka.


  Směs sebelítosti a vzdorovitosti byla odpudivá a Benton-Smith si musel připomenout, že to přece nedělá z Padgetta vraha. A nic dalšího nám povědět nechcete? zeptal se.


  Padgett sklopil oči, pak vzhlédl a pronesl : Jen o tom kouři.


  O jakém kouři?


  No, někdo už musel být v Peregrine Cottage vzhůru a na nohou. Měli zatopeno. Byl jsem v ložnici, když jsem vyhlédl z okna a uviděl kouř.


  Kate se velmi opatrně zeptala: V kolik hodin to bylo? Pokuste se být přesný.


  Brzy poté, co jsem se vrátil. Každopádně před osmou. Vím to, protože většinou poslouchám zprávy v osm hodin, když jsem doma.


   Proč jste to neuvedl dřív?


  Myslíte, když jsme byli společně v knihovně? Nezdálo se mi to důležité. Myslel jsem, že bych tam vypadal jako blázen. Vlastně proč by slečna Oliverová nemohla zapálit v krbu?


  Bylo načase rozhovor ukončit a vrátit se do Seal Cottage se zprávou Dalglieshovi. Chvíli kráčeli mlčky, pak řekla Kate: Nevěřím, že mu někdo řekl o tom, že shořely ty korektury. Budeme to muset prověřit. Ale zajímalo by mě, proč s ním o tom nemluvili. Možná má pravdu, neberou ho jako ostrovana. Nebaví se s ním, protože není jedním z nich. Ovšem jestli viděl Padgett stoupat kouř z Peregrine Cottage před osmou hodinou, tak je mimo podezření.
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  V pondělí ráno po snídani zavolal Dalgliesh do Murrelet Cottage a oznámil Marku Yellandovi, že by se s ním chtěl sejít. Yelland odvětil, že zrovna vyráží na procházku, ale pokud na to není spěch, zastaví se v Seal Cottage těsně před polednem. Dalgliesh spíš očekával, že se vydá za ním do Murrelet Cottage, ale usoudil, že Yelland patrně nechce, aby narušoval jeho soukromí, takže není důvod k námitkám. Měl neklidnou noc, střídavě ze sebe strhával přikrývku, protože mu bylo horko, o hodinu později se pak probouzel roztřesený zimou. Zaspal, nakonec se probudil něco před osmou se začínající bolestí hlavy a těžkými údy. Jako mnoho zdravých lidí považoval nemoc za osobní urážku, které se nejlépe čelí tak, že člověk odmítne tuto realitu přijmout. Pořádná procházka na čerstvém vzduchu napraví téměř všechno. Ale dnes ráno mu ani nebylo líto, že se projde Yelland.


  Yelland dorazil přesně. Měl na sobě masivní turistické boty, džíny, denimovou bundu a na zádech batoh. Dalgliesh se nijak neomluvil, že ruší jeho dopolední klid, žádnou omluvu nepotřeboval, ani k ní nebyl důvod. Nechal dveře domku otevřené a pustil dovnitř pruh slunečního světla. Yelland odhodil batoh na stůl, ale nesedl si.


  Dalgliesh bez úvodu řekl: V sobotu ráno někdo spálil korektury Oliverova nového románu. Musím se vás zeptat, jestli jste to byl vy.


  Yelland přijal tu otázku klidně. Ne, nebyl. Jsem schopen zloby, zášti, jsem pomstychtivý a určitě mám mnoho dalších lidských nectností, ale nejsem dětinský a nejsem pitomec. Spálit korektury neznamená zabránit tomu, aby román vyšel. Patrně to způsobí jen nepatrnou nepříjemnost nebo zdržení.


  Dennis Tremlett tvrdí, že Oliver dělal v obtazích důležité změny, namítl Dalgliesh. Ty byly nejspíš zničeny.


  To je neštěstí pro literaturu a pro jeho stoupence, ale sotva to má bůhvíjaký význam pro svět. Spálit korektury byl zřejmě akt osobní zášti, ale ne z mé strany. Já byl v sobotu v Murrelet Cottage, až asi v půl deváté jsem si vyšel na procházku. Měl jsem jiné starosti než Olivera nebo jeho román. Ani jsem nevěděl, že má s sebou korektury, ale na to mi asi řeknete, že se to dalo přirozeně předpokládat.


  A nic jiného se nestalo od té doby, co jste přijel na Combe, třeba i něco malého a zjevně nedůležitého, o čem bych podle vás měl vědět?


  O té hádce při večeři v pátek jsem vám už říkal. Ale když vás tak zajímají podrobnosti, viděl jsem někoho, jak jde k Emily Holcombeové ve čtvrtek večer něco po desáté. Byla ovšem tma a já viděl jen postavu, které Roughtwood otevřel dveře. Nebyl to nikdo ze stálých obyvatel, takže se domnívám, že to byl doktor Speidel. Nenapadá mě, že by to mělo nějakou souvislost s vaším vyšetřováním. Ale je to jediná příhoda, na kterou si vzpomínám. Slyšel jsem, že doktor Speidel je teď na ošetřovně, ale očekávám, že až se jeho stav zlepší, potvrdí má slova. Je to všechno?


  Dalgliesh přisvědčil, že ano, a dodal nezbytné prozatím.


  Ve dveřích se doktor Yelland zastavil. Nezabil jsem Nathana Olivera. Nedá se čekat, že se budu nad jeho smrtí rmoutit. Myslím, že skutečně se rmoutíme jen pro velmi málo lidí. A pro mě k nim Oliver rozhodně nepatří. Ale lituji jeho smrti. Doufám, že zjistíte, kdo ho oběsil. Víte, kde jsem, kdybyste ještě něco potřebovali.


  A byl pryč.


  Když vešli Kate s Benton-Smithem, zazvonil telefonem. Dalgliesh zvedl sluchátko a uslyšel hlas Ruperta Maycrofta.


  Bohužel asi nebudete moci znovu mluvit s doktorem Speidelem, a to patrně ještě nějakou dobu. V noci mu značně stoupla teplota a Guy ho nechává převézt do nemocnice v Plymouthu. My tu nemáme vybavení na to, abychom léčili závažná onemocnění. Každou chvíli očekáváme vrtulník.


  Dalgliesh zavěsil. Už v té chvíli zaslechl vzdálené vrčení. Když vyšel před dům, spatřil, jak Kate s Benton-Smithem vzhlížejí k vrtulníku, jenž na světlemodrém ranním nebi vypadal jako hlučný černý brouk.


  Myslela jsem, že vrtulníky má jen rychlá záchranka. My jsme přece o posily nežádali, poznamenala Kate.


  Je to záchranka, potvrdil Dalgliesh. Doktoru Speidelovi je hůř. Doktor Staveley se domnívá, že potřebuje větší péči, než jakou mu mohou poskytnout tady. Pro nás je to smůla, ale pro něj asi větší.


  Speidela museli vynést překvapivě rychle. Připadalo jim, že uplynulo jen pár minut od doby, co vrtulník přistál, a už mlčky pozorovali, jak stoupá a krouží nízko nad nimi.


  Tak nám odjíždí jeden podezřelý, prohodila Kate.


  Dalgliesh si pomyslel: Stěží ovšem hlavní podezřelý, ale určitě muž, jehož svědectví je pro dobu smrti důležité. A také mi ještě neřekl všechno, co ví.


  8


  Dalglieshova schůzka s Emily Holcombeovou byla domluvena na osm hodin. V půl osmé zhasl světla v Seal Cottage a zavřel za sebou dveře. Protože byl vychován v norfolkském vikářství, nikdy se necítil pod oblohou beze hvězd ztracený, ale zřídkakdy zažil takhle černou tmu. V oknech Chapel Cottage nebyla světla, Adrian Boyde patrně odešel na večeři do zámečku. Dalgliesh neviděl ani žádná světla ze vzdálenějších domků, aby se ujistil, že jde správným směrem. Na okamžik se zastavil, aby se zorientoval, rozsvítil baterku a vyrazil do tmy. Bolest v údech trvala celý den a napadlo ho, zda nechytil nějakou infekci, a pokud ano, zda není nefér, že jde za slečnou Holcombeovou. Ale nekýchal ani nekašlal. Bude se od ní držet co nejdál. Koneckonců, jestliže mluvil Yelland pravdu, slečna Holcombeová už přijala v Atlantic Cottage Speidela.


  Protože terén u Atlantic Cottage byl na vnitrozemské straně vyvýšený, uviděl světla v nižších oknech, až když byl skoro přede dveřmi. Roughtwood ho uvedl do obývacího pokoje s blahosklonností váženého sluhy, který uvádí nájemníka přicházejícího platit činži. Pokoj osvětloval jen oheň v krbu a jediná stolní lampa. Slečna Holcombeová seděla u krbu, ruce složené v klíně. Světlo ohně se lesklo na matném hedvábí její blůzy se stojatým límečkem a černé vlněné sukni, která jí v záhybech spadala až ke kotníkům. Když Dalgliesh tiše vstoupil, jako by se probrala ze snění, vztáhla ruku, krátce se dotkla jeho ruky a pak mu pokynula ke křeslu u krbu naproti jejímu.


  Pokud si Dalgliesh dovedl představit, že Emily Holcombeová dovede být starostlivá, objevil by to v jejím bystrém pohledu a v tom, jak okamžitě pomyslela na jeho pohodlí. V teple hořícího krbu, tlumeném hukotu vln a v měkkém křesle s vysokým opěradlem ožil, vzpamatoval se a s úlevou se opřel. Nabídla mu víno, kávu nebo heřmánkový čaj. Přijal čaj. Na jeden den vypil kávy až dost.


  Jakmile Roughtwood přinesl čaj, slečna Holcombeová pronesla: Omlouvám se, že se scházíme tak pozdě. Částečně, ale ne úplně je to kvůli mně. Byla jsem objednaná k zubaři, což se mi nechtělo rušit. Někteří lidé na ostrově, pokud by mluvili upřímně, což je málokdy, by vám řekli, že jsem sobecká stařena. Alespoň to mám společné s Nathanem Oliverem.


  Neměla jste ho ráda?


  Nebyl to muž, který by snesl, aby ho lidé měli rádi. Nikdy jsem nevěřila, že géniovi je třeba promíjet špatné chování. Byl to obrazoborec. Přijížděl každé tři měsíce s dcerou a tím svým redaktorem, zůstal tu dva týdny, vyvolal rozruch a úspěšně nám připomněl, že my, stálí obyvatelé, jsme hlouček pošetilců, kteří utíkají před skutečností, že jsme podobně jako ten starý maják jen symboly, pozůstatky minulosti. Narušil naše uspokojení. Pokud jde o to, sloužil svému účelu. Mohl byste ho nazvat nutným zlem.


  A on by neutekl před skutečností, kdyby se sem nastěhoval nastálo? zeptal se Dalgliesh.


  Tak už vám to řekli? Já si nemyslím, že by to prosadil. V jeho případě šlo o to, že potřeboval samotu, aby fungoval jako spisovatel. Zoufale toužil napsat tak dobrou věc jako svůj předposlední román, přestože věděl, že jeho talent slábne.


  Cítil to?


  Ale ano. To a hrůza ze smrti byly jeho dvě velké obavy. A ovšem vina. Když se rozhodnete obejít se bez osobního boha, je nelogické zatížit se odkazem židovsko-křesťanského hříchu. Tím pádem trpíte psychologickými obtížemi viny bez útěchy rozhřešení. Oliver toho měl spoustu, zač se cítit vinným, jako ostatně my všichni.


  Nastala odmlka. Sundala si brýle a pohlédla do uhasínajícího ohně. Nathan Oliver byl určen svým talentem, řekla. Svým géniem, je-li to vhodnější slovo. Kdyby o něj přišel, stala by se z něj pouhá slupka. Zažila jsem to u vynikajících a velmi úspěšných mužů, které jsem znala - ještě znám. Ženy zřejmě berou ten nevyhnutelný osud s větším stoicismem. Nemůžete ho zmeškat. Jednou za rok jezdím na tři týdny do Londýna navštívit ty z mých přátel, kteří jsou ještě naživu, a připomenout si, před čím utíkám. Oliver byl vyděšený a nejistý, ale sám by se nezabil. Všichni jsme z jeho smrti ještě zmatení. Ať svědčí cokoli o opaku, sebevražda vypadá jako jediné možné vysvětlení. Jenže já tomu nemůžu uvěřit. Také by si nevybral tenhle způsob - ošklivost, hrůzu, degradaci takové smrti; metodu sebezničení, v níž se zrcadlí všechny ty žalostné oběti houpající se po celá staletí na šibenicích. Kati užívají vlastní tělo oběti, aby v sobě zadusilo život - proto se nám to zdá tak děsné? Ne, Nathan Oliver by se sám neuškrtil. Jeho metoda by byla ta moje: pití a prášky, pohodlná postel, vhodně formulovaný dopis na rozloučenou, kdyby ho popadla taková nálada. Odešel by po špičkách do té laskavé noci.


  Nastalo ticho, pak dodala: Byla jsem tam, jak víte. Samozřejmě ne když umřel, ale když ho odřízli. Jenomže oni ho neodřízli. Rupert a Guy se nemohli rozhodnout, zda ho vytáhnout nahoru nebo spustit dolů. Celé minuty, které se nekonečně vlekly, vypadal jako lidské jo-jo. Pak jsem odešla. Jsem taky zvědavá, ale objevila jsem v sobě atavistický odpor k tomu, když se s mrtvým tělem zachází nepatřičně. Smrt vyžaduje jisté konvence. Ovšem vy jste na to zvyklí.


  Ne, slečno Holcombeová, nejsme na to zvyklí, zavrtěl hlavou Dalgliesh.


  Můj odpor k němu byl spíš osobní, než že by mi byly proti mysli jeho charakterové nedostatky. Chtěl mě dostat z tohohle domu. Podle svěřenské smlouvy mám právo bydlet tady, ale není tam přesně stanoveno, jaké ubytování mi mají nabídnout, zda si je mohu vybrat, zda s sebou mohu přivézt sluhu. Pokud jde o to poslední, nemohl si stěžovat, protože i on na ostrov vozil svou družinu. Rupert vám řekne, že ho nemohl odmítnout, a určitě ne proto, že byl nesnesitelný. Smlouva stanoví, že žádné osobě nesmí být odmítnut vstup na ostrov, jestliže se na něm narodila. Je to dost bezpečné ustanovení. Tady se od osmnáctého století nenarodil nikdo kromě Nathana Olivera, a to jen díky tomu, že si jeho matka spletla porodní bolesti se špatným zažíváním a on se narodil o dva týdny dřív a zřejmě poněkud překotně. Během poslední návštěvy byl Oliver zvlášť neodbytný. Navrhoval, abych se přestěhovala do Puffin Cottage a uvolnila mu tento dům. Zní to celé velmi rozumně, ale já jsem neměla - a stále nemám - v úmyslu se stěhovat.


  To nebylo nic nového a kvůli tomu za ní Dalgliesh nepřišel. Měl dojem, že ona ví, proč je tady. Sehnula se, aby do krbu přiložila další polínko, ale on ji předešel a jemně je vložil do plamenů. Modré jazyky olízly suché dřevo a oheň zaplál, jeho světlo ozářilo leštěný mahagon a zalesklo se na kožených hřbetech knih, kamenné podlaze a sytě barevných kobercích. Emily Holcombeová se naklonila a vztáhla dlouhé ruce s mnoha těžkými prsteny k plamenům.Viděl její tvář z profilu, jemné rysy vykreslené světlem ohně jako kamej. Seděla chvíli mlčky. Dalgliesh se v křesle opřel a cítil, jak bolest v nohou i rukou zvolna polevuje. Věděl, že Emily musí brzy začít hovořit a on bude muset pozorně poslouchat, aby mu neuniklo nic z toho, co se mu chystá konečně povědět. Přál si, aby neměl tak těžkou hlavu, aby dovedl překonat nutkání zavřít oči a oddat se tichu a pohodlí.


  Pak prohodila: Dala bych si ještě trochu vína a podala mu sklenku. Naplnil ji do poloviny a sám si nalil druhý šálek čaje. Neměl žádnou chuť, ale horká tekutina byla příjemná.


  Odložila jsem tuhle schůzku, začala Emily Holcombeová, protože jsem se nejdřív chtěla poradit se dvěma lidmi. Teď když Raimunda Speidela převezli do nemocnice, rozhodla jsem se, že budu jednat, jako bych měla jeho svolení. Předpokládám přitom, že vy té historce nebudete přikládat větší váhu, než ve skutečnosti může mít. Je to stará historie a většinu z ní znám jen já. Nemůže nijak osvětlit smrt Nathana Olivera, ačkoli nakonec to musíte rozhodnout vy.


  Mluvil jsem s doktorem Speidelem v sobotu odpoledne, řekl Dalgliesh. Nezmínil se mi o tom, že už hovořil s vámi. Dělal na mě spíš dojem člověka, který ještě hledá pravdu, než toho, kdo ji našel. Ale nepřipadal mi úplně bezelstný. Ovšem to už mu nebylo dobře. Třeba si myslel, že bude moudré vyčkat, jak se věci vyvinou.


  A teď, když je doktor Speidel vážně nemocný a bezpečně z vašeho dosahu, rád byste se dozvěděl pravdu, celou pravdu a nic než pravdu, řekla Emily Holcombeová. Byla by to nejzbytečnější přísaha, jakou kdo kdy vyřkl. Já celou pravdu neznám, ale mohu vám říct to, co vím.


  Opřela se v křesle a zadívala se do ohně. Dalgliesh nespouštěl oči z její tváře.


  Jistě vám řekli něco o historii ostrova Combe. Moje rodina ho získala v sedmnáctém století. Tenkrát to bylo místo se špatnou pověstí, obávané a opředené pověrami. V šestnáctém století se ho zmocnili piráti ze Středomoří, kteří plenili pobřeží jižní Anglie, chytali tam mladé muže a ženy a prodávali je do otroctví. Zajali jich takhle tisíce a ostrov byl obávaným místem věznění, násilí a mučení. Dodneška jej místní lidé nemají rádi a my jsme vždycky mívali potíže se sháněním dočasných zaměstnanců. Ti, které máme, jsou loajální a spolehliví a jsou to většinou noví přistěhovalci, kteří o historii nic nevědí. Mojí rodině ta historie také nijak nevadila během těch let, co jsme vlastnili Combe. Zámek postavil můj dědeček a já sem jezdila každý rok jako dítě i později jako mladá dívka. Otec Nathana Olivera, Saul, byl lodník a pomocník pro všechno. Byl to výborný námořník, ale protivný člověk s násilnickými sklony, které ještě přiživoval pitím. Po smrti své ženy zůstal na výchovu syna sám. Vídala jsem Nathana ještě jako kluka, já byla tenkrát v pubertě. Bylo to zvláštní, velmi uzavřené děcko, nekomunikativní, ale umanuté. Já kupodivu vycházela docela dobře s jeho otcem, i když v té době se nedoporučovalo cokoli, co by se blížilo skutečnému přátelství mezi mnou a jedním ze sloužících, ba bylo to považováno za nemyslitelné.


  Odmlčela se a podržela sklenku, do níž jí Dalgliesh nalil víno. Několikrát se napila, pak pokračovala ve vyprávění. Když vypukla válka, bylo rozhodnuto, že ostrov je třeba evakuovat. Nebyl považován za zvlášť zranitelný z hlediska útoku, ale už nebylo palivo pro loď. Zůstali jsme tu celý rok podivné války, ale v říjnu 1940, po pádu Francie, kdy zemřel můj bratr u Dunkerque, rozhodli mí rodiče, že nejmoudřejší bude odjet. Uchýlili jsme se do hlavního sídla v Exmooru a rok nato jsem měla nastoupit na Oxford. Evakuaci několika našich lidí zvládl náš tehdejší správce a Saul Oliver. Poté co Oliver vyložil na pevninu posledního zaměstnance, vrátil se s chlapcem na ostrov, protože tu prý měl ještě několik posledních úkolů a měl obavy, že zámeček není tak zabezpečený, jak by bylo třeba. Navrhl, že tu zůstane ještě jednu noc. Jel vlastním člunem, ne naší motorovou lodí.


  Odmlčela se a Dalgliesh se zeptal: Pamatujete si, kdy přesně to bylo?


  Desátého října 1940. A teď už vám budu vyprávět jen to, co mi po letech řekl Saul Oliver dva týdny před svou smrtí, a to už moc souvisle nemluvil. Nevím, zda se chtěl zpovídat nebo vychloubat - možná obojí - a proč si vybral mě. Během války a po ní jsem s ním ztratila kontakt. Studia na univerzitě jsem brzy přerušila a odjela do Londýna jezdit s ambulancí, pak se vrátila do Oxfordu a jen občas přijížděla sem na západ. Nathan už dávno předtím opustil Combe a vydal se na dráhu spisovatele. Myslím, že potom už svého otce neviděl. Saulova historka pro mě nebyla úplně nová. Kolovaly fámy, jako vždycky. Ale snad mi řekl tolik pravdy, kolik byl připraven říct.


  Během noci desátého října přistáli na Combe tři Němci z okupovaných Normanských ostrovů. Až do tohoto týdne jsem jméno žádného z nich neznala. Byl to mimořádně riskantní výlet, možná dobrodružství, které znudění mladí důstojníci pojali jako průzkum, nebo jakýsi soukromý podnik. Buď věděli, že byl ostrov evakuován, nebo ho našli náhodou. Speidel si myslí, že možná chtěli vztyčit na vrcholku nepoužívaného majáku německou vlajku. Bylo by to jistě ohromující. Brzy po svítání vylezli na maják, patrně aby se rozhlédli po ostrově. V té chvíli Saul Oliver objevil jejich člun a uhodl, kde jsou. Přízemí majáku tehdy sloužilo jako sklad krmiva pro zvířata a bylo napěchováno suchou slámou. Zapálil ji a plameny a kouř stoupaly až nahoru. Brzy byl celý interiér v plamenech. Němci nemohli utéct až ke světelné komoře. Zábradlí už tehdy bylo nebezpečné a vstupní dveře byly dávno předtím zatlučené, aby nedošlo k nehodě. Všichni tři Němci tam zemřeli, patrně se udusili. Saul počkal, až oheň dohoří, objevil těla v půli cesty na věž a odnesl je zpátky do jejich člunu. Ten pak vytáhl pomocí své lodě na moře a potopil ho v hluboké vodě.


  Byly nějaké důkazy pro jeho historku? zeptal se Dalgliesh.


  Jen trofeje, které si ponechal: revolver, dalekohled a kompas. Pokud vím, žádná jiná loď tam během války nepřistála a neproběhlo žádné vyšetřování. Ti tři mladí důstojníci - předpokládám, že to byli důstojníci, když si mohli vzít člun - patrně byli označeni za nezvěstné, nejspíš utonulé. Příjezd doktora Speidela minulý týden byl prvním potvrzením pravdivosti historky, nehledě na ty suvenýry, které mi Saul před smrtí dal. Co jste s nimi udělala?


  Hodila jsem je do moře. Považovala jsem ten čin za vraždu a nijak jsem netoužila, aby mi připomínaly, co jsem nechtěně vyslechla. Neviděla jsem žádný důvod, abych se spojila s německými úřady. Rodiny těch mužů - pokud nějaké měli - by ta historka nijak nepotěšila. Ti vojáci zemřeli strašnou smrtí a pro nic za nic.


  Ale ten příběh není celý, že? prohodil Dalgliesh. Saul Oliver tehdy nebyl starý a jistě byl silný, ale i kdyby odnosil tři zdravé mladé muže jednoho po druhém ze všech těch schodů a do přístavu, jak by stihl potopit člun a veslovat zpátky bez pomoci? Nebyl s ním na tom ostrově ještě někdo?


  Slečna Holcombeová uchopila mosazný pohrabáč a nadzvedla jím jedno z polen. Vyskočily plameny. Řekla: Měl s sebou malého Nathana a dalšího muže, Toma Tamlyna, Jagova dědečka.


  Mluvil o tom někdy Nathan Oliver? zeptal se Dalgliesh.


  Se mnou ne, a pokud vím, s nikým. Kdyby si pamatoval, co se stalo, myslím, že by toho nějak využil. Poté co Tom se Saulem potopili člun a většinu důkazů zničili, vrátili se na Combe a pak i s dítětem vypluli k pevnině. Ale byla tma. Tom Tamlyn na pobřeží nikdy nedorazil. Noc byla bouřlivá a byla to děsná cesta. Horší námořník než Saul by to vůbec nezvládl. Vyprávěl, že Tamlyn, který pomáhal řídit člun, spadl přes palubu. Jeho tělo vyplavilo moře o šest týdnů později. Neposkytlo moc důkazů, ale týl hlavy byl rozbitý. Saul tvrdil, že k tomu došlo při té nehodě, ale koroner nechal výrok o vině otevřený a Tamlynovi se vždycky domnívali, že Oliver Toma zavraždil. Motivem bylo samozřejmě zatajit to, co se stalo na ostrově.


  Ale tou dobou jim to muselo připadat jako ospravedlnitelný válečný akt, namítl Dalgliesh. Zejména kdyby Saul tvrdil, že ho Němci ohrožovali. Byli přece ozbrojení. Jestliže byl Tamlyn zavražděn, musel k tomu být pádnější důvod. Zajímalo by mě, proč chtěl Saul Oliver mermomocí zůstat na ostrově poslední. Správce by jistě dům spolehlivě zabezpečil. A co udělali s chlapcem, čtyřletým dítětem, když se zbavovali těch mrtvol? Těžko ho mohli nechat bez dozoru.


  Slečna Holcombeová řekla: Saul mi pověděl, že ho zamkli v mém dětském pokoji v horním patře. Nechali mu mléko a nějaké jídlo. Byla tam postýlka a spousta hraček. Saul ho posadil na mého houpacího koníka. Toho koníka si pamatuju. Pegasa jsem měla moc ráda. Bylo to obrovské, magické zvíře. Ale pak ho s mnoha dalšími věcmi prodali. Žádné Holcombeovy děti už nebudou. Jsem z rodiny poslední.


  Zazněla v jejím hlase lítost? Dalglieshovi se zdálo, že ne, ale těžko by to mohl tvrdit. Chvíli zírala do ohně a pak pokračovala. Když se vrátili, zjistili, že chlapec sklouzl z koně a doplazil se k oknu. Rychle usnul, možná byl i v bezvědomí. Během cesty na pevninu ho umístili do spodní kabiny. Podle otce si nic nepamatoval.


  Ale stejně je to divné s tím motivem, zavrtěl hlavou Dalgliesh. Přiznal se vám Oliver, že Tamlyna zavraždil?


  Ne. Tak opilý nebyl. Trval na té historce o nehodě. A neřekl vám ještě něco?


  A teď se mu podívala přímo do tváře. Řekl mi, že to byl chlapec, kdo zapálil tu slámu. Hrál si prý s krabičkou sirek, kterou našel v domě. Pak se ho samozřejmě zmocnila panika a zapřel, že by byl u majáku, ale Saul mi řekl, že ho viděl.


  A vy jste mu věřila?


  Opět se odmlčela. Tenkrát ano. Teď si nejsem tak jistá. Ale ať je to pravda, nebo ne, jistě to nemá žádný vztah ke smrti Nathana Olivera. Raimund Speidel je civilizovaný, humánní a inteligentní člověk. Nemstil by se na dítěti. Jago Tamlyn se nikdy nijak netajil tím, že nemá Nathana Olivera rád, ale kdyby ho chtěl zavraždit, měl by k tomu v několika minulých letech spoustu příležitostí. Tedy pokud byl Oliver zavražděn, a já předpokládám, že teď už to víte, že?


  Ano, odvětil Dalgliesh. Víme.


  Pak může být důvod v minulosti, ale ne v této minulosti.


  Dlouhá řeč ji unavila. Opřela se v křesle a mlčela.


  Děkuji vám, řekl Dalgliesh. Vysvětluje to, proč se chtěl Speidel sejít s Oliverem v majáku. To mi bylo záhadou. Ale koneckonců je to jediné odloučené místo na Combe. Pověděla jste doktoru Speidelovi všechno co mně?


  Všechno. Stejně jako vy neuvěřil, že Saul Oliver jednal sám.


  Věděl, že Oliver tvrdil, že ten požár způsobil jeho syn?


  Ano, sdělila jsem mu všechno, co mi Saul pověděl. Domnívala jsem se, že doktor Speidel má právo to vědět.


  A co ostatní na ostrově? Kolik z toho vědí oni?


  Vůbec nic, pakliže nepromluvil Jago, což považuji za nepravděpodobné. Jak by to mohl vědět? Nathanu Oliverovi otec nic neřekl a on nikdy nehovořil o svém životě na Combe. Až před sedmi lety se náhle rozhodl, že poměrně krušné dětství bez matky na ostrově bude zajímavým přídavkem k tomu málu, co se o jeho životě smí vědět. Tehdy začal využívat té klauzule ve smlouvě, která mu umožňovala, aby sem kdykoli přijel. Respektoval zvyklost, že ti, kdo sem přijíždějí, nikdy neprozradí existenci Combe, až do dubna 2003, kdy poskytl interview jednomu novináři celonárodního nedělníku. Bohužel tu informaci převzal bulvár. Nic z toho nevytěžili, ale bylo to závažné porušení mlčenlivosti a určitě to nepřispělo k Oliverově oblibě na ostrově.


  Nastal čas k odchodu. Dalgliesh se zvedl z křesla a musel chvíli překonávat slabost. Chytil se opěradla a ta chvíle pominula. Bolest v pažích a nohách se zhoršila. Zapochyboval, zda vůbec dojde ke dveřím. Náhle si uvědomil, že ve dveřích stojí Roughtwood s jeho kabátem přes ruku. Vztáhl ruku a rozsvítil. V ostrém jasu se Dalglieshovi na chvíli zatočila hlava. Pak se jejich pohledy setkaly. Roughtwood na něj hleděl s neskrývanou záští. Doprovodil Dalglieshe ke dveřím domu, jako by eskortoval vězně, a jeho Dobrou noc, pane znělo Dalglieshovi jako zlověstná výzva.
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  Ani si nepamatoval, jak prošel křovinatým vnitrozemím. Připadalo mu, že se jeho tělo samo dopravilo, záhadně a okamžitě, z obývacího pokoje Emily Holcombeové, osvětleného plameny krbu, do této kamenné klášterní samoty. Přešel ke krbu, přičemž se přidržoval opěradel, klekl si a přiložil hořící sirku k hromádce na podpal. Ta blafla dusivým kouřem a pak se rozhořela. Dřevo zapraskalo a vyskočily modré a červené plameny.


  V Atlantic Cottage bylo vedro, teď měl čelo zvlhlé kapkami studeného potu. Pečlivě rozestavil kolem hořících třísek drobné větvičky, pak vystavěl pyramidu větších polínek. Ruce jako by neměly žádný vztah k tělu, a když vztáhl dlouhé prsty, aby se zahřál nad sílícím ohněm, zazářily průsvitně rudě jako křehké odhmotněné obrazy neschopné pocítit teplo.


  Po chvíli se postavil a byl rád, že se teď na nohou cítí jistěji. Ačkoli tělo reagovalo s bolestivou nemotorností, hlavu měl jasnou. Věděl, oč jde: zřejmě chytil od doktora Speidela chřipku. Doufal, že nenakazil slečnu Holcombeovou. Pokud si pamatoval, nekýchl ani nezakašlal, když byl u ní. Její ruky se dotkl jen krátce při příchodu a pak seděl dost daleko od ní.


  V osmdesáti letech už má zřejmě vybudovanou zdravou odolnost vůči většině infekcí a také dostala jako každý rok svou protichřipkovou vakcínu. S trochou štěstí bude v pořádku. Ze srdce v to doufal. Ale bude rozumné odvolat setkání s Kate a Benton-Smithem, nebo se od nich alespoň držet dál a zkrátit jednání na minimum.


  Protože se se slečnou Holcombeovou sešel tak pozdě, musel naplánovat setkání s kolegy až na deset hodin. Podíval se na hodinky; bylo za deset minut deset. Jistě už jsou na cestě. Otevřel dveře a vyšel do tmy. Hvězdy nespatřil a nízké mraky skryly i měsíc. Jen moře bylo vidět, slabě světélkující a klidné pod černou prázdnotou, hrozivější a živelnější než pouhý nedostatek světla. Bylo snadné uvěřit, že se v tomhle zhoustlém vzduchu těžko dýchá. V Chapel Cottage se nesvítilo, ale na zámečku se bělaly bledé obdélníky jako signály ze vzdálené lodi na neviditelném oceánu.


  Ale pak spatřil postavu, která se vynořila ze tmy jako duch a mířila pevným krokem ke dveřím Chapel Cottage. Byl to Adrian Boyde, vracel se domů. Na levém rameni nesl dlouhou úzkou krabici. Vypadala jako rakev, ale žádný těžký předmět by nešlo nést tak lehce. A pak si Dalgliesh uvědomil, co to musí být. Viděl to už předtím v šicím pokoji paní Burbridgeové. Určitě to je krabice s vyšívanou komží. Sledoval, jak ji Boyde opatrně sňal a otevřel dveře. Pak se zastavil a po chvíli krabici opět zvedl a vydal se ke kapli.


  A potom uviděl Dalgliesh jiné světlo, malé kolečko, které se pohupovalo směrem k němu křovinatou krajinou, na chvíli se ztratilo mezi stromy a pak se znovu objevilo. Kate a Benton-Smith byli přesní. Vrátil se do domku a uspořádal židle - dvě ke stolu, tu svou ke zdi. Na stůl postavil lahev vína, tři sklenky a čekal. Sdělí Kate a Benton-Smithovi, co se dozvěděl od slečny Holcombeové, a to bude pro dnešek všechno. Až odejdou, dá si horkou sprchu, nalije si mléko, vezme pár šumivých aspirinů a vypotí tu infekci. Předtím to dělal také tak. Kate a Benton-Smith mohou leccos oběhat, ale jemu musí být natolik dobře, aby mohl vyšetřování řídit. Bude mu dobře.


  Přišli, svlékli kabáty a odložili je v předsíni. Kate se na něj podívala a zeptala se: Není vám nic, pane?


  Snažila se, aby to neznělo znepokojeně. Věděla, jak hrozně nerad je nemocný.


  Vůbec ne, Kate, díky. Chytil jsem od doktora Speidela chřipku. Posaďte se tady na ty dvě židle a nepřibližujte se ke mně. Všichni onemocnět nesmíme. Seržante, postarejte se prosím o víno a přiložte do krbu. Řeknu vám, co jsem se dozvěděl od slečny Holcombeové, a potom bychom skončili.


  Poslouchali ho mlčky. Když si od nich odsedl, viděl je jako cizí lidi nebo jako herce ve hře na umělé a promyšlené scéně, pečlivě uspořádané - Kate se světlými vlasy a tváří ozářenou ohněm, Francise temně vážného, jak nalévá víno.


  Když domluvil, řekla Kate: Je to zajímavé, pane, ale asi nás to neposunulo někam dál, kromě toho, že to posiluje motiv doktora Speidela. Ale já v něm jaksi nemohu vidět Calcrafta. Přišel sem, aby se pokusil objevit pravdu o otcově smrti, ne kout pomstu za něco, co nějaké dítě mohlo, ale nemuselo udělat před šedesáti lety. Nedává to smysl.


  Spíš to hovoří pro Jagův motiv, namítl Benton-Smith. Patrně musel znát fámu, že starý Oliver zabil jeho dědu na jejich společné plavbě.


  Ano, znal ji od dětství, přisvědčil Dalgliesh. Zřejmě ji zná celé bratrstvo námořníků v Pentworthy i jinde. Ti by nezapomněli.


  Ale jestliže plánoval pomstu, pokračoval Benton-Smith, proč čekal až doteď? Sotva si mohl vybrat horší dobu, když je ostrov poloprázdný. A proč maják a proč to bizarní věšení? Proč nepředstírat další nehodu, až by dostal Olivera na loď? Byla by v tom určitá spravedlnost. K tomu se pořád vracíme.


  Proč teď?


  Není trochu divné, že se Saul Oliver chtěl vrátit na ostrov? napadlo Kate. Myslíte, že tu bylo něco cenného, co chtěl ukrást, nebo možná schovat do konce války, kdy by si to vyzvedl? Třeba to měl domluvené s Jagovým dědečkem a pak ho zabil, aby se s ním nemusel dělit o lup? Nebo už moc fantazíruju?


  Benton-Smith namítl: I kdyby to byla pravda, nepomůže nám to. Nevyšetřujeme případnou vraždu Jagova dědečka. Ať se stalo na jejich poslední cestě cokoli, stejně se teď nedozvíme pravdu.


  Myslím, že ta vražda má kořeny v minulosti, ale ne v tak vzdálené, uzavřel to Dalgliesh. Musíme si položit stejnou otázku. Stalo se něco mezi poslední Oliverovou návštěvou v letošním srpnu a jeho příjezdem v minulém týdnu? Co dohnalo jednoho nebo více lidí na tomto ostrově k rozhodnutí, že Oliver musí zemřít? Dnes večer se už zřejmě nedostaneme dál. Chtěl bych, abyste ráno nejdřív došli za Jagem a promluvili s ním, a pak mi o tom přišli poreferovat. Může to pro něj být bolestné, ale myslím, že se musíme dovědět pravdu o sebevraždě jeho sestry. A ještě něco. Proč mu tak záleželo na tom, aby se Millie nezúčastnila pátrání po Oliverovi? Proč by neměla pomoct? Snažil se ji ochránit, aby neviděla to visící tělo? Když svolával lidi k pátrání, věděl už, co najdou?
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  Kate věděla, kde najít Jaga - na jeho lodi. Když se s Benton-Smithem v úterý ráno krátce před osmou vydali příkrou oblázkovou cestou k přístavu, spatřili jeho podsaditou postavu, jak pobíhá kolem lodi. Za tichým přístavem bylo moře plné energie. Zvedal se vítr a přinášel smíšené ostrovní vůně: moře, země, první lehká stopa podzimu. Cáry oblak pluly po ranní obloze jako potrhaný papír.


  Jago je musel vidět přicházet, ale střelil po nich jediným rychlým pohledem, než dorazili k přístavišti. A když byli až u lodě, zmizel v kabině. Čekali, než se mu zlíbilo vylézt se dvěma polštáři, které hodil na sedadlo na zádi lodi.


  Dobré jitro, pozdravila Kate. Rádi bychom s vámi prohodili pár slov.


  Ale zkraťte to. Dodal: Nezlobte se, mám moc práce. My také. Můžeme jít k vám domů? A proč nemůžeme být tady? V domku bude větší soukromí.


  Tady je soukromí dost. Lidé se tu nemotají, když jsem na lodi. No ale mně je to jedno.


  Následovali ho po nábřeží do Harbour Cottage. Kate přesně nevěděla, proč se jí vlastně nechce vést výslech na lodi. Možná proto, že loď byla výlučně jeho území; dům je sice také jeho, ale je to neutrálnější půda. Dveře byly otevřené. Na kamenné podlaze vykreslilo vzor sluneční světlo. Kate a Benton-Smith při své poslední návštěvě do domu nevstoupili. Teď, což bylo záhadné, jí pokoj připadal, jako by ho znala léta. Jeho atmosféra k ní okamžitě promluvila: holý vydrhnutý stůl a dvě windsorské židle, otevřený krb, korková deska s mapou ostrova, téměř pokrývající celou jednu stěnu, časový plán přílivu a odlivu, plakát s tématem života ptáků, několik připíchnutých poznámek a vedle velká zažloutlá fotografie v dřevěném rámu. Byl na ní vousatý muž. Podoba s Jagem byla nápadná. Otec, nebo dědeček? Pravděpodobně ten druhý: fotografie vypadala staře, póza strnule.


  Jago pokynul k židlím a všichni se posadili. Tentokrát Benton-Smith, poté co pohlédl na Kate, nevyndal svůj notes.


  Chtěli bychom si promluvit, zahájila Kate, o tom, co se stalo v majáku v prvních měsících války. Víme, že tam zahynuli tři němečtí vojáci a že jejich těla byla svržena do moře a potopen byl i člun, na kterém připluli. Řekli nám, že osobou, která za to byla odpovědná, byl otec Nathana Olivera, Saul, a že sám Nathan Oliver byl v té době na ostrově. Musely mu tenkrát být čtyři roky.


  Odmlčela se. Jago se na ni zadíval. Nejspíš jste mluvili s Emily Holcombeovou.


  Nejen s ní. Zdá se, že dost z té historie objevil i doktor Speidel.


  Kate pohlédla na Benton-Smithe, který řekl: Ale Oliverův otec to nemohl udělat sám, bez pomoci někoho dalšího. Odnést tři dospělé muže dolů z majáku a na loď, pak jejich těla zřejmě zatížit kameny, potopit jejich člun. A loď Saula Olivera musel být přitom v pohotovosti, aby ho vzala zpátky na břeh. Byl tam někdo s ním? Váš dědeček?


  Jo. Byl tam děda. On a Saul Oliver odjeli z ostrova jako poslední.


  Jak se to stalo?


  Proč se ptáte mě? Jak se zdá, máte všechno od slečny Holcombeové, a ta se to zřejmě dozvěděla od Saula. Byl tu lodníkem, když byla děcko. Určitě toho není moc, co by slečně Holcombeové neřekl.


   Jak jste se o tom dozvěděl vy?


  Táta to zjistil, až když dospěl, a pověděl mi to. Většinou to lezlo ze Saula Olivera vždycky v opici. A v Pentworthy ještě žijí dva nebo tři pamětníci, kteří Saula Olivera znali. Povídalo se leccos.


  Jako například? zeptal se Benton-Smith.


  Děda se do Pentworthy živý nevrátil. Saul Oliver ho zabil a tělo hodil přes palubu. Pak tvrdil, že to byla nehoda, ale lidi věděli svý. Můj děda by z lodi nespadl. Byl lepší námořník než Oliver. Nic se samozřejmě nedokázalo. Ale takhle se to stalo.


  Jak dlouho znáte tato fakta, jsou-li to fakta? zeptala se Kate.


  To si pište, že jsou to fakta. Jak jsem říkal, nic se tenkrát nedalo dokázat. Tělo s rozbitou lebkou a žádní svědci. Policie se snažila mluvit s chlapcem, ale ten jim neměl co říct. Buď to, nebo byl v šoku. Jenže já důkazy nepotřebuju! Otec Nathana Olivera mýho dědu zabil. V Pentworthy se o tom vědělo - a ti, co jsou ještě naživu jako slečna Holcombeová, to vědí pořád.


  Nastalo ticho, pak Jago prohlásil: Jestli si myslíte, že jsem měl motiv, abych zabil Nathana Olivera, máte pravdu. Motiv jsem teda měl. Měl jsem motiv od té chvíle, kdy jsem prvně slyšel tu historku. To mi bylo jedenáct, takže kdybych chtěl pomstít dědu, měl jsem na to třiadvacet let. A nepověsil bych ho. Dost často jsem ho vezl na lodi jako jedinýho pasažéra. Tak by si to zasloužil. Hodit ho přes palubu, jak to jeho otec provedl mýmu dědovi. A nevybral bych si dobu, kdy je ostrov skoro liduprázdný.


  Teď víme, že Oliver musel umřít krátce po osmé, řekla Kate, když jste podle vašich slov testoval tu loď. Povězte nám ještě jednou, jakým směrem jste plul.


  Vyjel jsem asi půl míle na moře. To na zkoušku motoru stačí.


  Z té vzdálenosti jste musel mít jasný výhled na maják. Mlha se zvedla až chvíli před jedenáctou. Určitě jste musel vidět tělo.


  Možná, kdybych se díval. Jenže já měl dost práce se zvládnutím lodi, takže jsem nekontroloval, co se děje na břehu. Vstal. A teď, jestli už je to všechno, vrátím se na loď. Víte, kde mě najdete.


  Není to všechno, Tamlyne, zavrtěl hlavou Benton-Smith. Proč jste se snažil zabránit Millie, aby se zapojila do pátrání? Proč jste jí přikázal, ať zůstane doma? Nedává to smysl.


  Jago po něm střelil tvrdým pohledem. A kdybych ho viděl, jak se tam houpe, co bych s tím mohl dělat? Na záchranu už bylo pozdě. Stejně by se brzy našel. Měl jsem dost své práce.


  Takže přiznáváte, že jste viděl tělo pana Olivera viset ze zábradlí majáku?


  Nic nepřiznávám. Ale jednu věc byste si měli pamatovat. Když jsem byl v osm hodin na lodi, nemohl jsem být na majáku a věšet ho. A teď bych se chtěl vrátit na loď, jestli mne omluvíte.


  Kate řekla co nejjemněji: Chtěla bych se vás zeptat ještě na jednu věc. Je mi líto, jestli vás vzpomínky rozruší. Neoběsila se vaše sestra před několika lety?


  Jago do ní zaryl pohled tak temně intenzivní, že si Kate na okamžik myslela, že ji porazí. Benton-Smith učinil bezděčný pohyb, ale vzápětí se zarazil. Jagův hlas byl tichý, třebaže oči nespouštěl z Kate.


  Jo. Debbie. Před šesti lety. Potom, co byla znásilněna. Nešlo o svedení. Bylo to znásilnění.


  A vy jste měl potřebu ji pomstít?


  Jo, a taky jsem to udělal. Dostal jsem dvanáct měsíců za těžké ublížení na zdraví. Neřekl vám nikdo, že jsem měl záznam v trestním rejstříku, než jsem sem nastoupil? Dostal jsem ho na tři týdny do špitálu, plus minus nějaký ten den. Horší pro něj bylo, že místní lidé začali ignorovat jeho autoopravnu a žena ho opustila. Debbie mi to nemohlo vrátit, ale nedaroval jsem mu to.


  Kdy jste ho napadl?


  Den poté, co mi to Debbie řekla. Bylo jí teprve šestnáct. Můžete si to přečíst v místních novinách, jestli vás to zajímá. On tomu říkal svedení, ale nepopřel to. A vy myslíte, že to mohl být Oliver? To je pěkná blbost.


  Potřebovali jsme znát fakta, pane Tamlyne, nic víc.


  Jago se chraplavě zasmál. Říká se, že pomsta je jídlo, co nejlíp chutná za studena, ale až takhle vychladlý ne! Kdybych chtěl zabít Nathana Olivera, hodil bych ho už dávno přes palubu, stejně jako Saul mýho dědu.


  Nečekal, až se zvednou, náhle vykročil ke dveřím a zmizel. Když vyšli do slunečního světla, spatřili ho, jak plavně přeskakuje na palubu lodi.


  Má samozřejmě pravdu, pokývla Kate. Kdyby chtěl Olivera zabít, proč by čekal víc jak dvacet let? Proč by si vybíral nejnepříhodnější víkend, a proč tenhle způsob? Nezná celou tu historku o majáku, že? Buď ji nezná, nebo o ní nemluví. Nezmínil se o tom, že ten požár mohl tenkrát zavinit chlapec.


  Ale nebylo by to jedno, madam? namítl Benton-Smith. Mstil by se někdo na starším muži za něco, co spáchal coby čtyřleté dítě? Jestliže Olivera nenáviděl, což si myslím, muselo by to být něco současného, něco možná velmi současného, co ho ponouklo jednat právě teď.


  V té chvíli pípla Katina vysílačka. Vyslechla vzkaz, pak pohlédla na Benton-Smithe. Její pohled mu musel říct všechno. Pozorovala, jak se jeho tvář mění, šok, nevíra a hrůza jako by odrážely její vlastní pocity.


  Byl to AD, oznámila. Máme další mrtvolu.
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  Předchozího večera, poté co Kate s Benton-Smithem odešli, zamkl Dalgliesh dveře, spíše ze zvyku, aby si zajistil soukromí, než aby se chránil před nějakým nebezpečím. Oheň vyhasínal, ale on před něj postavil ochranný kryt. Umyl dvě vinné sklenky a vrátil je do kredence v kuchyni, pak lahev s vínem opět zazátkoval. Byla poloprázdná, ale dopijí ji zítra. Všechny tyhle drobné úkony mu trvaly neobvykle dlouho. Zjistil, že stojí v kuchyni a pokouší se vzpomenout si, proč tam šel. Jistě, teplý nápoj. Pak se rozhodl jinak, protože věděl, že z teplého mléka by se mu zvedl žaludek.


  Schody mu připadaly velmi příkré. Chytil se zábradlí a namáhavě se vlekl nahoru. Horká sprcha byla spíš vyčerpávající trýzeň než radost, ale bylo dobré zbavit se kyselého pachu potu. Nakonec si vzal z lékárničky dva aspiriny. Lůžkoviny byly příjemně chladivé. Lehl si na pravý bok, a když se zahleděl do tmy, viděl jen obdélník okna bledě vtisknutý do černé stěny.


  Už svítalo, když se probudil, vlasy a polštář měl provlhlé potem. Aspirin mu alespoň srazil teplotu. Možná bude všechno dobré. Ale bolest v údech se zhoršila a zmocnila se ho těžká únava, kvůli níž bylo nesnesitelné jen pouhé pomyšlení, že by se hnul z postele. Zavřel oči. Sen zůstal, zbyly z něj jen slabé cáry vzpomínek jako špinavé hadry v jeho hlavě, zčásti se rozpouštěly, ale byly natolik jasné, že po nich zbyl nepříjemný pocit.


  Bral si Emmu, ne v kolejní kapli, ale v norfolkském kostele jeho otce. Byl horký den uprostřed léta, ale Emma byla oblečená do černých šatů s vysokým límcem a dlouhými rukávy, vlekla ze sebou těžké záhyby sukně. Neviděl jí do tváře, protože ji měla skrytou za hustým vzorovaným závojem. Byla tam jeho matka a naříkavě si stěžovala, že si měla Emma vzít její svatební šaty - schovávala je pro tuhle příležitost. Ale Emma se odmítla převléknout. Komisař a Harkness byli v oficiálních uniformách, na ramenou a čapkách se jim leskly prýmky. Jenže on sám nebyl oblečený. Stál na trávníku fary a měl na sobě jen nátělník a spodky. Nikdo to však nepovažoval za nic mimořádného. Nemohl najít své šaty, kostelní zvon už zvonil a jeho otec, fantasticky vyšňořený v zelené komži a mitře, ho plísnil, že na něj všichni čekají. V houfu se hrnuli přes trávník ke kostelu farníci, které znal od dětství, lidé, které jeho otec pohřbíval, vrazi, které sám pomáhal poslat do vězení, Kate jako růžová družička. Musí najít šaty! Musí se dostat do kostela. Musí nějak umlčet zvuk zvonu.


  A zvonění neustávalo. Dalgliesh se náhle úplně probudil a uvědomil si, že to zvoní telefon.


  Sklopýtal ze schodů a zvedl sluchátko. Hlas řekl: Tady Maycroft. Je u vás Adrian? Zkoušel jsem ho sehnat, ale u sebe to nezvedá. Ještě nedorazil do práce.


  Mluvil naléhavě, nepřirozeně hlasitě. Dalgliesh by podle hlasu Maycrofta nepoznal. A pak neomylně rozeznal ještě něco - naléhavost strachu.


  Ne, tady není, odvětil. Viděl jsem ho jít domů včera večer asi v deset. Možná že se šel po ránu projít.


  On obvykle na procházky nechodí. Někdy vyjde z domu tak v půl osmé a dá si načas, než přijde, ale teď je na to ještě brzy. Mám naléhavou a zarmucující zprávu pro vás oba. Potřebuju s ním mluvit.


  Počkejte, podívám se, vyhrkl Dalgliesh.


  Vyšel ke dveřím a vyhlédl ven přes keře k Chapel Cottage. Žádná známka života. Musel by jít až k domku, možná se podívat do kaple, ale obě stavby se nějak záhadně vzdálily. Jeho bolavé nohy jako by mu nepatřily. Bude to trvat dlouho. Vrátil se k telefonu.


  Podívám se, jestli není u sebe v domku nebo v kapli. Dodal: Může to chvíli trvat. Zavolám vám.


  Jeho nepromokavá bunda visela na verandě. Natáhl si ji přes župan a na bosé nohy nazul venkovní boty. Slabounká ranní mlha táhnoucí se od mysu slibovala další krásný den a vzduch sladce voněl vlhkostí. Svěžest vzduchu ho probudila a kráčel pevněji, než předtím považoval za možné. Dveře Chapel Cottage nebyly zamčené. Otevřel je a vykřikl, až ho zabolelo v krku, ale nikdo mu neodpověděl. Přešel přes obývací pokoj, vyškrábal se po dřevěných schodech a prohlédl ložnici. Postel byla přikrytá přehozem, a když ho odhrnul, zjistil, že je ustláno.


  Nevzpomínal si, jak ušel těch padesát metrů po štěrku prorostlém travou ke kapli. Půlka dveří byla zavřená a on se o ni na chvíli vděčně opřel.


  A pak zvedl oči a spatřil tělo. Nepochyboval, už když odsunoval závoru na dveřích, že je Boyde mrtvý. Ležel na kamenné podlaze kousek od improvizovaného oltáře, jeho ruka vyčnívala zpod okraje komže, bílé prsty křečovitě ohnuté, jako by se plazil kupředu. Přes tělo byla přehozena komže a zeleným hedvábím prosvítaly tmavé skvrny krve. Na rozložené skládací židli spočívala lepenková krabice, z níž vykukoval hedvábný papír.


  Dalgliesh jednal instinktivně. Nesmí se ničeho dotknout, dokud nebude mít rukavice. Šok ho vzpružil, takže se napůl rozběhl, napůl doklopýtal k Seal Cottage, docela zapomněl na bolest. Několik minut čekal, než se mu uklidnil dech, pak zvedl telefon.


  Maycrofte, mám bohužel otřesnou zprávu. Máme dalšího mrtvého. Boyde byl zavražděn. Našel jsem jeho tělo v kapli.


  Ticho bylo tak naprosté, že skoro uvěřil, že linka ohluchla. Čekal. Pak se opět ozval Maycroftův hlas. Jste si jistý? Nejde o nehodu, není to sebevražda?


  Jsem si jistý. Je to vražda. Budu potřebovat, aby se všichni na ostrově co nejdříve někde shromáždili.


  Počkejte okamžik, prosím, požádal Maycroft. Je u mě Guy.


  Pak promluvil Staveley. Rupert volal kvůli zprávě pro vás oba. Obávám se, že to vaši práci ještě dvojnásob ztíží. Doktor Speidel má SARS. Myslel jsem, že by to mohlo být ono, když jsem ho stěhoval do Plymouthu, a má diagnóza se potvrdila. Nejsem si jistý, zda teď budete moci přivolat posily. Bylo by rozumné, aby se celý ostrov uzavřel v karanténě, spojím se kvůli tomu s příslušnými úřady. Rupert a já všechny obvoláme a sdělíme jim to, později je shromáždíme, abych jim mohl vysvětlit zdravotní důsledky. Není důvod k panice. Vaše zpráva ovšem tu těžkou situaci mění v tragédii. Také po zdravotnické stránce bude situace obtížněji zvládnutelná.


  Znělo to jako obvinění, možná i bylo. A Staveleyův hlas se také změnil. Dalgliesh ho zatím nikdy neslyšel mluvit tak tiše a přitom autoritativně. Už skončil, ale Dalgliesh zaslechl tlumené hlasy. Ti dva muži se spolu radili. Staveley se vrátil k aparátu. A vy jste v pořádku, komandere? Vy jste musel vdechovat Speidelův dech, když jste mu pomáhal, poté co se zhroutil, a ještě ho doprovázel domů. Vy a Jo jste ho ošetřovali, jste nejvíc ohroženi.


  O sobě nemluvil; ani nemusel. Dalgliesh se tiše zeptal: Jaké jsou symptomy?


  Ze začátku stejné jako u chřipky - vysoká teplota, bolest v končetinách, ztráta energie. Později se může přidat kašel.


  Dalgliesh neodpovídal, ale jeho mlčení bylo výmluvné. Staveleyho hlas byl naléhavější. Rupert a já přivezeme buginu. Zatím zůstaňte v teple.


  Dalgliesh se vzpamatoval. Musím okamžitě zavolat kolegům. Oni budou potřebovat auto. Já mohu jít pěšky.


  Nebuďte směšný. Už vyrážíme.


  Zavěsil. Všechny údy ho bolely a cítil, jak z jeho těla mizí energie, jako by i jeho krev pomalu odtékala. Sedl si a zavolal Kate vysílačkou.


  Jste s Jagem? zeptal se. Přijďte sem co nejrychleji. Zmocněte se buginy a nenechte Maycrofta a Staveleyho, aby vám v tom zabránili. Jagovi nic neříkejte, samozřejmě. Máme dalšího mrtvého - Adriana Boydea.


  Odmlka byla krátká. Ano, pane, odvětila Kate. Už jedeme.


  S klapnutím otevřel kufřík a natáhl si tenké rukavice, pak se vrátil do kaple a přejel očima po podlaze, pátral po něčem neobvyklém. Byla malá naděje, že by našel identifikovatelné otisky na travnaté písčině, a také žádné neviděl. V kapli se sehnul nad mrtvého a jemně zvedl límec komže. Dolní část Boydeovy tváře byla rozmašírovaná, pravé oko nebylo vidět pod krunýřem zaschlé krve. Levé zmizelo. Nos byl jen tříšť kostí. Jemně zvedl krk a pak mrtvému narovnal prsty pravé ruky. Jak může být lidské tělo tak studené? Ruka byla tuhá, svaly krku také. Rigor mortis už značně pokročil; Boyde musel zemřít včera v noci. Vrah na něj patrně čekal v kapli, nebo někde venku v okolní tmě, čekal a naslouchal, možná také viděl Boydea, jak jde ze zámečku, a následoval ho křovinatým porostem. Jedna myšlenka byla pro Dalglieshe zvlášť trpká. Kdyby býval včera večer nechal dveře Seal Cottage otevřené ještě pár minut, možná by viděl druhou postavu, jak se vynořila ze tmy. Zatímco hovořil s Kate a Benton-Smithem, vrah už byl možná v plné práci.


  Těžce se zvedl a stoupl si k nohám mrtvoly. V kapli vládlo posvátné ticho, byl slyšet jen šum moře. Naslouchal mu, ne v tom smyslu, že by si uvědomoval, jak se vlny tříští o neústupnou žulu, ale nechal ten zvuk vstoupit do hlubších vrstev vědomí, takže se změnil ve věčný nářek nad nezhojitelnou bolestí světa. Předpokládal, že kdyby ho někdo viděl, jak tam nehnutě stojí, pomyslel by si, že sklání hlavu ve zbožné úctě. A v jistém smyslu to tak bylo. Naplnil ho strašný smutek a zároveň hořkost nad vlastním selháním. To břemeno však musí přijmout a žít s ním, to věděl. Boyde nemusel zemřít. Neutěší ho, bude-li si říkat, že neexistoval žádný důkaz naznačující, že by po Oliverově smrti měl být ohrožen někdo další, že neměl pravomoc zadržet někoho na základě mlhavého podezření, že by mohl být vinen, ani pravomoc zabránit někomu v opuštění ostrova, pokud by neměl důkaz opravňující k zatčení. Věděl jen jedno: Boyde neměl zemřít. V té malé společnosti na Combe nebyli dva vrazi. Kdyby v uplynulých třech dnech vyřešil Oliverovu vraždu, Adrian Boyde by byl ještě naživu.


  Zachytil zvuk přijíždějící buginy. Benton-Smith přijížděl s Kate na vedlejším sedadle, Maycroft a Staveley seděli vzadu. Takže dorazili. Zastavili asi deset metrů od kaple, Kate a Benton-Smith vystoupili a vykročili k němu.


  Nechoďte blíž, zavolal na ně. Kate, to znamená, že případ přebíráte vy.


  Jejich pohledy se setkaly. Kate jako by ztratila hlas, pak klidně řekla: Ano, pane, ovšem.


  Boydea někdo umlátil, řekl Dalgliesh. Obličej má zničený. Zbraní mohl být kámen. Pokud ano, Calcraft ho asi hodil do moře. Jako poslední jsem viděl Boydea patrně já, včera večer, než jste přišli.Vy jste ho neviděli, když jste přicházeli?


  Ne, pane, zavrtěla hlavou Kate. Byla úplná tma a my jsme spíš sledovali cestu. Měli jsme baterku, ale on ji určitě neměl. Pohybujícího se světla bychom si jistě všimli.


  Teď k nim cílevědomě zamířili i Maycroft a Staveley. Neměli kabáty a kolem krku jim visely roušky. Ve světle přicházejícího jitra, jež působilo dojmem něčeho neskutečného, vypadala bugina bizarně, jako měsíční vozidlo. Dalgliesh si připadal jako herec v nějakém absurdním divadelním představení, v němž měl hrát hlavní roli, aniž znal děj nebo viděl scénář.


  Promluvil hlasem, jenž byl sotva k poznání: Hned jsem u vás, jen to tady skončím s kolegy.


  Beze slova kývli a trochu ustoupili.


  Dalgliesh se obrátil na Kate. Pokusím se zavolat panu Harknessovi a doktorce Glenisterové, až dorazím do zámečku. Měla byste s nimi také promluvit. Doktorka bude moci prohlédnout a odvézt tělo, pokud se ona i posádka vrtulníku bude držet stranou od lidí. Musíte to nechat na ní. Může odvézt i věcné důkazy do laboratoře. Je-li nějaká naděje na nalezení zbraně, můžete využít Jaga. Nemyslím, že je to člověk, kterého hledáme. Vy po skalách nelezte, ani jeden, není to bezpečné. Vytáhl z kapsy blok a něco do něj načmáral. Než se ta zpráva provalí, mohla byste zavolat Emmě Lavenhamové na toto číslo a zkusila ji uklidnit? Pokusím se jí zavolat ze zámečku, ale možná to nepůjde. A ještě, Kate, nedovolte jim, aby mě odvezli z ostrova, jestli to dokážete.


  Ne, pane, to nedokážu.


  Nastala pauza, pak ze sebe vypravil, jako by bylo těžké tvořit slova: Řekněte jí... a zmlkl. Kate čekala. Pak dodal: Že ji pozdravuju.


  Zamířil k vozu tak pevně, jak to šlo, a dvě postavy si nasadily roušky a vykročili k němu. Nechci jet autem, prohlásil. Můžu jít pěšky.


  Ani jeden z mužů nepromluvil, ale bugina nastartovala a otočila se. Dalgliesh šel asi třicet metrů vedle vozu, než Kate a Benton-Smith, kteří ho strnule pozorovali, spatřili, že klopýtl a že ho oba muži zvedají do vozu.
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  Kate a Benton-Smith sledovali buginu, dokud se jim neodvalila z dohledu.


  Potřebujeme rukavice, zkonstatovala Kate. Zatím použijeme ty Dalglieshovy.


  Dveře Seal Cottage byly otevřené a Dalglieshův kufřík s vybavením ležel otevřený na stole. Natáhli si rukavice a vrátili se do kaple. Kate spolu s Benton-Smithem přidřepla k mrtvole a zvedla roh komže. Prozkoumala tu změť sražené krve a rozdrcených kostí, která bývala Boydeovým obličejem, pak se lehce dotkla ledově chladných prstů, které sevřela smrtelná ztuhlost. Cítila, jak se chvěje pod přívalem emocí, ale bylo jí jasné, že musí nějak ovládnout směs odporu, hrůzy, hněvu a lítosti, která se snášela hůř než pouhý hněv nebo odpor. Uvědomovala si Benton-Smithův dech, ale vyhnula se jeho pohledu.


  Počkala, až bude schopna ovládnout hlas, a pak řekla: Zemřel tady, a patrně brzy poté, co jsme včera večer přišli za Dalglieshem. Calcraft možná hodil po Boydeovi kamenem nebo čím, porazil ho a pak se rozhodl dílo dokonat. Byla to buď nenávist, anebo se mu to vymklo.


  Už to viděla předtím: vrazi, většinou ti, co vraždili poprvé, posedlí hrůzou a neuvěřitelností svého činu, dál nepříčetně tloukli, jako by tím, že zničí obličej, chtěli zapomenout i na samotný čin.


  Boyde nemohl mít tu komži na sobě, podotkl Benton. Kdyby padl na záda, měl by ji pod sebou. To Calcraft ji patrně vyndal z krabice. Možná byla otevřená, když přišel do kaple. Je tu hedvábný papír, ale žádný provázek. To je opravdu divné, madam.


  Vůbec je divné, že tu je ta komže, souhlasila Kate. Možná by nám to vysvětlila paní Burbridgeová. Budeme muset opět shromáždit všechny obyvatele, uklidnit je, jak to jen půjde, a oznámit jim, že vyšetřování povedeme my. Potřebuju vás u toho, ale tělo nemůžeme nechat bez dozoru. Uděláme všechno potřebné na místě činu teď, potom přineseme nosítka. Mohli bychom ho zamknout v Chapel Cottage, ale z toho bych neměla žádnou radost. Je to moc daleko od zámečku. Samozřejmě můžeme využít tutéž ošetřovnu, kam dali Olivera, ale to znamená, že by byl hned vedle pana Dalglieshe.


  Za těchto okolností, madam, řekl Benton-Smith, je dost nepravděpodobné, že by to někoho z nich znervózňovalo. Jako by litoval neomalenosti této poznámky, rychle dodal: Ale nebude chtít doktorka Glenisterová prohlédnout tělo in situ?


  Ani vlastně nevíme, jestli se dostaví ona. Třeba to bude místní patolog.


  A co kdybychom ho přenesli do mého apartmá, madam? Klíč budu mít u sebe, takže bude po ruce, až přistane vrtulník. Do té doby může nebožtík zůstat na nosítkách.


  Kate si v duchu řekla, proč to nenapadlo ji, proč bezdůvodně předpokládala, že ošetřovna ve věži musí sloužit i jako márnice. Dobrý nápad, seržante, pochválila ho.


  Jemně vrátila roh komže na původní místo, pak vstala a chvíli se pokoušela ukáznit své myšlenky. Je toho třeba udělat tolik, ale v jakém pořadí? Zavolat do Londýna, také cornwallské i devonské policii, vyfotografovat tělo, než s ním pohnou, prozkoumat místo činu včetně Chapel Cottage a pokusit se najít zbraň, pokud to bude možné. AD měl téměř určitě pravdu: bylo by přirozené, kdyby ji Calcraft hodil z útesu do moře. Nejspíš šlo o kámen s hladkým povrchem. Travnatá písčina jimi byla poseta.


  Řekla: Jestliže je v moři, je ztracený. Závisí to na síle hodu a také na tom, zda ho hodil z okraje útesu, nebo z dolní skály. Máte nějakou představu o přílivu a odlivu?


  Rozvrh přílivu a odlivu jsem našel ve svém obývacím pokoji. Myslím, že asi za devadesát minut bude příliv vrcholit.


  Ráda bych věděla, co by udělal AD nejdřív, prohodila Kate.


  Myslela nahlas, nečekala odpověď, ale Benton-Smith se po chvíli ozval: Nejde o to, co by udělal nejdřív pan Dalgliesh, madam, jde o to, co se rozhodnete udělat vy.


  Pohlédla na něj a řekla: Doběhněte co nejrychleji do svého apartmá a přineste foťák. Můžete s sebou vzít i můj služební kufřík. Půjčte si v bloku stájí kolo. Zavolám Maycroftovi a požádám ho, aby sem za dvacet minut přinesli nosítka. Tím získáme čas na fotografování. Až ho přestěhujeme, setkáme se s obyvateli ostrova. Pak se sem vrátíme a zjistíme, je-li nějaká naděje dostat se dolů na břeh. A budeme muset prozkoumat Chapel Cottage. Calcraft musel být od krve, alespoň na rukou. A tam se musel umýt.


  Benton-Smith běžel lehce a velmi rychle křovinatou krajinou. Kate se vrátila do Seal Cottage. Musela vyřídit dva telefonní hovory, oba nepříjemné. První byl s asistentem komisaře Harknessem z Yardu. Přepojovali ji k němu dlouho, ale nakonec se ozval jeho rychlý, netrpělivý hlas. Hovor byl však nakonec méně protivný, než Kate očekávala. Jak se dalo čekat, Harkness budil dojem, že komplikace se SARS je osobní urážka, za niž je Kate jaksi odpovědná, ale měla dojem, že asistent komisaře alespoň pociťuje jisté uspokojení, že se o tom dozvěděl jako první. Zatím to nevešlo ve známost v celé zemi. A když mu obsáhle referovala o pokroku ve vyšetřování, jeho rozhodnutí, byť ne okamžité, bylo zcela jasné.


  Vyšetřovat dvojí vraždu jen v obsazení vy a seržant není zrovna ideální. Nevidím důvod, proč byste nemohli povolat technické zázemí místní policie. Jestliže se technici a lidé z daktyloskopie budou držet stranou od lidí, kteří se nakazili, nemělo by vzniknout závažné riziko. Musí to ovšem schválit ministerstvo vnitra.


  Seržant Benton-Smith a já nevíme, jestli jsme nakažení, pane, řekla Kate.


  No právě. Kontrola infekce ovšem není naše věc. Dvojí vražda ano. Promluvím s městským úřadem. Alespoň věcné důkazy mohou zajistit. Vy pokračujte s Benton-Smithem, alespoň po další tři dny. To už bude pátek. Potom uvidíme, jak se věci vyvinou. O všem mě informujte, samozřejmě. Mimochodem, jak je panu Dalglieshovi?


  Nevím, pane, odpověděla Kate. Nechtěla jsem obtěžovat doktora Staveleyho otázkami. Doufám, že s ním budu moci promluvit později a získat nějaké zprávy.


  Zavolám Staveleymu sám, rozhodl Harkness, a promluvím s panem Dalglieshem, bude-li mu natolik dobře.


  To budeš mít štěstí, pomyslela si Kate. Měla pocit, že Guy Staveley dovede velmi efektivně chránit svého pacienta.


  Poté co zavěsila, přinutila se, aby vyřídila ten druhý, ještě obtížnější hovor. Pokusila se nacvičit si, co řekne Emmě Lavenhamové, ale nic z toho nebylo to pravé. Buď to vyznělo hrozivě, nebo příliš konejšivě. Na papíře, který jí dal AD, byla dvě čísla, Emmin mobil a pevná linka, když se na ně zadívala, zaváhala, které vybrat. Nakonec se rozhodla pro pevnou linku. Bylo ještě brzy, Emma by měla být ve svém bytě na koleji. Možná už s ní AD mluvil, ale to jí připadalo nepravděpodobné. Bez možnosti volat z mobilu by musel použít telefon v ordinaci a to by doktor Staveley sotva považoval za prioritu.


  Po pěti zazvoněních se ozval jasný hlas Emmy Lavenhamové, sebejistý a klidný, a přinesl s sebou vír vzpomínek a emocí. Když se Kate představila, hlas se změnil. Jde o Adama, že?


  Bohužel ano. Požádal mě, abych vám oznámila, že mu není dobře. Zavolá vám, jakmile bude moci. Pozdravuje vás.


  Emma se ovládala, ale její hlas se chvěl obavami. Jak mu není dobře? Neměl nehodu? Je to vážné? Kate, prosím vás, povězte mi to.


  Neměl nehodu. Uslyšíte o tom v příštích rozhlasových zprávách. Jeden z hostů přijel na ostrov se SARS; pan Dalgliesh to možná chytil. Je na ošetřovně.


  Ticho se zdálo nekonečné a tak absolutní, že si Kate už začala myslet, že se spojení přerušilo. Jak moc je to s ním zlé? Prosím, Kate, musím to vědět.


  Je to čerstvé, odpověděla Kate. Já sama toho skutečně moc nevím. Doufám, že zjistím, jak mu je, až dnes zajdu do zámečku. Ale jsem si jistá, že bude v pořádku. Je v dobrých rukou. A SARS není jako ta asijská ptačí chřipka.


  Mluvila o věcech, o nichž moc nevěděla, chtěla Emmu uklidnit, ale dávala si pozor, aby nezalhala.


  Emma řekla s dojímavým nedostatkem sebelítosti. Byl unavený, když ten případ převzal. Nemůžu za ním přijet, to vím. Nemůžu se ani pokusit s ním mluvit. Stejně by mě nenechali a on nesmí mít starost o to, jak mi je a co cítím. To teď není důležité. Ale snad mu budete moci předat vzkaz. Vyřiďte mu, že na něj myslím. Pozdravujte ho. A Kate, zavolejte mi, prosím! Říkejte mi pravdu, i když bude bůhvíjak zlá. Nic nemůže být horší než to, co si představuju.


  Ano, Emmo, zavolám vám a vždycky vám řeknu všechno, co se dovím. Sbohem.


  Zavěsila a pomyslela si: Ona neřekla: Povězte mu, že ho mám ráda, jen: Pozdravujte ho. Takový vzkaz může poslat každý kamarád. Ale co by mu řekla, kdyby s ním mluvila osobně? Obě chceme říkat stejná slova. Já vždycky věděla, proč je nemohu vyřknout. Ale on ji miluje, tak proč nemůže ona?


  Vrátila se do kaple a začala pátrat, opatrně našlapovala kolem mrtvoly, zkoumala kamennou podlahu, pohybovala se pomalu, s očima sklopenýma. Pak vyšla ven na čerstvé ranní povětří. Byla to její fantazie, že vonělo svěžeji? Určitě bylo příliš brzy i na první nepatrný, ale nepochybný náznak pachu smrti. Pokusila se představit si důsledky toho, že bude řešit dvě vraždy jen s Benton-Smithem. Pro oba bylo v sázce hodně, ale ať to dopadne jakkoli, konečná odpovědnost bude na ní. A vnější svět, jejich svět, nenajde žádné omluvy pro selhání. Obě vraždy byly jako z knihy: malá uzavřená společnost, žádný přístup zvenčí, omezený počet podezřelých, teď ještě omezenější, když měl doktor Speidel alibi pro Boydeovu smrt. Jen v případě, že by se ona i Benton-Smith stali oběťmi SARS, by byl neúspěch vyšetřování omluven. Oba byli ohroženi infekcí. Oba celou hodinu seděli v Dalglieshově těsné blízkosti v jeho obývacím pokoji v Seal Cottage. Teď budou vyšetřovat vraždu, ohroženi obávanou nemocí. Ale Kate věděla, že riziko infekce SARS je pro ni i pro Benton-Smithe menší hrozbou než obava z veřejného selhání, z toho, že odjedou z Combe s nevyřešeným případem.


  A teď ho spatřila v dálce, jak urputně šlape do pedálů, fotoaparát zavěšený na krku, jednu ruku zapřenou uprostřed na řídítkách. Hodil kolo ke zdi Seal Cottage a spěchal k ní. Neřekla mu o telefonátu s Emmou, ale informovala ho o hovoru s Harknessem.


  To se divím, řekl Benton-Smith, že nepoznamenal, že bude-li počet mrtvol stoupat, brzy budeme moci vraha určit vylučovací metodou. Co všechno byste chtěla vyfotit?


  Další čtvrt hodiny pracovali společně. Benton-Smith vyfotografoval tělo s komží na původním místě, pak rozmlácený obličej, kapli, její okolí, horní a dolní útes, zejména částečně erodovanou pískovcovou stěnu. Pak se vydali k Chapel Cottage. Je zvláštní, pomyslela si Kate, že ticho může být tak dusivé; že pro ni mrtvý Boyde byl teď v této prázdnotě přítomen živěji než kdy zaživa.


  Postel je ustlaná, poznamenala. Na dnešek tu nespal. To znamená, že zemřel tam, kde jsme ho našli, v kapli.


  Přešli do koupelny. Vana i umyvadlo byly suché, ručníky na místě. Kate podotkla: Na hlavici sprchy nebo kohoutkách mohou být otisky, ale to je věc techniků, jestli sem dorazí, tedy bude-li to považováno za bezpečné. Naše práce je chránit důkazy. To znamená zamknout a zapečetit Boydeův domek. Největší naději bych viděla v DNA na ručnících, takže ty by se měly poslat do laborky.


  Otevřenými dveřmi zaslechli, že se blíží bugina. Kate vyhlédla ven a oznámila: Rupert Maycroft, a sám. Asi nemůže přivézt doktora Staveleyho nebo Jo Staveleyovou, ti budou na ošetřovně. Jsem ráda, že je to jen Maycroft. Bohužel musí vidět tu komži, ale aspoň obličej bude zakrytý.


  Vzadu ve voze byla umístěna nosítka. Benton pomohl Maycroftovi vyložit je. Maycroft čekal venku, zatímco je Kate s Benton-Smithem odnesli do kaple. Za pár minut se ponuré procesí vydalo cestou mezi keři, Maycroft vepředu řídil buginu, Kate a Benton-Smith šli za ním po obou stranách nosítek. Kate připadal celý ten výjev nereálný jako bizarní a cizí rituál: slunce teď chvílemi hřálo silněji a čerstvý vítr zdvíhal Maycroftovi vlasy, jasně zelená barva komže, vesele křiklavá, ona a Benton-Smith s vážnými tvářemi pozůstalých, kráčející za drkotavou buginou, mrtvé tělo, které občas poskočilo, jak kola narazila na hrbol, ticho, jež rušily jen zvuky jejich přesunu, stále přítomný šum moře a občasný, téměř lidský křik hejna racků, kteří je s tlukotem křídel provázeli, jako by čekali, až jim někdo z tohoto podivného pohřebního průvodu začne házet kousky chleba.
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  Bylo téměř půl desáté. Kate a Benton-Smith strávili asi dvacet minut s Maycroftem rozhovorem o logistice této nové situace a teď nastal čas sejít se s ostatními. Ve dveřích knihovny si Benton-Smith všiml, že Kate zaváhala, a zaslechl, jak se zhluboka nadechla, aby se uklidnila. Vnímal to jako svůj vlastní dech. Na jejích ramenou a šíji viděl, jak je napjatá, když zvedla hlavu, aby se vypořádala s tím, co ji čeká. Když na to později vzpomínal, žasl, kolik myšlenek a obav se nashromáždilo do těchto několika vteřin. Pocítil k ní nával lítosti; tento případ pro ni bude životně důležitý a ona to věděla. Jeho ten případ také může pozvednout nebo zlomit, ale ona za všechno odpovídá. A vydržela by dál pracovat pod Dalglieshem, kdyby teď zklamala jeho i sebe? Náhle se mu živě vybavila Dalglieshova poslední slova, která jí řekl před kaplí, její tvář, její hlas. Napadlo ho: Ona ho miluje. Bojí se, že umírá. Ale pauza trvala jen několik vteřin, než pevně uchopila kulatou kliku a otočila jí.


  Zavřel za nimi dveře. Udeřil je pach strachu, kyselý jako ovzduší nemocnice. Jak může být vzduch tak zkažený? Řekl si, že fantazíruje, je to prostě tím, že jsou všechna okna zavřená. Dýchali nevětraný vzduch, vzájemně se nakazili strachem. Dnes to bylo úplně jiné než při prvním setkání v knihovně. Opravdu jsou to teprve tři dny? Tenkrát seděli u dlouhého stolu jako poslušné děti, které čekají na příchod ředitele školy. Tehdy cítil šok a hrůzu, ale také vzrušení. Většina lidí v té místnosti se neměla čeho bát. Ty, které vražda zasáhla jen okrajově, připletli se k ní, ale byli nevinní, mohla ta situace děsivě fascinovat. Teď z nich cítil pouze strach.


  Jako by se jim nechtělo setkat se s očima lidí na druhé straně stolu, rozmístili se porůznu po místnosti. Jen tři z nich byli pospolu. Paní Plunkettová seděla u Millie Tranterové s rukama na stole, kuchařčina velká ruka svírala dívčinu. Po Milliině levici seděl Jago a na konci stolu pobledlá paní Burbridgeová, strnulá jako živé zosobnění děsu a žalu. Emily Holcombeová si vybrala jedno z křesel potažených kůží s vysokým opěradlem a Roughtwood stál za ní v pozoru jako strážce ve službě. Mark Yelland si sedl naproti, hlavu měl zakloněnou, ruce volně na opěrkách, uvolněný, jako by si chtěl zdřímnout. Miranda Oliverová a Dennis Tremlett si dali dvě menší židle před jednu z knihoven a usedli vedle sebe. Dan Padgett, také na jedné z menších židlí, seděl sám, ruce mezi koleny, hlavu skloněnou.


  Když vstoupili detektivové, oči všech se k nim stočily, ale nikdo se nepohnul. Maycroft, který vešel za nimi, přistoupil ke stolu a vytáhl jednu velkou židli. Kate požádala: Mohl by někdo otevřít okno, prosím?


  Byl to Jago, kdo vstal a pozotvíral křídla oken. Dovnitř zavál čerstvý vítr a jasněji zaslechli hukot moře.


  Miranda Oliverová řekla: Ne všechna okna, Jago. Dvě stačí.


  V hlase zazněl náznak podrážděnosti. Rozhlédla se po ostatních, jako by hledala podporu, ale nikdo nepromluvil. Jago tiše zavřel všechna okna mimo dvou.


  Kate chvíli čekala a pak se ujala slova: Jsou dva důvody pro to, proč tu jsme opět spolu, všichni kromě doktora Staveleyho a jeho ženy, kteří přijdou za chvíli. Pan Maycroft vás informoval, že na ostrově došlo k druhému úmrtí. Komander Dalgliesh dnes v osm hodin ráno našel tělo Adriana Boydea v kapli. Také už jistě víte, že doktor Speidel je v nemocnici a že má SARS - závažný akutní respirační syndrom. Bohužel onemocněl i pan Dalgliesh. To znamená, že teď vedu vyšetřování já, společně se seržantem Benton-Smithem. Také to znamená, že všichni tu budeme v karanténě. Doktor Staveley vám vysvětlí, jak dlouho to bude trvat. Během té doby budeme s kolegou vyšetřovat jak smrt pana Olivera, tak vraždu Adriana Boydea. Zatím považujeme za moudré i za vhodné, abyste se vy, kdo bydlíte v domcích, přestěhovali buď do bloku stájí, nebo do zámečku. Chtěl jste něco říct, pane Maycrofte?


  Maycroft povstal. Než stačil něco pronést, ozval se Mark Yelland. Použila jste slovo vražda. Máme to chápat tak, že tahle druhá smrt nemůže být ani sebevražda, ani nehoda?


  Pan Boyde byl zavražděn, potvrdila Kate. V tuto chvíli vám nemohu sdělit nic bližšího. Pane Maycrofte?


  Nikdo nepromluvil. Benton-Smith byl připravený na hlasitou reakci, šum hovoru, výkřiky hrůzy nebo překvapení, ale vypadalo to, že jsou všichni v šoku. Jediné, co slyšel, bylo současné nadechnutí tak tiché, že se podobalo zaševelení sílícího větru. Všechny pohledy se upřely na Maycrofta. Vstal a podržel se opěradla židle, přičemž šťouchl do Jaga, jako by si vůbec neuvědomoval jeho přítomnost. Klouby rukou na dřevěném opěradle byly bílé a jeho tvář, která ztratila nejen všechnu barvu, ale i veškerou vitalitu, byla tvář starce. Ale když promluvil, hlas měl silný.


  Inspektorka Miskinová vám předložila fakta. Guy a Jo Staveleyovi se teď starají o pana Dalglieshe, ale doktor Staveley sem brzy přijde a krátce s vámi pohovoří o SARS. Já teď chci policii za nás za všechny vyjádřit, jak jsme šokováni a zděšeni smrtí toho dobrého člověka, který byl součástí naší obce, a ujistit ji, že budeme spolupracovat na vyšetřování s inspektorkou Miskinovou stejně, jako když je vedl komander Dalgliesh. Zatím jsem s ní prodiskutoval, jaká opatření je zde třeba provést. Nyní, když došlo k nové vraždě, zdánlivě bez motivu, jsou všichni nevinní do jisté míry ohroženi. Možná jsme měli sklon předpokládat, že náš ostrov je nedostupný. Mýlili jsme se. Musím zdůraznit, že to je můj názor, nikoli názor policie. Té však teď velmi záleží na tom, aby nás všechny shromáždila na jednom místě. Tady na zámečku jsou dvě prázdná hostinská apartmá a ubytovací možnosti jsou i ve stájích. Všichni máte klíče a já navrhuji, abyste zamkli své domy a přinesli si všechno, co potřebujete. Policie musí mít přístup do domků, aby mohla pátrat po případném vetřelci, já dám inspektorce Miskinové všechny klíče. Má někdo nějaké dotazy?


  Hlas Emily Holcombeové byl pevný a sebevědomý. Ze všech lidí v místnosti připadala Benton-Smithovi nejméně změněná. Oznámila: Roughtwood a já bychom raději zůstali v Atlantic Cottage. Pokud bych potřebovala ochranu, on ji perfektně zvládne. Máme zámky, které nás chrání před případnými nočními záškodníky. Protože se zde v zámečku sotva můžeme uvěznit bez jistého nepohodlí, ti z nás, kdo se cítí přiměřeně chráněni, mohou také zůstat tam, co my.


  Miranda Oliverová se ozvala téměř ještě předtím, než Emily domluvila. Oči skupiny se automaticky stočily k ní. Já chci také zůstat tam, kde jsem. Dennis se přestěhoval ke mně, takže budu v bezpečí. Myslím, že je teď všeobecně známo, že se budeme brát. Nebylo by vhodné oznamovat to v novinách tak brzy po tatínkově smrti, ale jsme zasnoubeni. Přirozeně nechci být v takovéhle době odloučena od svého snoubence.


  Benton-Smith si pomyslel, že to prohlášení si předem nacvičila, ale stejně ho zarazilo. Cožpak si neuvědomovala, jak nevhodné je triumfální oznámení zásnub v takovéhle chvíli? Vnímal všeobecné rozpaky. Je zvláštní, že to společenské faux pas může rozladit lidi, kteří čelí vraždě a strachu ze smrti!


  A co vy, doktore Yellande? zeptala se Emily Holcombeová. Váš domek je nejvzdálenější.


  Já se sem přesunu. Jen jediná osoba na ostrově se může cítit v bezpečí před vrahem, a to je vrah sám. Jelikož to nejsem, raději bych zůstal tady na zámečku než sám v Murrelet Cottage. Považuji za pravděpodobné, že policie jedná s psychicky narušeným vrahem, který si při výběru oběti nepočíná racionálně. Spíš bych bral jedno z těch hostinských apartmá na zámečku než v bloku stájí. Pokud si sem přinesu práci, budu potřebovat psací stůl.


  Maycroft řekl: Jago bude muset zůstat u sebe, aby měl pod dozorem přístav. Máte z toho radost, Jago?


  Někdo v tom domku musí být, pane. Těžko bych si představil někoho jiného než sebe. Dovedu se o sebe postarat.


  Jakmile Maycroft domluvil, Millie začala tiše vzlykat, zvuk to byl měkký a dojímavý jako mňoukání kotěte. Paní Plunkettová jí občas stiskla drobné zápěstí, ale neudělala žádný další konejšivý pohyb. Nikdo nic nepoznamenal, ale teď Millie vykřikla: Já se sem nechci stěhovat! Já chci vypadnout z tohohle ostrova. Já nezůstanu někde, kde se vraždí lidi! Nemůžete mě tu držet! Obrátila se k Jagovi. Jago, vezmeš mě pryč? Vezmeš mě na loď? Můžu zůstat u Jakea. Můžu jít kamkoli. Nemůžete mě tu držet!


  Předpokládám, že má v technickém smyslu pravdu, prohodil Yelland. Zůstáváme v karanténě dobrovolně, to je jisté. Příslušný úřad, který je odpovědný za ostrov, nám to nemůže nařídit, pokud skutečně netrpíme infekční nemocí. Jsem plně připraven, že tu zůstanu, ale jen se ptám na právní názor.


  Teď byl Maycroftův tón tak velitelský, jak ho Benton-Smith dosud neslyšel. Ten právě zjišťuji. Kdyby někdo odjel, myslím, že by mu bylo doporučeno, aby zůstal doma a nestýkal se s jinými lidmi, dokud neuplyne inkubační doba. Domnívám se, že je to deset dní, ale víc se dovíme od doktora Staveleyho. Ta otázka je však akademická. Na Combe nepřiplují žádné lodě s hosty a určitě zde nebude smět nikdo přistát.


  Takže jsme vlastně vězni? zeptala se Emily Holcombeová.


  Asi stejně, Emily, jako když padne hustá mlha nebo se rozpoutá bouře. Loď mám pod kontrolou. Nehodlám povolit její provoz, dokud nebude po inkubační době. Má proti tomu někdo námitky?


  Námitky neměl nikdo, ale Milliin hlas přešel do crescenda. Já tu nechci zůstat! Nemůžete mě nutit!


  Jago si k ní přisunul židli a začal jí šeptat do ucha. Nikdo neslyšel co, ale Millie se postupně utišila. Pak hádavě pronesla: Proč nemůžu být v Harbour Cottage s tebou?


  Protože budeš bydlet na zámečku s paní Burbridgeovou. Nikdo ti nechce uškodit. Buď statečná a rozumná a budeš pravá hrdinka, až to všechno skončí.


  Během té scény paní Burbridgeová nepromluvila. Teď řekla hlasem, který selhával: Nikdo z vás se ani nezmínil o Adrianu Boydeovi. Nikdo. Byl brutálně zavražděn a všichni myslíme jen na svou vlastní bezpečnost, zda bude na řadě další, zda dostaneme SARS - a on je někde v márnici a čeká, až ho rozřežou a označkují jako doličný předmět v případu vraždy.


  Maycroft trpělivě řekl: Evelyn, říkal jsem, že to byl dobrý člověk, a to také byl. A vy máte úplnou pravdu. Příliš mě pohltil problém, jak zvládnout tu dvojí krizi, a zřejmě jsem nenašel ta správná slova. Ale najdeme čas na to, abychom pro něj truchlili.


  Nenašli jste si ani chvilku na to, abyste zalitovali smrti mého otce! vyskočila Miranda. Je vám jedno, jestli je mrtvý nebo živý. Někteří z vás byli rádi, že zemřel. Vím, co jste si o něm mysleli, takže nedoufejte, že budu držet dvě minuty ticha za pana Boydea, jestli plánujete něco takového. Otočila se ke Kate. A nezapomínejte, že nejdřív zemřel tatínek. To máte také vyšetřit. Vyšetřujeme to.


  Benton-Smith si pomyslel: Potřebujeme, aby byli pohromadě. Nemůžeme je všechny chránit a přitom vyšetřovat dvojí vraždu. Tohle je jediná šance, kdy musíme uplatnit svou autoritu. Nezískáme-li nad nimi kontrolu teď, tak už nikdy. Nesmíme nechat Emily Holcombeovou, aby ji převzala ona.


  Pohlédl na Kate a té nějak došla jeho naléhavost. Chcete něco dodat, seržante?


  Jen tohle, madam. Obrátil se ke skupině, pak upřel oči na Emily Holcombeovou. Nežádáme, abyste se z domků přestěhovali jen proto, že budete bezpečnější. Když je pan Dalgliesh nemocný, musíme efektivně využít každého člověka, kterého máme. Je rozumné i prozíravé, abyste byli na jednom místě. Ti, kteří nebudou spolupracovat, závažně naruší vyšetřování.


  Zahlédl v tváři slečny Holcombeové náznak chmurné pobavenosti?


  Řekla: Pakliže to stavíte takto, seržante, myslím, že nemáme na vybranou. Nechci být vaším obětním beránkem za neúspěch. Chtěla bych ložnici mých rodičů na zámečku. Roughtwood bude v bloku stájí. A vy byste se měla nastěhovat ke mně, Mirando. Pan Tremlett byl předtím v bloku stájí naprosto spokojený. Noc nebo dvě v odloučení byste měli snést.


  Než stačila Miranda odpovědět, otevřely se dveře a vešel Guy Staveley. Benton-Smith tak nějak očekával, že bude mít na sobě bílý plášť, a teď mu připadaly hnědé manšestráky a tvídové sako nepatřičné. Doktor vstoupil tiše. Tvářil se vážně stejně jako Maycroft, a než promluvil, pohlédl na svého kolegu, jako by hledal podporu, ale hlas měl pevný a překvapivě autoritativní. Byl to jiný člověk, než ten Staveley, kterého viděl Benton-Smith předtím. Upřely se na něj všechny oči. Když Benton-Smith klouzal pohledem po tvářích, viděl v nich naději, strach a němou naléhavost, jaké vídal i v jiných očích: zoufalou potřebu po uklidnění odborníkem.


  Židle na jednom konci obdélníkového stolu byla volná, Staveley na ni usedl a ocitl se přímo proti paní Burbridgeové. Maycroft si sedl po jeho pravici a ostatní, kteří ještě stáli, si také našli židle a posadili se. Jedině seržant zůstal stát. Přešel k oknu a nadechl se čerstvého vzduchu, vonícího mořem.


  Inspektorka Miskinová vás informovala, začal Staveley, že teď už víme, že doktor Speidel má SARS. Leží na speciální izolaci v Plymouthu a je o něj dobře postaráno. Jeho žena a část jeho rodiny přijedou z Německa a budou ho samozřejmě navštěvovat pouze za kontrolovaných podmínek. Jeho stav je stále vážný. Také vám musím sdělit, že komander Dalgliesh se od něj nakazil a je v současnosti na naší ošetřovně. Budou odebrány vzorky, aby se diagnóza potvrdila, ale obávám se, že o ní nelze příliš pochybovat. Jestliže se jeho stav zhorší, převeze ho vrtulník také do Plymouthu.


  Nejdřív bych vás chtěl uklidnit - prvořadá cesta, jíž se SARS šíří, je blízký osobní kontakt, možná kapénkami, kašlem nebo kýchnutím infikované osoby, nebo tím, že se člověk dotýká povrchu či předmětu, který byl znečištěn infikovanými kapénkami, a pak si je přenese do nosu, úst nebo očí. Je možné, že se SARS šíří vzduchem i jinak, ale to se zatím neví jistě. Lze předpokládat, že jen ti z vás, kteří přišli do kontaktu buď s doktorem Speidelem, nebo s komanderem Dalglieshem, jsou závažně ohroženi. Nicméně je pravda, že všichni na Combe by měli zůstat asi deset dní v karanténě. Zdravotní správa má pravomoc uvalit karanténu na infikované osoby a v některých případech i na ty, kdo jsou infekcí ohroženi. Nevím, zda se to bude vztahovat na osoby, které nebyly v blízkém kontaktu s doktorem Speidelem a panem Dalglieshem, ale doufám, že se můžeme dohodnout, že nejrozumnější pro nás všechny by bylo přijmout dobrovolnou karanténu a zůstat tady na ostrově, dokud nebudeme vědět, že je bezpečné odjet. Koneckonců nejsme v karanténě daleko od domova. Až na policii a naše hosty jsme na Combe doma. Jen se po nás chce, abychom odložili cesty na pevninu, dokud nepomine nebezpečí infekce. Má-li někdo námitky, ať mi je sdělí.


  Nikdo nepromluvil. Millie se chvíli tvářila vzdorovitě, pak přešla do nevrlé rezignace.


  Pak promluvil vysokým hlasem Padgett. Mně se to vůbec nehodí. Combe není můj domov - teď už ne. Mám v Londýně pohovor kvůli přijetí na univerzitu. Teď, když je matka mrtvá, chystám se ostrov opustit, a je prostě nemožné, abych tu zůstal ještě deset dní. Zmeškám-li ten pohovor, mohu přijít o naději na umístění.


  Byl to kupodivu Yelland, kdo zareagoval. To je absurdní. Jistěže vám to místo rezervují. Sotva budou plesat nad tím, že se tam objevíte, až se dozvědí, že jste byl vystaven infekci SARS.


  To jsem nebyl. Doktor Staveley to právě vysvětlil.


  Komander Dalgliesh vás vyslýchal, ne? Buď on, nebo jeden z jeho kolegů, a ti byli s tou infekcí ve styku. Co kdybyste se smířil s tím, co je nevyhnutelné, a přestal fňukat?


  Padgett zrudl a vypadalo to, že chce něco říct. Pak promluvil doktor Staveley: Takže souhlasíme s dobrovolnou karanténou. Oznámím to úřadům. Samozřejmě, současně probíhá velké mezinárodní pátrání po cestujících, kteří letěli z Pekingu s doktorem Speidelem, i po jeho příteli, s nímž bydlel na jihu Francie. S tím nemám, díkybohu, co do činění. Má žena a já zatím pečujeme o komandera Dalglieshe, ale možná ho budu muset později převézt do Plymouthu. Kdyby v mezičase kdokoli z vás onemocněl, přijďte prosím okamžitě do ordinace. SARS většinou začíná horečkou a podobnými symptomy jako chřipka - bolest hlavy, celkový pocit, že není člověku dobře, bolesti v těle. Někteří pacienti, ale ne všichni, mají na samém začátku kašel. Myslím, že to je všechno, co jsem vám teď chtěl říct. Vražda Adriana Boydea, která by nám jinak vyhnala všechny ostatní starosti a obavy z hlavy, je v rukách inspektorky Miskinové a seržanta Benton-Smithe. Má někdo nějaký dotaz? Otočil se k Maycroftovi. Máš ještě něco na srdci, Ruperte?


  Ještě jde o publicitu. Tahle informace se objeví v rozhlasových i televizních zprávách v jednu hodinu. Bojím se, že to bude znamenat konec soukromí na ostrově Combe. Děláme všechno pro to, abychom omezili rušivé vlivy na minimum. Naše telefonní čísla nejsou uváděna v telefonním seznamu, což ovšem neznamená, že je určití lidé neobjeví. Oddělení pro styk s veřejností ve Scotland Yardu si poradí s publicitou kolem vražd. Vyšetřování pokračuje, ale je v raném stadiu. Soudní vyšetřování smrti pana Olivera bylo odloženo, a až k němu dojde, zřejmě bude odročeno. Ti z vás, kdo se zajímají o publicitu a chtějí sdílet to drama, možná přemluví paní Plunkettovou, aby je nechala podívat se na svou televizi. Zítra tu, spolu s dalšími nezbytnými zásobami, vyloží vrtulník noviny. Nemohu říct, že bych se na ně těšil.


  Doktor Yelland se zeptal: A co vaši dočasní pracovníci na pevnině, ti, co přijíždějí jen na všední dny? Nebudou je novináři obtěžovat?


  Myslím, že jejich jména nejsou obecně známá. Jestli se s nimi média dostanou do kontaktu, nebude jim to moc platné. Není prakticky možné, aby na ostrově někdo přistál. Heliport vyřadíme z provozu, až na případy, kdy by měla přistát ambulance nebo kdyby přivezli zásoby. Zřejmě nás bude obtěžovat hluk z dalších vrtulníků, které budou kroužit kolem ostrova, ale s tím se budeme muset smířit. Chtěla byste ještě něco doplnit, inspektorko?


  Ještě jednu nebo dvě věci k tomu, co už jsem říkala. Lidé by měli zůstat pohromadě, pokud to půjde. Chcete-li se projít, vezměte si jednoho nebo dva společníky a zůstaňte na dohled od zámečku. Všichni máte klíče ke svým domkům, pokojům v zámečku nebo ve stájích a patrně je budete chtít zamykat. Seržant Benton-Smith a já bychom potřebovali váš souhlas s tím, že prohledáme vaše pokoje, budeme-li to považovat za nutné. Máme málo času. Má někdo nějakou námitku?


  Nikdo nepromluvil. Tak to považuji za souhlas. Děkuji vám. Než se rozejdeme, prosím vás, abyste mi napsali, kde jste byli a co jste dělali mezi devátou hodinou včera večer a osmou dnes ráno. Seržant Benton-Smith přinese nezbytné papíry a tužky a vybere vaše odpovědi.


  Emily Holcombeová se ozvala: Budeme vypadat jako hlouček přezrálých studentů, kteří se potí nad závěrečnou kompozicí. Bude nás seržant Benton-Smith hlídat?


  Nikdo vás nebude hlídat, slečno Holcombeová, odpověděla Kate. Chcete snad podvádět?


  Listy papíru a tužky byly připravené na Maycroftově stole. Když pro ně Benton-Smith odešel na druhou stranu chodby, přemýšlel o tom, že jejich první setkání s podezřelými nedopadlo špatně. Měl pocit, že teď se obyvatelé vracejí k přijatelnější teorii, že se na ostrov nějak dostal cizí člověk. Pokud ano, nemělo smysl jim to vymlouvat. Strach z psychopatického vraha je alespoň udrží pohromadě. A mělo to ještě jednu výhodu: vrah, který se bude cítit bezpečněji, bude sebejistější. Právě ve chvíli, kdy vrahovi rostlo sebevědomí, byl nejvíc ohrožený. Pohlédl na hodinky. Ani ne za devadesát minut bude příliv nejvyšší. Ale nejdřív musí promluvit s paní Burbridgeovou. Díky jejímu svědectví bude možná ten krkolomný sestup zbytečný.


  Na rozdíl od ostatních se neusadila, aby začala psát výpověď, ale složila papír a pečlivě jej vsunula do kabelky. Teď se zvedla tak pomalu, jako by se z ní náhle stala stařena, a zamířila ke dveřím. Kate jí je otevřela a řekla: Musíme s vámi mluvit, paní Burbridgeová, a je to dost naléhavé. Můžeme hned?


  Aniž se na ně podívala, paní Burbridgeová odvětila: Když mi dáte pět minut. Prosím. Jen pět minut.


  A byla pryč. Benton-Smith pohlédl na hodinky. Doufejme, že to nebude déle.
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  Paní Burbridgeová přijala Kate a Benton-Smithe ve dveřích beze slova. Kate poněkud překvapilo, že je nezavedla do obývacího pokoje, ale do šicího. Tady se posadila k většímu stolu. V knihovně se Kate snažila především najít ta správná slova, nemohla se soustředit na jednotlivé tváře. Teď hleděla na ženu, kterou tak proměnil žal, že by v ní téměř nepoznala tu, kterou prvně viděla po Oliverově vraždě. Pleť měla jak šedozelený pergamen zbrázděný vráskami, oči naplněné bolestí plavaly ve vlhkém loži neprolitých slz a ztratily všechnu barvu. Ale Kate viděla i něco víc, zoufalství ducha, které nešlo utěšit. Nikdy si nepřipadala tak nepatřičně a tak bezmocně. Vášnivě si přála, aby tady byl AD. On by věděl, co říct, on to vždycky věděl.


  Hlavou jí prolétly pomíjivé obrazy minulých ztrát jako pohyblivá koláž smutku. Bylo jich tolik, tolik špatných zpráv, které bylo třeba předat, od té doby, co začala pracovat u policie. Těch dveří, co se otevíraly ještě předtím, než zazvonila nebo zaklepala; ženy, manželé, děti, všichni si přečetli pravdu v jejích očích, ještě než stačila promluvit; zběsilé pobíhání po neznámých kuchyních, aby udělala tradiční výborný čaj, který výborný nikdy nebyl, pozůstalí ho pili ze srdcervoucí zdvořilosti.


  Rozhlédla se po šicím pokoji, jako by ho viděla poprvé, a zaplavila ji zmatená směsice lítosti a hněvu - klubka sytě zbarveného hedvábí, korková deska s výstřižky, fotografiemi, symboly a před paní Burbridgeovou malý složený ubrousek, v němž byl zabalený pruh vyšitý Millie, celé to svědectví nevinné a šťastné tvořivosti, které teď bude navždy poznamenáno hrůzou a krví.


  Možná mlčky seděli jen deset vteřin, ale zdálo se jim, jako by se čas zastavil, pak se smutné oči setkaly s Katinýma. Jde o komži, že? Má to něco společného s komží. A já mu ji dala.


  Kate jemně řekla: Byla přehozena přes tělo pana Boydea, ale nebyla použita k vraždě. Myslela paní Burbridgeová na tohle? Kate dodala: Nebyl udušený. Komže jen ležela přes něj.


  A jsou... na ní skvrny od jeho krve?


  Ano, bohužel ano.


  Kate otevřela ústa, aby dodala: Ale myslím, že půjdou vyčistit, pak se včas zarazila. Slyšela, jak se Benton-Smith prudce nadechl. Došlo mu, že ji v poslední chvíli napadlo, že by to bylo stejně urážlivé jako hloupé? Paní Burbridgeové nebylo líto ztráty předmětu, který láskyplně vytvořila, ani ztraceného času a úsilí.


  Také se rozhlédla po místnosti, jako by ji viděla poprvé. Nemá to všechno cenu, viďte? pronesla. Nic z toho není reálné. Je to jen přikrašlování fantazie. Dala jsem mu komži. Kdybych mu ji nedala. Hlas se jí zlomil.


  Nic by to nezměnilo, konejšila ji Kate. Věřte mi, vrah by zaútočil, ať by tam komže byla, nebo ne. S komží to nemělo nic společného.


  Pak Kate slyšela promluvit Benton-Smithe a překvapilo ji, jak jemný má hlas.


  Právě vrah přes něj hodil tu komži, ale to bylo namístě, že? Adrian byl kněz. Možná ta hedvábná komže byla poslední věc, kterou cítil. Nemohlo ho to utěšit?


  Pohlédla mu do tváře, pak vztáhla rozechvělou ruku a vzala tu jeho, tmavou mladou, do své. Ano, přisvědčila. Mohlo. Děkuji vám.


  Kate rychle přistoupila k vedlejší židli a sedla si těsně k paní Burbridgeové. Řekla: Chytíme toho vraha, ale potřebujeme vaši pomoc, zvlášť teď, kdy je pan Dalgliesh nemocný. Potřebujeme vědět, co se stalo včera v noci. Říkala jste, že jste dala panu Boydeovi komži.


  Paní Burbridgeová už byla klidnější. Přišel ke mně po večeři, začala vyprávět. Jedla jsem tady, jako obvykle, ale věděla jsem, že přijde. Měli jsme to domluvené. Sdělila jsem mu, že je komže hotová, a on se na ni chtěl podívat. Kdyby byla jiná situace, kdyby nebylo Oliverovy vraždy, Adrian by ji vzal k biskupovi. Navrhl mi to, protože pro něj to byla svého druhu zkouška. Myslím, že se cítil připraven na to, aby opustil ostrov, alespoň na pár dní.


  Kate se zeptala: Takže komže byla zabalena v krabici?


  Dala jsem ji do té krabice, ale neměla v ní opustit ostrov. Věděli jsme, že to zatím nejde. Já jen myslela, že by ji Adrian rád nosil, třeba na večerní bohoslužby. Dělal hlavně večery. Nevzal by si ji, kdyby sloužil mši, to by se nehodilo. Viděla jsem na něm, když ji obdivoval, že by si ji rád oblékl, tak jsem mu řekla, že by mě zajímalo, jak bude sedět, jestli je pohodlná. Byla to vlastně výmluva. Chtěla jsem, aby měl radost, že ji má na sobě.


  Pamatujete si, kolik bylo hodin, když si ji odnášel? zeptala se Kate.


  Nezdržel se dlouho. Úplně jsem cítila, že už chce být doma. Když odešel, zhasla jsem tady a šla jsem poslouchat rádio do obývacího pokoje. Pamatuji se, že jsem se podívala na hodinky, protože jsem nechtěla zmeškat jeden pořad. Bylo za pět minut devět.


  Cítila jste, že už chce být doma, zopakoval Benton-Smith. Bylo to obvyklé? Chci říct - nezdálo se vám, že spěchá víc než normálně? Nebyla jste překvapena, že se nezdržel déle? Neměla jste dojem, že třeba čeká nějakou návštěvu, nebo že se má s někým setkat na cestě domů?


  Ta otázka byla důležitá, odpověď zásadní, a paní Burbridgeová si to zřejmě uvědomovala. Po chvíli řekla: Mně to v tu chvíli nepřipadalo neobvyklé. Myslela jsem, že má nějakou práci, nebo že chce stihnout nějaký pořad v rádiu. Je pravda, že obvykle nespěchal. Ale on ani včera nijak nespěchal. Byl tu pětadvacet minut.


  O čem jste hovořili? zeptal se Benton.


  O komži, o štole a dalších výšivkách, na kterých jsem pracovala. Obdivoval mé oltářní přehozy. Jen tak jsme si povídali.


  Nezmínili jsme se o Oliverově vraždě, ale já vím, že na ni pořád myslel. Velmi na něj zapůsobila. Samozřejmě i na nás ostatní, ale u něj to šlo hlouběji. Není se co divit. Zlu rozuměl.


  Kate vstala. Nechci, abyste byla sama v tomhle bytě, paní Burbridgeová. Vím, že všichni budou bydlet na zámečku, ale byla bych raději, kdybyste tu dnes v noci nebyla sama.


  Ale já nebudu. Paní Plunkettová také nechce být sama a navrhla mi, abych se nastěhovala k ní. Jago a Dan mi přestěhují postel. Přišla by sem, to vím, ale má ráda svou televizi. Obávám se, že nikdo z nás si neužije moc klidu. Lidé, kteří normálně nemají zájem o televizi, budou chtít dnes sledovat zprávy. Všechno se změnilo, viďte?


  Ano, přikývla Kate. Všechno se změnilo.


  Požádala jste mě, abych napsala, co jsem dělala včera večer. Přinesla jsem si ten papír sem, ale nic jsem nenapsala. Nemohu se přimět, abych líčila, co se dělo. Vadí to?


  Teď ne, paní Burbridgeová, odvětila Kate jemně. Pověděla jste nám, co jsme potřebovali. Bohužel později budete muset učinit oficiální výpověď, ale teď si s tím nelamte hlavu.


  Poděkovali jí a odešli. Slyšeli, jak za nimi zamkla.


  Takže mu trvalo hodinu, než se dostal domů, zkonstatoval Benton-Smith. Ta cesta křovinatou oblastí, dokonce ve tmě, nemůže trvat víc než půl hodiny, spíš míň.


  Měl byste to změřit, nejspíš za tmy. Můžeme důvodně předpokládat, že Boyde nešel na procházku, v té bezhvězdné noci a s neskladným balíkem. Byl někoho navštívit, a my budeme vědět koho, až odhalíme Calcrafta. Pohlédla na hodinky. Získat tuhle informaci nám trvalo dvacet minut, ale nemohli jsme na ni spěchat, a je to důležité. Musím být po ruce, až dorazí doktorka Glenisterová. Budeme se od ní držet v bezpečné vzdálenosti, ale myslím, že bychom měli být u toho, až se bude odvážet tělo.


  Právě vcházeli do Katina apartmá, když zazvonil telefon. Doktorka Glenisterová právě svědčila u soudu v Old Bailey a bude ještě dvě hodiny zaneprázdněna. U místní policie pracuje schopný patolog a ona navrhla, abychom využili jeho služeb. Všechny věcné důkazy vezmou do laboratoře, až budou odvážet tělo.


  Kate zavěsila a řekla: Možná je to tak správné. Musíme pracovat na místě činu sami. Chtěla bych najít ten kámen, bude-li k nalezení. Stoupá-li příliv, možná jsme už ztratili moc času.


  Neztratili, madam, odporoval Benton-Smith. Bylo třeba se setkat se všemi ostrovany a zajistit jejich bezpečnost. A potřebovali jsme výpověď paní Burbridgeové. Pokud by se jí Boyde zmínil, kam jde, případ mohl být vyřešený. To, co můžeme udělat jen ve dvou, má své meze. A s přílivem to stihneme, jestliže se změnil včera večer před desátou. Zbývá ještě hodina, než bude na nejvyšší úrovni.


  Doufejme, že máte pravdu.


  Po chvíli váhání dodala: Vedl jste si dobře, seržante. Věděl jste, co říct paní Burbridgeové, co ji utěší.


  To je náboženskou výchovou, madam. Občas je užitečná.


  Podívala se do jeho hezké tmavé tváře. Byla neprostupná jako maska. A teď musíme zavolat Jagovi a požádat ho, aby za námi přišel a vzal do buginy lezeckou výstroj, řekla. Bez něj ten útes nemůžeme zdolat. Někdo - myslím Maycroft - to za něj bude muset vzít v Harbour Cottage.
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  Benton-Smithovi připadalo, že uběhla neskutečně dlouhá doba, než se Maycroft dokázal uvolnit ze svých ostatních činností a zašel do přístavu, aby převzal službu za Jaga a vysvětlil mu, že ho potřebuje policie. Cítil, že Maycroft to radši vyřídí sám, takže čekali s buginou před majákem a Benton-Smith odolával pokušení stále se dívat na hodinky, potlačoval nervózní nutkání, kvůli kterému jim čekání připadalo ještě delší.


  V náhlém impulzu řekl: Snad je to bezpečné, spolupracovat s ním.


  Pokud mu neprozradíme, co jsme našli, jestli to najdeme.


  Myslel jsem na ten sestup po skále.


  Nemáme na vybranou. AD říkal, že v Jagovi nevidí našeho muže, a zatím se nezmýlil.


  A vtom byl u nich Jago. Se seržantem naložili do vozu lezeckou výstroj a Kate si sedla za volant. Drkotali mezi keři mlčky. Benton-Smith věděl, že Kate chce chránit půdu kolem místa činu, takže když byli asi dvacet metrů od kaple, zastavila.


  Obrátila se k Jagovi. To, co hledáme, Calcraft patrně odhodil přes vršek nižšího útesu někde u kaple. Buď seržant Benton-Smith, nebo já musíme slanit dolů a vyhledat to. Budeme potřebovat vaši pomoc.


  Jago stále nepromluvil. Kate sklouzla mezi keři a vyčnívajícími balvany k nižšímu útesu, pak se vydala k úzké plošince, ostatní za ní, vzhlédla nahoru a odhadla, že jsou asi pod kaplí. Přistoupili až k okraji a podívali se dolů. Vrstvená žula, místy rozpukaná, jinde hladká jako leštěné stříbro, spadala nějakých pětadvacet metrů do moře a porušovaly ji jen vyčnívající výběžky pokryté rostlinstvem. Z trhlin visely girlandy listoví a malých bílých kvítků. U paty útesu spatřili malý záliv bez pláže, jen s kameny a balvany navršenými u skály. Příliv rychle stoupal.


  Kate se otočila na Jaga. Jde to, slézt dolů? Vidíte nějaký problém?


  Konečně Jago promluvil. Dolů ne. Ale jak chcete vylézt nahoru? Nejste zkušená horolezkyně.


  Jinak se k tomu zálivu nedostaneme? zeptala se Kate.


  Běžte ještě kus dál a podívejte se sama, inspektorko. Je úplně odříznutý, bez ohledu na příliv a odliv.


  A není šance doplavat sem kolem mysu?


  Jagova tvář byla výmluvná. Pokrčil rameny. Ne - pokud se nechcete nechat rozřezat na kusy. Ty kameny pod vodou jsou úplné břitvy.


  Můj dědeček byl horolezec a leccos mě naučil, ozval se Benton-Smith. Kdybyste byl ochoten lézt se mnou, dostali bychom se nahoru. Tedy je-li to klasifikovaný výstup.


  Jeden je asi třicet metrů od kaple. Je to jediná cesta, ale ne pro nováčka. Jaký nejtěžší výstup jste udělal?


  Tatru na dorsetském pobřeží. Je to nedaleko mysu svatého Anselma. A neptej se mě, proboha, kdy to bylo, pomyslel si Benton-Smith.


  A teď se mu poprvé Jago podíval do tváře. Vy jste vnuk Hugha Benton-Smithe?


  Ano.


  Několik vteřin bylo ticho, pak Jago prohlásil: Tak dobře, jdeme do toho. Mohl byste mi pomoct s výstrojí? Nemáme moc času.


  Nechali Kate na okraji útesu. Během pár minut byli zpátky. Jago šel první, sebejistě, s lany přes rameno. Benton-Smith si pomyslel: Zná každý centimetr té skály. Už ten výstup dělal.


  Jago odložil lana a řekl: Měl byste si sundat bundu. Boty vypadají v pořádku. Zkuste si některou z těch přileb, která vám bude. Ta s tím červeným odznakem je moje.


  Balvany tady byly větší a pás pod útesem užší než kdekoli jinde na ostrově. Jago si nasadil přilbu, pak si rychle vybral lano a zatímco ho druzí dva sledovali, vzal tři široké pásky, spletl je dohromady a zajistil je kolem balvanu karabinou. Když Benton-Smith pozoroval, jak zaklapává těžkou kovovou sponu, uvažoval, že si na slovo karabina nevzpomněl po celá léta. A těm spleteným páskům se říkalo smyčky. Musí si ty výrazy pamatovat. Jago rozvinul lano, provlékl středem karabinu a široce roztaženými pažemi znovu smotal obě poloviny lana a přehodil je před okraj útesu. Lana padala, rytmicky se rozmotávala, červené a modré v zářícím vzduchu.


  Pro Benton-Smithe se zastavil čas a po jednu dezorientující vteřinu se mu rozeběhly myšlenky, pak se zastavily u vzpomínky. Bylo mu opět čtrnáct a stál s dědečkem na vrcholu toho útesu na dorsetském pobřeží. Jeho děda, kterého vždycky oslovoval Hugh, byl dvakrát vyznamenaný pilot z druhé světové války a po těch rušných letech se nikdy nepřizpůsobil pozemskému světu, v němž ho zanechali jeho mrtví kamarádi jako jediného, byť neradostného přeživšího. Ještě v dospívání cítil Benton-Smith, který ho miloval a zoufale ho chtěl potěšit, za dědovým křehkým, napůl výsměšným krunýřem něco jako ztrátu a stud. Hugh byl posedlý amatérským lezením, viděl v tom pohybu mezi vzduchem a skálou něco víc než sport. Mladý Francis toužil sdílet jeho vášeň, už tehdy věděl, že jeho děda ho vlastně učí překonávat strach.


  V prvním ročníku na univerzitě, když děda spadl ze skály v Nepálu a smrtelně se zranil, začalo Francisovo nadšení pro skály slábnout. Nikdo z jeho kamarádů nelezl. Jeho život se zaplnil naléhavějšími zájmy. Teď však zaslechl Hughův hlas: Ten výstup je šestka, ale když jsi udělal Tatru, tohle zvládneš taky. Jasný?


  Ano, Hughu, jdu do toho.


  Ale to slyšel Jagův hlas. Ten výstup je šestka, ale když jste udělal Tatru, zvládnete tohle taky. Jasný?


  Teď měl poslední šanci couvnout. Brzy bude stát na tom úzkém proužku kamenitého mořského pobřeží a před sebou bude mít nebezpečný výstup. Možná s vrahem. V duchu si zopakoval Katina slova: AD nevidí v Jagovi našeho člověka. A on se nikdy nezmýlil.


  Pohlédl na Jaga a řekl: Jsem připraven.


  Sundal si bundu a přes jemný vlněný svetr ucítil chladný vítr jako studený obklad na zádech. Zapnul si postroj s pasem plným karabin, smyček a vklíněnců, zkusil si dvě přilby, zjistil, která mu sedí, a utáhl si pásek pod bradou. Pohlédl na Kate. Tvář měla ztuhlou úzkostí, ale nepromluvila. Rád by věděl, zda se jí chce říct: nemusíte to dělat, já vám to nepřikazuji, ale věděl, že kdyby přenesla břímě na něj, zřekla by se své odpovědnosti. Mohla by ho zastavit, ale nemohla by mu přikázat, aby lezl. V duchu se ptal, proč z toho má takovou radost. Teď vyndala ze svého kufříku plastový sáček na důkazní předměty a jemné rukavice a podala mu je. Beze slova je strčil do kapsy kalhot.


  Sledoval, jak se Jago přesvědčil, zda jsou smyčky kolem balvanu bezpečné, pak si zaklapl lano karabinou u pasu. Připadalo mu to náhle snadné, lano měl přes pravé rameno a kolem zad. Nikdo nepromluvil. Pamatoval si, že ta rutinní příprava na lezení vždycky probíhala mlčky, formální, cílevědomé sbírání odvahy a rozhodnosti, téměř jako by dědeček byl vysvěcený kněz a on ministrant, pomyslel si. Oba vykonávali mlčenlivý, ale dlouho známý kněžský obřad. Jago byl nepravděpodobný kněz. Benton-Smith se pokusil odlehčit strach sarkastickým humorem a řekl si, že on sám teď zřejmě skončí jako obětní beránek.


  Přistoupil k samému okraji útesu, zapřel se nohama a zaklonil se do prostoru. To byl zásadní okamžik, který mu přinesl známou směsici děsu a vzrušení. Kdyby úvaz povolil, vrhl by se nějakých pětadvacet metrů vstříc své smrti. Ale lano se utáhlo a drželo. Na vteřinu, v téměř horizontální poloze, zvedl oči k nebesům. Plující oblaka se honila ve víru bílé a světle modré barvy a moře pod ním neúnavně bilo do skály; zazdálo se mu, že ten zvuk slyší poprvé v životě. Ale teď bylo všechno snadné a on pocítil po více než deseti letech něco z toho chlapeckého rozjaření, když se odrážel od skalní stěny a spouštěl se dolů, levá ruka kontrolovala lano zezadu, pravá zepředu, cítil, jak mu klouže karabinkou, věděl, že je pod kontrolou.


  Nohy se dotkly země. Rychle se odvázal a vykřikl, že je dole. Natáhl si rukavice, přehlédl úzký pruh ohlazených kamenů a oblázků a uvažoval, kde začít. Už se blížil příliv, přeléval se přes hladké hrboly nejvzdálenějších výběžků, vířil v hlubokých skalních prohlubních a pak nakrátko ustoupil a zbyl po něm jen lesk zrádných povrchů oblých kamenů a úlomků rozdrcené žuly. Čas pracoval proti němu. S každou další vlnou se terén, který měl prohledat, zužoval. S očima sklopenýma se plazil dopředu metr po metru. Věděl, co hledá: těžký kámen, ale tak malý, aby se dal vzít do ruky, smrtící zbraň, na níž by byly s trochou štěstí ještě stopy krve. Na tomto úzkém proužku pobřeží byly nakupeny tisíce kamenů, mnohé měly správný rozměr i váhu a většina byla ohlazena staletími v moři. Srdce mu s každým metrem těžklo víc a víc. Marnil čas neplodným hledáním, a ještě musí podniknout ten výstup.


  Minuty plynuly a jeho naděje chřadly. Rozjaření z celého podniku bylo pryč. Představil si Kate, jak tam nahoře čeká na zavolání, jež by oznámilo úspěch. Teď zavolá jen jedno, a to signál Jagovi, že je na čase slanit.


  A pak spatřil, hned u kraje útesu, něco, co na tento nedotčený kus břehu jistě nepatřilo: třepetal se tam jakýsi světlý odpadek. Když k němu došel, byl na okamžik v pokušení rozhodit rukama a zakřičet vítězoslávou. Ležel tam vejčitý kámen, který napůl vězel v čemsi, co byl zřejmě zbytek chirurgické rukavice. Větší část tenkého latexu se utrhla už po dopadu, když ji semlely vlny přílivu, a uplavala, ale jeden prst a část dlaně se zachovaly. Opatrně kámen zvedl a zkoumal jeho povrch. Ta narudlá skvrna nevypadala jako součást přírodního kamene, jistě to bude krev. Musí to být krev.


  Vložil svou trofej do sáčku, který si přinesl, uzavřel ho, a běžel k visícímu lanu. Přivázal sáček na konec lana, přiložil obě dlaně k ústům a triumfálně zvolal: Mám to! Vytáhněte to nahoru!


  Když vzhlédl, spatřil Katinu tvář zírající dolů. Mávla rukou, lano s balíčkem se zvedlo a začalo stoupat, lehce narážejíc do skalní stěny. Téměř okamžitě bylo lano opět spuštěno a Jago slézal téměř tak rychle, jako by volně padal, jeho podsadité tělo u skály přímo tančilo. Odvázal se a škubl lanem. Padlo smotané k jeho nohám. Ten výstup je asi třicet metrů odsud, oznámil. Za tímhle skalním výběžkem. Upevním jištění.


  Nad nimi se tyčila vrstevnatá popraskaná skála. Příboj už se jim přeléval přes boty.


  Jago řekl: Jděte první. Když jste udělal Tatru, nebude to až tak těžké. Skála je příkrá a exponovaná, ale v důležitých místech dobře jištěná. Klíčové místo je převis nad touhle spárou. Hned pod převisem je skoba. Za tu se musíte zacvaknout. Nebojte se, pokud se pustíte, budete kus od stěny.


  Benton-Smith neočekával, že půjde první. Tohle Jago plánoval od začátku, pomyslel si, ale to znamená, že dokonale promyslel všechny aspekty výstupu. Hrdost mu nedovolila handrkovat se o pořadí, ovšem takhle na něm bude Jago také záviset. Na konci lana udělal bulinu a připjal si ji k postroji, zatímco Jago důkladně zajistil lano na velkém balvanu u paty skály, pak lano uchopil a řekl: O. K. Můžete.


  A teď, jako pro zdůraznění toho, že je výstup nevyhnutelný, do nich udeřila velká vlna a téměř je zbavila rovnováhy. Benton-Smith začal lézt. První čtyři metry nebyly tak těžké, ale důkladně přemýšlel o každém místě pro ruku i nohu, hmatal po prasklinách a vytáhl se nahoru, teprve když si byl jistý, že má chyt. Po čtyřech metrech vytáhl ze síťky u pasu vklíněnec, vsunul ho do praskliny a vyzkoušel, zda drží pevně. Připnul smyčku, zacvakl lano a pokračoval v lezení s větší jistotou. Skála tu byla strmější, ale stále pevná a suchá.


  Byl asi deset metrů nad zemí, když - náhle a ke své hrůze - strnul, všechna sebedůvěra ho opustila. Příliš roztáhl ruce, když hledal chyt, a zjistil, že visí u stěny s rukama rozpjatýma jako heraldická orlice, v napjatých ramenech ho nesnesitelně bolelo. Hrozně se bál natáhnout po dalším stupu, aby neztratil svou křehkou rovnováhu. Tvář tiskl pevně k žulové skále, která teď byla vlhká a ledově chladná, a uvědomil si, že skála zvlhla jeho potem. Jago na něj nevolal, ale on si pamatoval, co na něj zavolal dědeček při jejich čtvrtém společném výstupu. Je to klasifikovaná šestka, takže tam musí být chyt. Jen pomalu, Francisi. Nezávodíš. A teď, po chvíli, jež mu připadala jako celá věčnost, ale nemohla trvat déle než půl minuty, napětí v jeho ramenech povolilo. Opatrně posunul pravou rukou nahoru a našel chyt o třicet centimetrů výš, a pak i další stup. Panika pominula a on věděl, že se nevrátí.


  O pět minut později pak jeho přilba lehce narazila do převisu. To bylo klíčové místo. Byla to vyčnívající police rozdrolené žuly, v niž se uchytilo bujné rostlinstvo. Na okraj usedl racek s jasně zbarveným zobákem, nehybný ve své elegantní bílošedé dokonalosti, ovládl útes a očividně si nevšímal zpoceného vetřelce jen čtvrt metru pod sebou. Pak se zvedl, když ucítil cizí pach, a Benton-Smith spíš tušil, než viděl jeho křídla, jak mu mávla nad hlavou. Věděl, že na konci spáry bude skoba. Pokud by se mu nepodařilo vyškrábat na převis, bude ho muset udržet. Našel skobu, zaklapl na jednom konci dlouhou smyčku a pak zavolal dolů: Dober! a cítil, jak se lano napíná. Pohlédl dolů a využil napnutého lana pro získání rovnováhy, hmatal pravou rukou po střeše a hledal chyt na stěně nad sebou. Po třiceti vteřinách úzkostného šmátrání ho našel, a pak další pro levou ruku. Přehodil přes rozpukanou skálu další smyčku a připjal se. Byl v bezpečí.


  Teď už necítil žádný strach, jen radost, jakou si pamatoval z dřívějška. Zbytek výstupu byl strmý, ale skála byla čistá a chyty dobré po celou cestu až na vrchol. Nakonec se vytáhl přes okraj útesu a zůstal chvíli ležet s ústy v hrubém písku, vyčerpaný. Pach půdy a trávy mu připadal jako požehnání. Vstal a viděl, že k němu kráčí Kate. Pohlédl jí do tváře zářící úlevou a musel odolávat absurdnímu impulzu obejmout ji.


  Gratuluju, seržante, řekla a pak se otočila, jako by se bála, že uvidí, jaké zatížení pro ni znamenala ta poslední půlhodina.


  Našel nejbližší velký kámen, uvázal k němu lano, chopil se ho a zavolal dolů na Jaga. Polez, jestli můžeš.


  Kate, to věděl, se jistě postarala o nalezený důkaz, zatímco byl ještě dole pod útesem. Kámen i zbytek latexové rukavice už byly pečlivě uzavřeny v příslušném sáčku. A teď měl Jagův život ve svých rukách. Cítil zvláštní vzrušení, jako nával krve. To bylo ono: společné nebezpečí, vzájemná závislost, solidarita výstupu.


  Jago se u nich ocitl překvapivě rychle, posbíral lana, svinul je a sbalil výstroj. Zvládl jste to dobře, seržante, utrousil.


  Odkráčel se svým břemenem k vozu, pak zaváhal a otočil se. Vrátil se k Benton-Smithovi, podal mu ruku a ten ji stiskl. Ani jeden nepromluvil. Naházeli lezecké potřeby do vozu a nastoupili. Kate se chopila volantu, otočila klíčkem v zapalování a širokým obloukem otočila vůz směrem k zámečku. Když jí seržant pohlédl do tváře, uvědomil si ve chvíli překvapivého objevu, že Kate může být krásná.
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  Celý další den, v úterý, byla Kate v myšlenkách na ošetřovně v nejvyšším patře věže a musela se ovládat, aby nevolala Guyovi nebo Jo a neptala se jich, co je nového. Ale věděla, že kdyby jí měli co říct, zavolali by sami. Zatím měli dost své práce a ona také.


  Když paní Burbridgeová zjistila, že zapomenout na dvojí nebezpečí vraha a smrtelné nemoci se dá při domácí rutinní práci, zeptala se, co budou chtít k večeři a zda jim ji má doručit do Seal Cottage. Ta představa byla pro Kate nesnesitelná. Sedět u stolu, kde seděl Dalgliesh, vidět jeho kabát, který visel na verandě, cítit jeho nepřítomnost silněji než přítomnost by bylo jako vstoupit do domu po mrtvém. Její apartmá v bloku stájí bylo malé, ale bude stačit. Také jí velmi záleželo na tom, aby byla co nejblíž zámečku a měla seržanta ve vedlejší místnosti. Nešlo jen o to, že je to příhodné uspořádání; přiznala si, že se v jeho blízkosti cítí bezpečněji. S tímto vědomím přišlo i další: stal se jejím kolegou a partnerem. Sdělila mu, jak se rozhodla.


  Jestli vám to takhle vyhovuje, madam, navrhl Benton-Smith, co kdybychom přestěhovali mé křeslo a všechno další, co potřebujeme, do vašeho obývacího pokoje? Pak můžeme váš pokoj užívat jako služebnu a můj jako jídelnu. Já sám jsem docela dobrý kuchař. A oba máme malé ledničky, dost velké na mléko, což se hodí pro případ, že bychom pracovali dlouho do noci a potřebovali kávu. Ostatní pokoje v bloku stájí je nemají. Zaměstnanci si musí brát všechno, co potřebují, z velké lednice v jídelně pro personál. Mluvil jsem s paní Plunkettovou - může nám poslat nějaký salát a studené maso, nebo si je tam můžeme vyzvednout. Bude se vám hodit jedna hodina?


  Kate neměla hlad, ale viděla, že seržant se potřebuje najíst. A oběd, který posléze dostali, byl výborný. Studené jehněčí s opečenými brambory a ovocný salát. Ke svému údivu to spořádala rychle. Potom se pustili do diskuse o dalším programu.


  Musíme si stanovit priority, rozhodla Kate. Můžeme začít tím, že omezíme počet podezřelých, alespoň prozatím. Jo Staveleyová by nezabila Boydea a podle mého názoru by to neudělal ani její manžel, ani Jago. Vždycky jsme předpokládali, že paní Burbridgeová, paní Plunkettová a Millie jsou mimo podezření. Takže nám zbývá Dennis Tremlett, Miranda Oliverová, Emily Holcombeová, Roughtwood, Dan Padgett a Mark Yelland. Logicky předpokládám, že můžeme zahrnout i Ruperta Maycrofta, ale prozatím ho vyloučíme. Vycházíme samozřejmě z toho, že na Combe je jen jeden vrah, ale možná bychom se neměli bránit jiným možnostem.


  Měli jsme tendenci vyloučit Yellanda, poznamenal Benton-Smith, nebo se alespoň na něj nesoustřeďovat, ale ten nemá alibi a má stejný důvod nenávidět Olivera jako kdokoli jiný na ostrově. Také si nemyslím, že bychom měli vynechat Jaga, alespoň zatím. A pak je tu ovšem doktor Speidel. Máme jen jeho slovo, co se týče času té jeho schůzky.


  Začneme tím, že se soustředíme na Tremletta, Roughtwooda, Padgetta a Yellanda, navrhla Kate. Všichni čtyři neměli rádi Olivera, ale pokud jde o první tři, narážíme na starý problém: proč by čekali až do tohoto víkendu, aby ho oddělali?


  A s doktorem Speidelem máte pravdu. Potřebujeme ho vyslechnout znovu, až se zotaví, jenže bůh ví, jak dlouho to bude trvat.


  Pak prošli písemné výpovědi. Jak očekávali, nikdo nepřiznal, že by byl u mysu po deváté hodině, kromě Staveleyových, kteří večeřeli na zámečku s Rupertem Maycroftem a Adrianem Boydem. Boyde se k nim připojil v knihovně, kde si dával jako obvykle před večeří rajskou šťávu. Vypadal, že je ponořený do svých myšlenek, ale to je nepřekvapovalo. Oliverova smrt ho rozhodila víc než všechny ostatní. Poté zůstal jen na hlavní chod a odešel, domnívali se, že těsně před půl osmou. Staveleyovi a Maycroft si vypili kávu společně v knihovně, pak Staveleyovi odešli předními dveřmi do svého domku. Kdy, to si nebyli jisti, ale mohlo být kolem půl deváté.


  Kate řekla: Sejdeme se s nimi jednotlivě zítra a uvidíme, jestli se od nich dovíme ještě něco. Potřebujeme ověřit ty časy.


  Další rozhodování však bylo mnohem obtížnější. Mají žádat všechny podezřelé, aby odevzdali šatstvo, které měli na sobě včera večer, a posílat je do laboratoře, když Boydeovo tělo i další důkazy už na ostrově nejsou?


  Jako by Benton vytušil její dilema, podotkl: Připadá mi, že nemá smysl začít vybírat šatstvo, dokud nemáme hlavního podezřelého. Pokud bychom jim nesebrali celý šatník, stejně bychom neměli jistotu, že nám předali to, co měli na sobě. A Calcraft mohl být do pasu svlečený. Neměl naspěch. Měl celou noc na to, aby po sobě uklidil.


  Otisky mohou být na kohoutkách, řekla Kate, i na sprše v Chapel Cottage, ale my musíme především zajistit místo činu a chránit důkazy, dokud nedorazí technici. Jestli vůbec dorazí. Skoro si vždycky přeju, aby se vrátily ty staré časy, kdy nosil vyšetřující policista insuflátor a daktyloskopické vybavení ve svém služebním kufříku a mohl si všechno udělat sám. Ale odešleme ručníky z koupelny, snad je naděje na odebrání DNA, a také musíme s tělem odeslat tu krabici. Asi nemáme dost velký vak. Budeme si muset říct o nějaký igelitový pytel na zámečku. Požádáme pana Maycrofta, ne paní Burbridgeovou.


  Vrtulník přiletěl až v půl čtvrté, a jakmile přistál, odemkli seržantovo apartmá a vyndali nosítka. Přikryli Boydeovo tělo prostěradlem, které zakrylo i komži, přestože věděli, že paní Burbridgeová o ní stěží pomlčí. Kate litovala, že ji nezavázala mlčenlivostí. Byla to chyba, ale teď už bylo pozdě ji napravit. Millie se zeptá na komži, jakmile příště vkročí do šicího pokoje, a očekávat nějakou diskrétnost od Millie bylo beznadějné. Natáhli Boydeovi rukavice, aby ochránili případné stopy za nehty, ale jinak s tělem nic nedělali. Zpovzdálí pozorovali, bok po boku, jak maskované postavy zapnuly tělo do speciálního vaku a zvedli ho i se sáčky s důkazním materiálem do vrtulníku.


  Zámeček za jejich zády byl naprosto tichý. Ani neměli pocit, že by je sledovaly pohledy z oken. Bylo to v podivném kontrastu k dopoledni, kdy tam bylo rušno, jak se lidé stěhovali na zámeček i do bloku stájí. Bugina jezdila sem a tam naložená vaky a knihami, jež Emily Holcombeová považovala za nutné pro svůj pobyt, i zavazadly z Peregrine Cottage. Tremlett řídil a Miranda Oliverová seděla vzpřímeně vedle něj, každý coul jejího těla vyjadřoval nesouhlas. Yelland si nesl zavazadla sám, vešel do zámečku hlavním vchodem a s nikým nepromluvil. Kate si pomyslela, že to vypadá, jako by ostrov očekával invazi, barbaři už byli na dohled a všichni hledali spásu na zámečku, chystajíce si poslední obranné postavení. Ale pak ze zámečku vyšli manželé Staveleyovi a přijel Jago s buginou. Kate spatřila, a srdce jí přitom pokleslo, že opatrně vykládají kyslíkové bomby a dvě velké krabice, zřejmě s lékařským vybavením, a že je Jago a Staveleyovi přebírají a nakládají do vozu. Asi dvacet metrů od vrtulníku postavili stůl, na němž mohli bez rizika vyřídit veškeré formality. Všichni měli roušky a zachovávali co největší vzdálenost od posádky, takže předávání vaků s důkazním materiálem trvalo dost dlouho. Asi za deset minut se vrtulník vznesl a odletěl. Kate a Benton-Smith ho sledovali, dokud jim nezmizel z dohledu, pak se tiše otočili.


  Den se chýlil ke konci. Teď neměli celkem nic na práci, protože Kate rozhodla, že výslechy odloží na středu. Ten den byl pro všechny otřesný. Měli písemné výpovědi a bylo by pravděpodobně neproduktivní začínat s dalším dotazováním.


  Když se začalo smrákat, oznámila Kate: Teď se jdu podívat na ošetřovnu. Je načase pozeptat se, jak je na tom pan Dalgliesh, a také musíme zjistit, kde mají chirurgické rukavice a kdo k nim měl přístup.


  Osprchovala se a převlékla, než vyrazila. Nejdřív se šla podívat na moře, protože cítila potřebu být pár minut sama. Potřebovala konfrontaci s pravdou, ale zároveň se jí děsila. Soumrak houstl a zahaloval známé předměty. Za ní se jedno po druhém rozsvěcela světla na zámečku, ale domky a celý blok stájí, kromě seržantových pokojů, zůstávaly ve tmě. Maják zmizel poslední, ale i když se jeho silueta změnila v bledý přízrak, kolem zčernalých skal bijící vlny stále tvořily bílý půlkruh.


  Odemkla postranní dveře a prošla halou k výtahu. Když ji vezl nahoru, podívala se do zrcadla. Jako by o léta zestárla, oči měla unavené. Tvář se světlými vlasy sčesanými dozadu působila bezbranně, jako svlečená.


  V ordinaci byla Jo Staveleyová. V této místnosti byla Kate poprvé, ale nezajímaly ji detaily, kromě ocelových skříněk s pečlivě vyvedenými štítky.


  Jak se daří panu Dalglieshovi? zeptala se.


  Jo Staveleyová v bílém kabátě stála u stolu a studovala kartu. Otočila se ke Kate tváří, z níž vyprchala všechna vitalita. Zavřela desky a řekla: Správná odpověď je asi ta, že je mu tak dobře, jak se dá čekat, nebo bych mohla říct, že má veškeré pohodlí. Až na to, že nemá pohodlí a má vyšší teplotu, než bychom chtěli. Je ještě brzy. Kolísavá teplota nemusí být atypická. Nemám zkušenost s ošetřováním pacientů se SARS.


  Mohla bych ho vidět? Je to důležité.


  Nedoporučovala bych to. Teď je u něj Guy. Bude tady za chvilinku. Co kdybyste se tu posadila a počkala na něj? A co doktor Speidel?


  Přežije to. Je od vás hezké, že se ptáte. Většina lidí jako by už na něj zapomněla.


  Kate se bez úvodu zeptala: Jak to chodí, když někdo z hostů potřebuje něco z ordinace - prášky, obvaz, něco takového?


  Náhlá změna tématu, téměř rezolutní dotaz, Jo očividně překvapily. Požádají mne o to, odpověděla. Neměl by to být problém.


  Ale je ordinace otevřená? Tedy - mohou přijít a obsloužit se sami?


  Ne, pokud jde o léky. Všechny léky na předpis jsou uzamčené.


  Ale dveře ordinace nezamykáte?


  Ne, ale nezdá se mi, že by sem lidé courali, kdy je napadne. I kdyby, nemohli by uškodit ani sobě, ani nikomu jinému. Mám pod zámkem i některé léky, které se prodávají bez předpisu. Hleděla na Kate s neskrývanou zvědavostí.


  Kate nepřestala naléhat. A co věci jako obvazy nebo chirurgické rukavice?


  Nedovedu si představit, proč by je hosté potřebovali, ale zamčené nejsou. Kdyby je chtěli, myslím, že by požádali mě nebo Guye. Bylo by to slušné i rozumné. Stěží by se obsluhovali sami.


  Ale poznala byste, kdyby vám nějaké chyběly?


  Vůbec ne. Některé věci jsme potřebovali, když jsme ošetřovali Marthu Padgettovou. Paní Burbridgeová občas pomáhala. Brala si, co potřebovala. Proč všechna ta zvědavost? Nenašli jste náhodou drogy? Jestli ano, nepocházejí z téhle ordinace.


  Ne, nenašla jsem drogy.


  Otevřely se dveře a vešel Guy Staveley. Jo podotkla: Inspektorka Miskinová by chtěla vidět pana Dalglieshe. Řekla jsem jí, že si myslím, že to dnes večer pravděpodobně nepůjde.


  Bohužel ne. Momentálně odpočívá a je důležité, aby ho nikdo nerušil. Možná někdy zítra, jestli mu klesne teplota a jestli bude ještě tady. Uvažuju o tom, že bych ho zítra ráno nechal převézt na pevninu.


  Neřekl vám, že chce zůstat na ostrově? zeptala se Kate.


  Velmi na tom trval, proto jsem požádal o kyslík a další vybavení, které bude možná potřeba. Jo a já to zatím zvládáme, ale jestli bude mít ráno takhle vysokou teplotu, obávám se, že ho budeme muset převézt. Tady nejsme zařízeni na nebezpečně nemocné lidi.


  Kate se sevřelo srdce. Pomyslela si: A ty bys byl radši, kdyby umřel v nemocnici než tady. A jestli bude neústupně trvat na tom, že chce zůstat, řekla, můžete ho skutečně převézt proti jeho vůli? Není mnohem pravděpodobnější, že zemře, jestliže to uděláte?


  Staveley odpověděl poněkud podrážděně. Je mi líto, ale to si nemohu vzít na zodpovědnost.


  Jste přece lékař. Není to vaše práce, brát na sebe zodpovědnost?


  Nastalo ticho, pak se Staveley odvrátil. Kate viděla, že Jo upřeně hledí na svého muže, ale ani jeden z nich nepromluvil. Sdělovali si něco, co nebylo pro Katiny uši. Pak slyšela, jak řekl: Dobře, může zůstat. A teď se k němu vrátím. Dobrou noc, slečno Miskinová, a mnoho štěstí ve vyšetřování.


  Kate se otočila k Jo.  Můžete mu předat vzkaz, až mu bude líp?


  To mohu.


  Řekněte mu, že jsme našli to, co jsme doufali, že najdeme, a že jsme to poslali do laboratoře.


  Kate už nemohla nic dělat a zjistila, že nemá ani co říct. Teď ji čekal druhý telefonát Emmě. Mohla by jí říct, že AD v klidu odpočívá. To bude určitě dobré, poskytne jí to určitou útěchu. Ale Kate, která vykročila do tmy, neměla žádnou.
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  Kate měla neklidnou noc a probudila se v pět hodin. Ležela a zírala ven do tmy. Snažila se rozhodnout, zda se má otočit a pokusit se o dalších pár hodin spánku, nebo přijmout porážku, vstát a uvařit si čaj. Den, který ji čekal, bude patrně plný nezdarů a zklamání. Nadšení z nálezu kamene sláblo. Forenzní biolog možná identifikuje krev jako Boydeovu, ale co jim to bude platné, když nebudou moci sejmout otisky z kamene nebo zbytku rukavice? Laboratoř vedla případ jako nejvyšší prioritu, ale Kate neměla naději, že ze skvrn na komži zjistí jinou krev než Boydeovu. Tenhle vrah věděl, co dělá.


  Byly to samé domněnky. Ze čtyř podezřelých, na které se se seržantem soustředili, se mohli nejsnadněji dostat k majáku neviděni Roughtwood a Padgett, kdyby přišli cestou pod útesy. Tremlett v bloku stájí za zámečkem by tu výhodu neměl, ale byl nejvíc podezřelý, pokud šlo o Speidelův vzkaz. Mohl vidět, jak Oliver odchází z domu časně ráno, a vydat se za ním, protože věděl, že jakmile budou v majáku, bude muset jednat rychle, ale šance na jeho okamžité odhalení je dost malá. Patrně by jednal v bezpečí za dveřmi zavřenými na závoru a spolehl by se na to, co se také stalo: když Speidel zjistil, že se nemůže dostat dovnitř, vzdal to a odešel.


  Neklidně se převracela a snažila se naplánovat priority na další den, tížil ji téměř drtivý pocit neúspěchu. Vedla vyšetřování. Mohla zklamat AD stejně jako Benton-Smithe i sebe. A v Londýně už Harkness diskutuje s devonským a cornwallským policejním ředitelstvím, jaké posily vyslat na Combe bez rizika infekce, možná dokonce projednává s ministerstvem vnitra, zda by bylo záhodno, aby celé vyšetřování převzala místní policie. Slíbil, že jí dá vědět do pátečního večera. A to teprve před dvěma dny.


  Když vstala z postele, sáhla po svém županu. Vtom zazvonil telefon.


  Seběhla ze schodů do obývacího pokoje a za pár vteřin slyšela hlas Jo Staveleyové: Omlouvám se, že vás budím tak brzy, inspektorko, ale chce s vámi mluvit váš šéf.
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  Jediné, co si Dalgliesh pamatoval z úterního rána, byly ruce bez těla, které mu pomohly do buginy, pak se kodrcal křovinatou krajinou pod nebem, které se najednou rozpálilo, postava v bílém plášti s rouškou mu pomohla do postele a tam přes něj přetáhli úlevně chladivé lůžkoviny. Pamatoval si konejšivé hlasy, ale ne slova, i svůj vlastní hlas, kterým naléhavě žádal, aby ho nechali na ostrově. Bylo důležité, aby se vzkaz dostal přes tyto záhadné, bíle oblečené cizince, kteří zřejmě měli v rukou jeho život. Museli si uvědomit, že nemůže opustit Combe. Jak by ho našla Emma, kdyby zmizel někam do té hrozivé prázdnoty? Ale byl ještě další důvod, proč nemůže odjet, měl něco společného s majákem a nedokončenou prací.


  Ve středu večer už měl jasnou mysl, ale tělo stále zesláblé. S obtížemi otočil hlavu na vysokých polštářích a celý den jím lomcoval kašel, který mu trhal svaly v hrudi a ztěžoval mu dýchání. Intervaly mezi záchvaty se zkracovaly a kašel byl stále krutější, dokud mu ve středu odpoledne Guy Staveley a Jo nestrčili trubičky do nosních dírek a nezačal vdechovat proud kyslíku. A teď ležel klidně, uvědomoval si bolest v údech, žár horečky, ale naštěstí už ho nesužoval ten nejhorší kašel. Neměl představu o tom, co je za den nebo hodinu. Snažil se otočit hlavu k hodinám na nočním stolku, ale i toto malé úsilí ho vyčerpalo. Musí být noc, pomyslel si, nebo možná časné ráno.


  Postel stála v pravém úhlu k vysokým oknům. Takže musí být vedle té místnosti, kde se díval na mrtvého Olivera, vzpomněl si. A teď si tu scénu vybavil do nejmenších detailů a vzpomněl si také, co následovalo. Ležel uvězněný ve tmě, oči na dvou bledých deskách vtisknutých do zdi, které se, jak na ně zíral, proměnily ve vysoká okna se vzorem hvězd. Pod okny spatřil křeslo a ženu v bílém plášti, roušku měla kolem krku a byla zakloněná, jako by dřímala. Vzpomněl si, že ona nebo někdo podobný je tady pokaždé, když se probudí. A náhle si uvědomil, že je to Jo Staveleyová. Ležel tiše, osvobodil svůj mozek od vědomého myšlení, užíval si krátký odpočinek od řezavé bolesti na prsou.


  A najednou, bez vědomí objevu i bez jásavého pocitu, ale s absolutní jistotou, mu vytanulo řešení hlavolamu. Jako by dřevěné kousky kulového hlavolamu divoce vířily v jeho hlavě a pak, jeden po druhém, zapadly do sebe a vytvořily dokonalou kouli. Pravda se mu zjevila v útržcích rozhovoru, hlasech tak jasných, jako by mu teď něco říkaly do ucha. Paní Plunkettová v kuchyni: Nejspíš by seděl v kabině. Byl pěkně vyděšený. Hlas doktora Speidela v jeho pečlivě přesné angličtině: Vím, že Nathan Oliver jezdil každého čtvrt roku. Uvedl to v novinovém článku v dubnu 2003. Milliin mladý hlas, když popisovala setkání s Oliverem, jako by odříkávala něco, co se naučila nazpaměť, a svůj vlastní hlas: Ale to bylo v jiné zemi: a ostatně, ta děvka je po smrti. Padgetta, který viděl stoupat dým z komína v Peregrine Cottage. Jeden paperback Nathana Olivera mezi lidovým romantickým čtivem v Puffin Cottage.


  Dívali se celou dobu na ten případ ze špatné strany. Nebyla to otázka toho, kdo přijel na ostrov od Oliverovy poslední návštěvy a jehož příjezd byl katalyzátorem vraždy, byla to otázka toho, kdo odjel. Nikdo z nich si nevzpomněl na tu bezmocnou umírající ženu, kterou odvezli z Combe v rakvi. A co ten krevní vzorek, který Dan Padgett utopil v moři, byla to nehoda, nebo to udělal schválně? Pravda je ta, že ten vzorek se neztratil - nikdy v té tašce nebyl. To, co Dan Padgett nechal spadnout do moře, nebylo nic jiného, než staré boty, kabelky a knihy z knihovny. Ty dvě události, smrt Marthy Padgettové a nehoda s krví, obě zdánlivě irelevantní, byly jádrem případu. Padgett také mluvil pravdu, alespoň zčásti, když říkal, že viděl těsně před osmou kouř z komína. Viděl stoupat kouř, ale z ochozu majáku, ne ze svého okna. V příšeří ošetřovny se Boydeovy starostlivé oči opět podívaly přímo do jeho, ve snaze přesvědčit ho, že na procházce k mysu v tu sobotu nikoho neviděl. Jenže on někoho viděl. Zavolal do Puffin Cottage, chtěl mluvit s Padgettem, ale Padgett tam nebyl.


  Jejich úvahy byly přesné v jedné premise: motiv pro vraždu leží v minulosti. Než Martha Padgettová zemřela, svěřila jediné osobě, které mohla bezvýhradně důvěřovat, své tajemství: Dan byl synem Nathana Olivera. Řekla to Adrianu Boydeovi, který ji pomáhal ošetřovat. Byl to člověk, jemuž mohla věřit jako zpovědníkovi. A co bylo potom? Přesvědčil ji Boyde, že Dan má právo vědět pravdu? Ale Boydea vázalo zpovědní tajemství. Musel přemluvit Marthu, že je třeba, aby sama prozradila synovi, že muž, kterého tolik nenávidí, je jeho otec.


  A to byl důvod, proč Martha Padgettová tak lpěla na tom, že poslední měsíce stráví na Combe. Přijeli s Danem v červnu 2003. V dubnu toho roku uvedl Oliver v interview pro celonárodní tisk, že pravidelně jezdí na Combe, čímž porušil dohodu se svěřenstvím o tom, že informace o ostrově jsou důvěrné. Doufala Martha, že se syn a otec setkají a vyvine se mezi nimi nějaký vztah, že nakonec možná sama přesvědčí Olivera, aby svého syna uznal? Tím nešťastným interview spustil Oliver téměř nevyhnutelný sled událostí, které nakonec vedly ke dvěma násilným úmrtím. Proč nezačala jednat dříve, proč po celá ta léta mlčela? Oliver byl slavný muž; místa jeho pobytu nešla utajit. A v době, kdy se Dan narodil, ještě neexistovalo testování DNA. Pokud Oliver řekl své milence, že dítě neuzná a že nemůže dokázat, že je jeho, možná tomu věřila po celý svůj život, a teprve v posledních několika letech byla postavena před dvě nová fakta: všeobecnou znalost testování DNA a vědomí, že umírá. Bylo příznačné, že vlastnila a patrně také několikrát přečetla jen jednu z Oliverových knih. Byla to ta, v níž popisuje svedení, možná i znásilnění. Její svedení, její znásilnění?


  Po vraždě musel Boyde Padgetta podezírat. Nemohl prozradit, co vyslechl jako zpovědník, ale když v sobotu ráno zjistil, že je Padgettův domek prázdný, mohl to říct policii. Proč nepromluvil? Považoval za kněžskou povinnost přemluvit Padgetta, aby se vyzpovídal a ulevil své duši? Byla to sebedůvěra, možná i domýšlivost člověka, který byl zvyklý disponovat podle svého mínění jedinečnou duchovní mocí? Zastavil se v pondělí ráno v Puffin Cottage, aby udělal poslední pokus, a tím si zajistil, že bude umlčen navždy? Pojal podezření? Možná to i věděl? Vrátil se nakonec do kaple místo do svého domu, protože si byl vědom toho, že ho ve tmě sledují něčí kroky?


  Fakt za faktem zapadal na místo. Slova paní Plunkettové: Úplně jí ho vyškubl a já viděla, jak se tváří, no rozhodně to nebyl láskyplný výraz. Samozřejmě vlasy neustřihl. Musel vědět, že pro DNA potřebuje kořínky. A mohla v tom být nelibost, možná i nenávist, k matce, jež ho svým mlčením odsoudila k dětství plnému bídy a ponižování. Tým přijal domněnku, že usmrcení Olivera mohlo být impulzivní, ne chystané. Jestliže se Speidelův vzkaz nezměnil, mohla být schůzka posunuta o půl hodiny dopředu. Padgett, možná ze svého horního okna, možná byl mimo dům, viděl Olivera cílevědomě kráčet k majáku. Viděl v tom příležitost, jak ho nakonec konfrontovat s pravdou o jeho otcovství, říct mu, že má důkaz, žádat, aby ho Oliver uznal a podnikl finanční opatření? Proto tak doufal, že se jeho budoucnost změní? V jaké směsici naděje, hněvu a rozhodnosti musel impulzivně vyrazit na tu krátkou osamělou vycházku podél nižšího útesu? A pak konfrontace, hádka, osudný skok po Oliverově krku, nešťastná snaha zamaskovat vraždu jako sebevraždu.


  Dalgliesh ležel úplně nehybně, ale Jo náhle vyskočila a stanula vedle lůžka. Položila mu ruku na čelo. Myslel si, že sestry to dělají jen v knihách a filmech, ale dotek její chladné ruky byl příjemný. Teď řekla: Vy jste netypický případ, víte to, komandere? Nemůžete něco udělat podle knihy? Teplota vám stoupá a klesá jako jo-jo.


  Pohlédl na ni a našel svůj hlas. Musím mluvit s Kate Miskinovou. Je to velmi důležité. Musím ji vidět.


  Ač byl tak slabý, podařilo se mu vložit do hlasu patřičnou naléhavost. Řekla: Když musíte, tak musíte. Ale je pět hodin ráno. Nemohlo by to počkat alespoň do světla? Nechte to děvče odpočinout.


  Jenže počkat to nemohlo. Mučily ho obavy, jež, jak si uvědomoval, nebyly zcela racionální, ale nemohl je zahnat. Kašel se může vrátit, jeho stav se může náhle zhoršit, takže ho nenechají setkat se s Kate. Může ztratit schopnost mluvit, může dokonce zapomenout i to, co mu teď bylo nadevše jasné. Kate a Benton-Smith musí najít tu ampulku s krví a kadeř vlasů Marthy Padgettové. Případ držel pohromadě, ale zatím to byly jen domněnky, opatrná stavba nepřímých důkazů. Motiv a prostředky nestačily. Padgett měl důvod Olivera nenávidět, ale ostatní na ostrově také. Padgett se mohl dostat k majáku nespatřen, ale oni také. Bez té krve a vlasů se případ nikdy nemusí dostat k soudu.


  A pak tu bylo přesvědčení paní Burbridgeové, že Oliver zemřel kvůli nehodě při experimentu. Bylo dost důkazů pro to, že něco takového klidně mohl provést. Doktorka Glenisterová by dosvědčila, že modřiny na krku si Oliver nemohl udělat sám, a vzhledem k její reputaci by tato výpověď měla váhu. Ale posmrtné zkoumání modřin, zejména nějaký čas po smrti, může být kontroverzní. Soudní patolog, kterého povolá obhajoba, by mohl mít úplně jiný názor.


  Prosím vás, řekl. Potřebuju ji teď hned.
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  Začít prohledávat Puffin Cottage před svítáním by mohlo vzbudit spekulace, možná by je i někdo vyrušil. Všechny domky byly ztemnělé, takže světlo v jednom z nich by působilo jako znamení. Bylo důležité, aby Padgett nevěděl, že se jeho dům prohledává. Kdyby tam důkazy nebyly, světlo, které by prozradilo policii, by mu poskytlo šanci vyměnit vlasy i krev, případně je zničit. Ale Benton-Smithovi a Kate ty hodiny před rozbřeskem nikdy neubíhaly tak pomalu.


  Když nadešel čas, vyšli tiše a rychle z Katina apartmá a spěchali přes mys jako dvojice spiklenců. Dveře Puffin Cottage byly zamčené, ale na svazku, který jim dal Maycroft, byly klíče jasně označené. Když za nimi Kate tiše zavřela a opět zamkla, zmocnily se jí známé nepříjemné rozpaky. Tahle část práce jí byla od začátku protivná. Tolikrát už prohledávala různé příbytky, od páchnoucích doupat po drahá neposkvrněná apartmá, a vždycky pocítila záchvěv iracionální viny, jako kdyby byla sama podezřelá. Nejsilnější ze všeho byla nechuť narušovat soukromí obětí, hrabat se jako slídící dravec v často dojemných věcech, které zbyly po mrtvém. Dnes ráno však ten nepříjemný pocit trval jen chvilku, nahradila ho euforie hněvu a naděje. Když si vzpomněla na Boydeovu zohavenou tvář, s radostí by to tady všechno roztrhala vlastníma rukama.


  Dům měl pořád svou atmosféru skličující konformity a pokoj se zataženými závěsy byl ponurý, jako by byl stále ve smutku. Ale něco se změnilo. V sílícím světle Kate viděla, že ozdobné předměty na krbu byly odklizeny a knihovna prázdná; vedle ní stály dvě lepenkové krabice.


  Myslel jsem, že by mohlo být užitečné, kdybych si přečetl ten román, vypůjčil jsem si ho z knihovny. Mají vázaná vydání všech Oliverových knih. Dočetl jsem to asi ve dvě ráno. Jedna z příhod je znásilnění Donny, šestnáctileté dívky, na školním výletě. Píše fantasticky. Podal to současně ze dvou hledisek, mužova a dívčina, a zvládl popsat ty citové propletence tak mistrně, jak jsem to v žádném románě nečetl. Technicky je to brilantní.


  Ušetřete mě literárních technik, řekla Kate. Dáme se do toho. Začneme s chlebovou pecí v krbu. Mohl odstranit některou cihlu.


  Železná dvířka pece byla zavřená, vnitřek tmavý. Benton-Smith přinesl z Katina kufříku baterku a posvítil do prázdného prostoru pece. Začal pracovat na maltě mezi cihlami svým nožem, zatímco Kate mlčky čekala. Asi za minutu prohodil: Myslím, že jsme něco našli. Tahle se viklá a je za ní dutina.


  Vytáhl ruku, v níž třímal obálku. Obsahovala dva listy papíru: rodný list Belly Marthy Padgettové, narozené 6. června 1962, a Waynea Daniela Padgetta, narozeného 9. března 1978. Na rodném listu Dana Padgetta bylo místo pro otcovo jméno prázdné.


  To by mě zajímalo, proč si tohle schoval, podivil se seržant.


  Viděl v tom důkazy spojitosti. Jakmile zabil Olivera, jeho příbuznost byla nebezpečím, ne výhodou. Je to ale ironie, že? Kdyby jeho teta netrvala na tom, aby Padgett a jeho matka nepoužívali svá první jména, jmenovala by se Bella. Ráda bych věděla, zda to nerozeznělo nějakou strunu v Oliverově duši. Je tam ještě něco?


  Při prohlídce už neobjevili nic dalšího. Umístili rodné listy do sáčku na důkazy a přesunuli se do kuchyně. Kate položila sáček na linku vedle dřezu a Benton-Smith k němu odložil svůj fotoaparát.


  Kate promluvila tiše, jako by se bála, že je někdo uslyší. Zkusíme lednici. Jestli Padgett vzal tu krev, patrně si myslí, že musí být v chladu.


  Seržantův hlas byl přirozenější, sebejistější a silný. Ale kvůli zjišťování DNA nemusí být čerstvá, ne?


  Měla bych to vědět, ale nemůžu si vzpomenout. Patrně ne, ale on si to bude myslet.


  Natáhli si rukavice. Kuchyňka byla malá a jednoduše zařízená dřevěným stolem a dvěma židlemi. Linka, podlaha i sporák byly čisté. Vedle dveří stál odpadkový koš, který se otevíral našlápnutím. Benton-Smith jej otevřel a pohlédli dolů na pozůstatky porcelánových postaviček. Žena s motyčkou byla bez hlavy, která nesourodě spočívala na kupě roztrhaných stránek.


  Seržant je prohrábl prstem. Takže on zničil poslední věci své matky a Oliverův paperback. Pozůstatky po dvou lidech, které vinil z toho, že mu zkazili život - po matce a Nathanu Oliverovi.


  Přesunuli se k ledničce stejného typu i velikosti jako v Katině kuchyni. Když ji otevřeli, spatřili uvnitř vaničku snadno roztíratelného másla, půllitr polotučného mléka a bochník celozrnného chleba. Zarazil je však jistý nesoulad mezi obsahem lednice a kuchyní, která vypadala, jako by ji celé týdny nikdo nepoužíval. Možná si Padgett po smrti své matky přestal vařit a spokojil se s hlavními jídly v jídelně pro zaměstnance. Otevřeli malý mrazáček na lednici. Byl prázdný. Kate vyndala zabalený chléb. Osm zbývajících krajíčků bylo ještě čerstvých a když je oddělila, zjistila, že mezi ně nebylo nic vtisknuto.


  Vrátila chléb na místo a odnesla vaničku s máslem na stůl. Ani jeden z nich nepromluvil, když odstranila plastové víko. Pod ním byl papír odolný vůči omastku. Vypadal nedotčeně. Kate ho stočila a odhalila hladký povrch másla. Prosím vás, seržante, požádala, podívejte se, jestli není v některé zásuvce tenký nůž nebo špejle.


  Zírala na vaničku a slyšela, jak Benton-Smith rychle otevírá a zavírá zásuvky, pak přistoupil ke stolu s jehlou na maso. Sledoval, jak Kate opatrně píchá do másla. Jehla tam zajela jen asi do dvoucentimetrové hloubky.


  Vyhrkla, neschopna skrýt vzrušení ve svém hlase: Něco je vevnitř. Teď potřebujeme fotografie ledničky i másla.


  Kate počkala, než to Benton-Smith vyfotografoval, pak lehce seškrábla vrchní vrstvu másla. Zapátrala trochu hlouběji a objevila fólii a pod ní dva malé balíčky, rovněž pečlivě zabalené do fólie. Benton-Smith udělal další snímek a Kate balíčky opatrně rozbalila. Byla tam ampulka s krví, k níž byla ještě připojena popiska s Oliverovým jménem. V druhém kousku fólie našli vzorek vlasů zabalený do hedvábného papíru.


  Měl by tu být ještě formulář s požadavky na zkoušky, které nechal doktor Staveley udělat, podotkl seržant, ale ten si Padgett asi nenechal. Ta popiska bude stačit. Jméno a datum jsou psány rukou, takže budeme mít jasnou identifikaci.


  Podívali se na sebe. Kate viděla na jeho tváři vítězoslavný úsměv. Věděla, že sama se usmívá stejně. Ale teď byl čas na ukázněnou činnost, ne na jásot. Benton-Smith udělal posledních pár snímků, vyfotografoval i obsah odpadkového koše a Kate uložila ampulku, vlasy a vaničku s máslem do sáčku na důkazy a uzavřela jej. Oba podepsali visačku.


  Ani jeden z nich si později nemohl vzpomenout, co je vlastně upozornilo na tvář, která se mihla za oknem kuchyně. Neslyšeli žádný zvuk, ale mohlo to být takřka nepostřehnutelné zakolísání světla. Byl pryč, než si mohli všimnout něčeho jiného než vyděšených očí a nakrátko ostříhané hlavy.


  Benton-Smith zaklel a společně se rozběhli ke dveřím. Kate měla svazek klíčů, ale chvíli to trvalo, než našla ten správný. Proklela se za to, že ho nenechala v zámku. Teď, když ho tam chtěla strčit, zjistila, že to nejde. Zablokoval ho svým vlastním klíčem, řekla.


  Seržant rozhrnul závěsy v okně napravo, odsunul zástrčku a bouchl do dřevěného rámu. Okno drželo pevně. Zkusil to ještě dvakrát, pak se s Kate rozběhli k druhému oknu. To také nešlo otevřít. Uchopil jednu židli a udeřil s ní do rámu. Okno se s řinkotem prudce otevřelo.


  Běžte za ním, přikázala Kate. Jste rychlejší. Já se postarám o důkazy a o fotoaparát.


  Benton-Smith nečekal na příkaz. Okamžitě se vyhoupl na okno a zmizel. Kate popadla fotoaparát a služební kufřík, běžela k oknu a přehoupla se ven.


  Padgett uháněl k moři a Benton-Smith za ním, ale těch třicet nebo čtyřicet vteřin zpoždění stačilo. Padgett už by byl z dohledu, kdyby se náhle zpoza rohu zámečku nevynořil Jago. Ti dva se srazili a oba upadli. Ale než se ohromený Jago stačil zvednout, Padgett už byl znovu na nohou. Běželi k majáku jako o závod, Benton-Smith teď pouhých třicet metrů za ním. Když Kate stanula na pahorku, s hrůzou zjistila, že zpoždění je příliš veliké. Ba co hůř. Za majákem se objevila přicházející Millie. Byla to vteřina, ve které se jakoby zastavil čas. Kate si uvědomovala jen ty dvě pádící postavy a Millie, která se zmateně zastavila, oči vytřeštěné úžasem, než po ní Padgett skočil a vtáhl ji do dveří majáku. O pár vteřin později pak Kate a seržant doběhli ke dveřím, za nimiž byl slyšet Milliin jekot a zaskřípění závory, která zapadla na místo.


  Zůstali stát a lapali po dechu. Jakmile Kate mohla opět promluvit, vypravila ze sebe: Vezměte důkazy do sejfu, pak sem přiveďte Jaga. Budeme potřebovat pomoc. Ať vezme nejdelší žebřík, který má, a jeden kratší, aby dosáhl k těm nižším oknům.


  Benton-Smith namítl: Jestli ji vezme nahoru na ochoz, žádný žebřík k němu nedosáhne.


  Já vím, on ji určitě vyvleče nahoru a bude mu jasné, že k němu nedosáhnou. Ale bude ho bavit, jak ze sebe děláme blázny. Musíme ho něčím zaměstnat.


  Seržant vyrazil a teď ke Kate dolehly zvuky hlasů. Ta honička musela být z oken zámečku vidět. Objevila se Emily Holcombeová s Roughtwoodem a za nimi paní Burbridgeová s paní Plunkettovou.


  Co se stalo? Kde je Padgett? tázala se Emily Holcombeová.


  Je v majáku a má Millie.


  Tím říkáte, že zavraždil Adriana? vyhrkla paní Burbridgeová.


  Kate neodpověděla. Prosím vás, abyste zachovali klid a postupovali podle mých pokynů, řekla.


  Náhle se ozval vysoký výkřik jako křik racka, zazněl tak krátce, že nejdřív vzhlédla nahoru jen Kate. Pak zvedli oči i ostatní a paní Burbridgeová zasténala a klesla na zem s tváří v dlaních.


  Roughtwood zalapal po dechu. Ach můj Bože!


  Padgett vysadil Millie přes zábradlí ochozu, takže stála na vnější římse, která nebyla víc než patnáct centimetrů široká, držela se zábradlí a ječela, zatímco Padgett ji držel jednou paží.


  Něco volal, ale slova se ztrácela ve větru. Pomalu začal postrkovat Millie podél římsy na stranu k moři. Skupinka dole je následovala, stěží se odvažovala vzhlédnout.


  A vtom k nim doběhl supící Benton-Smith. Důkazy jsou v sejfu, oznámil. Jago už jde pro žebříky. Potřebuje pomoct s tím delším. Sám ho neunese.


  Už spatřili Jaga na nádvoří zámečku. Běžte mu pomoct vy, rozhodla Kate.


  Oči měla upřené na ty dvě postavy. Milliino křehké tělo jako by v Padgettově sevření poklesávalo. Kate se modlila: Ach, Bože, Bože, dej, ať neomdlí!


  A najednou zaslechla kroky a skřípění dřeva, a když se otočila, spatřila, že Jago, Benton-Smith a Rouhgtwood přinesli delší žebřík. Za nimi přicházel i Tremlett, který nesl ten kratší, asi třímetrový.


  Kate se obrátila na seržanta: Musíme ho udržet v klidu, pokud to půjde. Já myslím, že by ji nesvrhl dolů bez publika. Chtěla bych, aby Roughtwood a Jago postavili ten delší žebřík ke zdi. Pokud bude postupovat kolem majáku, jděte se žebříkem za ním. Všichni ostatní ustupte z cesty, prosím.


  Otočila se k Jagovi. Musím se dostat dovnitř. Nemůžeme k vyražení dveří použít buginu, je moc široká. Je tu něco, co můžeme použít jako beranidlo?


  Ne, inspektorko, to je ta potíž. Snažím se vzpomenout si na něco, čím by to šlo. Nic takového tu není.


  Obrátila se k Benton-Smithovi. Tak se tam musím dostat jedním z těch dolních oken. Snad to půjde.


  Roughtwood a Jago stěhovali větší žebřík kolem majáku a ona sledovala, jak ho neúspěšně zkoušejí postavit. V jedné chvíli sklouzl po zdi majáku a s žuchnutím dopadl na zem. Pomyslela si, že slyší Padgettův jízlivý smích, a doufala, že se nemýlí. Potřebovala, aby se rozptýlil.


  Běžela zpátky za seržantem. Vy jste nejrychlejší. Utíkejte na ošetřovnu a sežeňte Jo Staveleyovou. Potřebuju největší dózu vazelíny, kterou mají. Jakýkoli tuk by byl dobrý, ale vazelínu nejspíš mají. Potřebuju jí hromadu. A přineste kladivo.


  Odběhl bez odpovědi. Rychle se připojila ke skupince, která nyní mlčky čekala u dveří majáku.


  Neměl bych zavolat záchranářský vrtulník? zeptal se Maycroft.


  To bylo rozhodnutí, kterého se Kate děsila. Byla by to bezpečná volba. Nikdo by jí nemohl mít za zlé, že když se nemohla dostat do majáku, zavolala záchranáře a odborníky. Ale copak to nebylo právě to publikum, které by Padgett uvítal, až by se vrhl i s Millie do prázdna? Kéž by tak věděla, co by teď podnikl Dalgliesh! Byla si vědoma, že na ni skupinka bezmocně zírá, všichni upírají oči na její tvář.


  Ještě ne, odpověděla Maycroftovi. Myslím, že by mohl zpanikařit a udělat poslední krok. Pokud se rozhodne svrhnout ji dolů, udělá to, buď až bude mít publikum, nebo až bude vyděšený. Zvýšila hlas. Prosím ženy, aby se vrátily do zámečku. Nechci, aby měl Padgett moc velké obecenstvo. A řekněte doktoru Staveleyovi, že ho možná budu potřebovat, může-li opustit pana Dalglieshe.


  Skupinka se rozptýlila. Paní Plunkettová držela paní Burbridgeovou kolem ramen, Emily Holcombeová šla velmi zpříma, poněkud osamělá.


  Na kopečku se objevil Benton-Smith s kladivem a velkou plechovkou vazelíny. Kate prozkoumala okna. Ta nahoře na majáku byla sotva víc než štěrbiny, největší byla okna v přízemí. Seržant opřel žebřík k oknu nejblíž u dveří, nacházející se asi tři metry od země, a vylezl na něj. Kate pohlédla nahoru a odhadla, že okno může být něco přes metr vysoké a sotva půl metru široké, přičemž středem vedla svislá železná tyč a dvě horizontální souběžné v základně okna.


  Benton-Smith rozbil sklo a začal bušit kladivem do tyčí. Sklouzl ze žebříku a oznámil: Jsou ukotvené hluboko v kameni, madam. Tudy to nepůjde. Bude dost těžké prorvat se jedním z těch segmentů.


  Kate už si svlékala šaty, nechala si jen kalhotky, podprsenku, boty a ponožky. Sňala víčko z plechovky vazelíny, začala nabírat lesklý tuk a tlustě si jím potírat tělo. Benton-Smith jí přišel pomoci. Neuvědomovala si jeho pohybující se ruce, jen chladný dotyk tuku, který jí roztíral po ramenou, zádech a hýždích. Až teď si uvědomila, že je tu také Guy Staveley. Nepromluvil, jen je mlčky sledoval.


  Benton, který si ho nevšiml, řekl Kate: Škoda že si nevzal vás místo Millie. To děcko bychom tím oknem šoupli raz dva.


  Jestli budu potřebovat postrčit, tak proboha strkejte, přikázala mu Kate. Musím se tam dostat!


  Bude muset jít nohama napřed, nemůže riskovat, že spadne na hlavu. Neměla představu, jak vysoko nad podlahou jsou okna, ale bude se moct zachytit za dolní tyče. Vmáčknout tělo do poloviny okna bylo těžší, než myslela. Benton stál na žebříku za ní, držel ji silnými pažemi v pase, ale její tělo bylo tak kluzké, že mu dalo práci udržet ji. Chytila se ho za ramena a vtiskla se dovnitř. S hýžděmi nebo měkkou hrudí nebyl problém, ale ramena se vzpříčila. Věděla, že váha jejího těla je neprotlačí.


  Štěkla na seržanta: Strkejte, proboha! a cítila jeho ruce nejdřív na hlavě a pak na ramenou. Bolest byla šílená, bylo jí jasné, že si vymkla rameno, v jednu krátkou a nesnesitelnou chvíli div nezaječela hroznou bolestí. Ale potlačila výkřik a vydechla: Tlačte, je to rozkaz. Víc. Víc.


  A pak najednou její tělo prošlo. Instinktivně se chytila dolní tyče zdravou paží a sklouzla na podlahu. Pocítila potřebu, téměř nepřekonatelnou, zůstat tam zhrouceně ležet, s levou paží k ničemu, bolest z natržených svalů a odřené kůže byla téměř nesnesitelná. Ale vyškrábala se na nohy a napůl spadla ze schodů do přízemí a ke dveřím se závorou. Jakmile namáhavě odstrčila těžkou závoru, vešel Benton-Smith a za ním doktor Staveley.


  Mohu vám pomoci? ptal se Staveley.


  Odpověděl mu seržant: Zatím ne, doktore. Laskavě ustupte.


  Staveley se obrátil ke Kate. Není vám nic, dostanete se do schodů?


  Musím. Ne, nechoďte. Nechte to na nás.


  Benton-Smith nesl její kalhoty a sako, byl netrpělivý, nejradši by už vyrazil nahoru. Pokusila se dostat ruce do rukávů saka, ale bez seržantovy pomoci to nedokázala. Pojďme, vykašlete se na kalhoty. Takhle to jde. Pak zaslechla jeho tichý hlas: Raději si je vezměte, madam. Možná budete muset provést zatčení.


  Pomohl jí obléct si je a napůl ji vynesl do první části schodů. Stoupání do horního patra jí připadalo nekonečné, místnosti, kterými procházeli, zcela neznámé. A pořád schody, a další schody. Nakonec se ocitli v poslední místnosti.


  Bohudíky jsou ty dveře na straně k ostrovu. Jestli je ještě tam, co byl, možná nás neslyšel.


  Nakonec vyšli na ochoz. Denní světlo ji téměř oslepilo. Na okamžik se opřela o sklo světelné komory, oslněna jasem a barvami - modř moře, bledé nebe, po němž plynula oblaka jako chomáče bílého kouře, barevný ostrov - všechno to bylo pro její oči příliš. Vydechla si. Nikde naprosto žádný zvuk. Musí ujít ještě pár metrů, než zjistí, zda je Millie naživu. Ale určitě je; kdyby ji Padgett hodil dolů, slyšeli by i v téhle výšce, jak by muži, kteří je sledují zdola, vykřikli hrůzou.


  Ohlédla se na seržanta: Jdu první, a tiše se rozběhli po ochozu. Teď už je Padgett zaslechl. Držel Millie jednou paží a druhou svíral horní tyč zábradlí, jako by byl ohrožený i on. Vrhl na Kate planoucí pohled, v němž přečetla strach a nenávist, ale také strašlivou rozhodnost. V téhle krajní situaci úplně zapomněla na bolest. To, co udělá, co řekne, bude znamenat pro Millie život, nebo smrt. Bylo důležité mluvit tiše, ale v této výšce vál nevypočitatelný vítr. Musí ji uslyšet.


  Postoupila ještě o kousek blíž k němu a řekla: Pane Padgette, poslouchejte mě. Vy přece nechcete zabít Millie, ani nemusíte. To vám nepomůže. A budete toho litovat po zbytek svého života. Poslouchejte, prosím.


  Millie sténala, tichý chvějivý zvuk , který byl přerušován krátkými vysokými zvuky, jako by je vydávalo týrané kotě. A pak Kate zasáhl proud slov, prudce vyplivnutý proud sprosťáren, hnusně oplzlých, plných nenávisti.


  Do ucha jí zašeptal seržantův hlas. Nechte mě, ať to zkusím, madam.


  Kývla a on se protáhl kolem ní a vykročil podél zábradlí sebevědoměji a rázněji, než si troufla Kate. Vteřiny plynuly. Už byl tak blízko, že dosáhl na Milliinu paži. Chytil ji a začal hovořit, jeho tmavá tvář se přiblížila k Padgettově a Kate se na okamžik absurdně zazdálo, že pozoruje dva známé, kteří si dobře rozumějí. Čas se vlekl; pak hovor ustal, Benton-Smith poněkud ustoupil a oběma rukama zdvihl Millie přes zábradlí. Kate se rozběhla k nim, shýbla se a uchopila Millie jedinou zdravou rukou. Když se podívala přes hlavu vzlykající dívky, spatřila Padgettovu tvář. Nenávist nezmizela, ale přibylo něco složitějšího - možná rezignace, ale také výraz triumfu. Otočila se k seržantovi, který od ní převzal Millie, přiměla se stoupnout si zpříma, pohlédla Padgettovi do očí a pronesla zatýkací formuli.


  11


  Vzali ho do seržantova apartmá a Benton-Smith ho hlídal. Padgett seděl na židli s rovným opěradlem, ruce v želízkách mezi koleny, hleděl do prázdna. Jedině když byla v místnosti Kate, dával najevo nějaké emoce, v jeho pohledu se mísilo pohrdání a znechucení. Odešla do svého obývacího pokoje, zavolala do Londýna a pak na devonské a cornwallské policejní ředitelství, aby zařídila jeho převoz. Bez ohledu na SARS si ho nemohou na ostrově nechat. Když čekala na jejich telefonát, představila si, jak se radí, zvažují rizika, probírají zákonné postupy, které je třeba dodržet. Ale riziko nákazy při odvážení Padgetta bylo celkem malé. Dalgliesh ho nevyslýchal a ani ona, ani seržant nejevili známky onemocnění. Vrtulník tady bude za pětačtyřicet minut.


  Vydala se na ošetřovnu, kde už čekali doktor Staveley a Jo. Jo ji podepřela a Staveley jí trhl paží, takže kloub zapadl zpátky do jamky. Varovali ji, že to bude bolet, a ona se rozhodla vydržet a nevykřiknout. Bolest byla trýznivá, ale trvala jen chvilku. Téměř stejně bolestivé a přitom mnohem delší bylo ošetřování hlubokých odřenin na obou pažích a na stehnech. Také ji při dýchání bolelo na hrudi a doktor Staveley diagnostikoval zlomené žebro. Byla jim vděčná za jejich obratnost, ale ošetření by bylo snadnější, kdyby na ni nebyli tak milí a jemní. Úporně se snažila nerozplakat se.


  Odvoz Boydeova těla proběhl téměř v tichu, byli u toho jen ona s Benton-Smithem a z oken je nepozorovaly žádné tváře. Dnes, když nakládali Padgetta, to bylo jiné. Staveley s Maycroftem stáli ve dveřích a Kate si uvědomovala, že je sledují četné pohledy. Spousta lidí už jí i seržantovi gratulovala. Obyvatele i hosty zaplavila úlevná euforie. Břemeno podezření z nich spadlo a vrátil se jim klid. Jen doktor Yelland vypadal, jako by se ho to ani netýkalo. Jenže ty gratulace, třebaže srdečné, byly tlumené. Všichni, dokonce i Millie, si uvědomovali, že slaví úspěch, ale ne triumf. Kate napůl vnímala mumlavé hlasy, krátce tiskla horlivé ruce, přemáhala se, aby vydržela, aby nepropukla v slzy bolestí a vyčerpáním. Vzala si od Jo léky, ale nepolkla je, bála se, že by jí mohly otupit myšlení. Musí podat zprávu AD. Do té doby nemůže odpočívat.


  Když se vrátila s Benton-Smithem zpátky na služebnu, poté co vrtulník vzlétl, zeptala se: Když jste ho hlídal, jak se choval?


  Byl úplně zticha. Byl se sebou docela spokojený. Samozřejmě se mu ulevilo, jako všem, kteří už se nemusí obávat nejhoršího, protože to právě nastalo. Myslím, že se těší na svou chvíli slávy, ale napůl se jí hrozí. Nějak nemůže strávit nesmírnost svých činů. Vězení bude patrně malou cenou za jeho triumf. Koneckonců, byl ve vězení celý život. V otevřeném vězení, dejme tomu. Od chvíle, co se narodil, ho pronásledoval nedostatek lásky a ponižování. Ta strašná teta, její impotentní manžel - ti ho dokonce přinutili, aby si změnil jméno. I matku. S Bellou by se tetička nikdy nesmířila.


  Patrně si myslela, že pro ně dělá to nejlepší, namítla Kate. Obvyklá omluva. Lidé si myslí, že konají dobro, když páchají to největší zlo. Řekl vám Padgett, co se stalo, když se setkal s Oliverem?


  Oliver šel nahoru na maják a Padgett za ním. Vyklopil na něj svůj příběh, ovšem jediné, čeho se dočkal, bylo pohrdání. Oliver mu řekl: ,Kdybyste byl dítě, převzal bych jistou odpovědnost za vaši podporu. Nic jiného bych vám nedal. Ale vy jste muž. Nic vám nedlužím a nic nedostanete. Jestli si myslíte, že mě k vám ten pitomý úlet s rozdováděnou školačkou doživotně připoutá, tak na to zapomeňte. Také nejste zrovna syn, na kterého by člověk mohl být hrdý. S odpornými vyděrači nejednám.' V tom momentě se Padgett vrhl Oliverovi po krku.


  Nastalo ticho. Posléze se Kate zeptala: Co jste mu řekl?


  Na okamžik se vrátila zpět na ten vysoký ochoz, kde nutila své ubohé tělo, aby stálo zpříma, oči oslněné zářivými barvami moře a nebe. Dodala: Tam na ochozu.


  Apeloval jsem na jeho nejsilnější cit - nenávist k otci. A ještě na něco, na čem mu záleželo, na potřebu být někým, být důležitý. Řekl jsem mu. ,Zabijete-li Millie, nebudete nikomu sympatický. Nic vám neudělala. Je nevinná. Zabil jste svého otce a musel jste zabít Adriana Boydea, to se dá pochopit. Ale Millie ne. Jestli se mu chcete pomstít, teď máte šanci. Ignoroval vás a pohrdal vámi i vaší matkou po celý život a vy jste se ho nemohl dotknout. Ale teď můžete. Můžete ukázat světu, jaký byl, co udělal. Budete stejně slavný jako on a stejně tak dlouho na vás budou vzpomínat. Kdykoli padne jeho jméno, každý pomyslí na vás. Chcete to všechno zahodit, zahodit opravdovou šanci na pomstu, jen kvůli uspokojení, že tu dívku postrčíte vstříc smrti?


  Chytré, zhodnotila to Kate. A cynické.


  Ano, madam, ale fungovalo to.


  Jak málo ho znala, tu směs tvrdosti a citlivosti.Vzpomněla si na scénu před majákem, jak jeho ruce natíraly její polonahé tělo tukem. Bylo to dost intimní. Ale jeho duše jí zůstávala uzavřená. A nejen jeho duše. Žil sám? Jaký byl jeho vztah s rodiči? Měl sourozence? Jaký měl motiv pro to, aby se dal k policii? Předpokládala, že musí mít dívku, ale připadal jí netečný vůči všem vztahům. I teď, když se stali kolegy, byl po ni hádankou.


  A co Adrian Boyde? zeptala se. Jak se, pokud vůbec, snažil ospravedlnit tuhle vraždu?


  Tvrdí, že to bylo impulzivní, že si sundal sako a sebral ten kámen, ještě než šel za Boydem do kaple. To neobstojí. Přišel tam připravený, s rukavicemi. Zbyly mezi jinými ošetřovatelskými potřebami v jeho domě. Boyde prý zrovna klečel, ale vstal a postavil se k němu tváří. Nepokusil se utéct nebo se bránit, Padgett si myslí, že chtěl zemřít.


  Nastalo ticho. Pak se Kate zeptala: Na co myslíte?


  Na báseň od Audena. Ten, na kom zlo se páchá, pak stejným oplácí.


  To je výmluva. Miliony dětí jsou nemanželské, mají těžké dětství, bez lásky, jsou nechtěné. Ze všech nevyrůstají vrazi.


  Zkoušela cítit lítost, ale všechno, k čemu se vzepjala její představivost, byla špetka pochopení s příchutí pohrdání. Pokusila se představit si jeho život: neschopnou matku fantazírující o lásce, která nebyla ničím jiným než neradostným svedením, nebo v nejhorším případě znásilněním; jediný akt násilí, ať plánovaný, nebo impulzivní, který ji vydal bez haléře i bez domova na milost a nemilost malé sadistce. Zjistila, že si umí představit ten pustý předměstský dům, temnou halu, přední pokoj páchnoucí leštěnkou na nábytek, území nachystané pro návštěvy, které tam nikdy nepřišly, rodinný život odbývající se v malém, zadním pokoji s pachem vaření a neúspěchu. A škola, břemeno vděčnosti, protože nějakému lidumilovi se zlíbilo projevit svou moc a zaplatil roční almužnu, aby z něj udělal dítě charity. Lépe by na tom byl v místní státní škole, ale tam se nedostal. A pak řada neúspěšných zaměstnání. Nechtěný od narození, nechtěný zůstal po celý svůj život - jen na tomto ostrově ne. Jenže tady také cítil důvod ke stížnosti jako nedoceněný a nekvalifikovaný. Ale jak si mohl vést lépe? Smůla, pomyslela si, je jako nákaza. Nesete si její pach, tak jako nesete pach obávané nemoci.


  A přesto byl dítětem sedmdesátých let, desetiletí po liberálních šedesátých letech. Jeho život vypadal spíš jako noční můra z dávné minulosti. Bylo těžké věřit, že lidé jako jeho nemilující teta ještě existují, že oplývají takovou mocí. Oni ovšem existují. Jenže to nemuselo být takhle. Jiná matka, dívka inteligentní, sebejistá, fyzicky i duševně silná, by jistě dovedla vytvořit jiný život pro sebe i dítě. Tisíce jich to dokázaly. Udělala by to pro Kate její vlastní matka, kdyby žila? Vzpomněla si na hrozivě jasná slova babičky, která vyslechla, když pootevřela dveře jejich obecního bytu. Hovořila se sousedkou. Je to dost zlý, že mi podstrčila toho parchanta, ale mohla aspoň zůstat naživu a postarat se o něj. Babička by jí taková slova nikdy neřekla do očí. Od dětství věděla, že ji považuje za břemeno, a až na samém konci si uvědomila, že ji také měla svým způsobem ráda. Nakonec unikla z Ellison Fairweather Buildings, z pachu beznaděje a strachu, kdy zas budou vandaly zničené výtahy, z toho dlouhého výstupu, kde na ně v každém patře číhalo násilí. Uspořádala si život po svém. Unikla chudobě a nezdaru díky tvrdé práci, ctižádosti a samozřejmě i jisté bezohlednosti. Ale své minulosti neunikla. Babička před ní určitě alespoň jednou vyřkla jméno její matky, ale Kate si na ně nemohla vzpomenout. Nikdo nevěděl, kdo je její otec, a nikdo se to nikdy nedozví. Bylo to, jako by se narodila bez pupeční šňůry, volně plula světem, bez tíže, v prázdnu. Ale i ten její vzestup byl poznamenán vinou.Tím, že si vybrala zrovna toto povolání, nezradila lidi, ke kterým byla neodmyslitelně vázána, bratrstvo chudých a vyděděných?


  Benton-Smith řekl tak tiše, že ho sotva slyšela: Rád bych věděl, jestli je vůbec někdy dětství šťastné. Možná někdy. Být tak požehnaně šťastným v raném věku možná v člověku zanechá věčnou touhu po znovuuchopení nedosažitelného. Jako ti lidé, kteří byli nejšťastnější na škole nebo na univerzitě. Pořád se ohlížejí zpátky. Nenechají si ujít žádný abiturientský večírek. Připadalo mi to vždycky poněkud dojemné. Odmlčel se, pak dodal: Většina z nás dostává víc lásky, než zaslouží.


  Opět se rozhostilo ticho. Kate řekla: Co to bylo za citát, jak jste říkal? Vy to znáte celé. Přece jste vystudoval angličtinu, ne?


  Opět ten osten nelibosti, kterého se nikdy docela nezbavila.


  Řekl klidně: Je to z Audenovy básně z 1. září 1939. Děti se ve škole učí/co každý dobře ví/ten, na kom zlo se páchá/pak stejným oplácí.


  ,,Ne každý, namítla. Ne vždycky. Ale nezapomínají a platí.
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  Jo Staveleyová byla neústupná. Poté co prohlédla Katina zranění, prohlásila: Momentálně sice nekašle, ale jestli začne, vezměte si tuhle roušku. Předpokládám, že se s ním musíte vidět, ale ne oba najednou. Seržant může počkat. Pan Dalgliesh trvá na tom, že vstane z postele, tak to zkraťte.


  Je mu dost dobře na ten rozhovor? zeptala se Kate.


  Jistěže ne. Máte-li nějaký vliv, měla byste ho uplatnit na toho zatraceného chlapa, o kterého se tady na ošetřovně starám. Ale hlas měla prohřátý sympatiemi.


  Kate vešla do pokoje sama. Dalgliesh seděl v županu vedle postele. Už neměl v nose hadičky s kyslíkem, ale měl na obličeji roušku, a když vstoupila, namáhavě povstal. Ta dvornost vehnala Kate do očí vřelé slzy, ale zamrkala, aby je rozehnala, a pomalu kráčela k druhé židli, kterou Jo umístila do patřičné vzdálenosti. Snažila se nejít ztuhle, aby si nevšiml, jak ji její zranění bolí.


  Řekl hlasem tlumeným rouškou: Jsme to párek trosek, co?


  Jak se cítíte, Kate? Řekli mi, že máte zlomené žebro. Asi to pekelně bolí. Momentálně ne, pane.


  A Padgett, jak jsem pochopil, je z ostrova pryč. Slyšel jsem vrtulník. Jak to s ním šlo?


  Nebyly s ním potíže. Myslím, že ho těší vyhlídka na to, že bude slavný. Mohla bych vám podat hlášení, pane? Tedy - cítíte se dobře?


  Ano, Kate, řekl jemně. Je mi dobře. Dejte se do toho.


  Kate se nemusela dívat do notesu. Vylíčila důkladně všechna fakta od nálezu krve a vlasů v ledničce, přes Padgettův únos Millie až po všechno další dění na majáku, minutu po minutě. Svou roli co nejvíc umenšila. A teď byl čas říci něco o Benton-Smithovi. Ale jak? Že seržant Benton-Smith jednal příkladně? To ne. Příliš by se to podobalo závěrečné zprávě, která vychvaluje známého třídního svatouška.


  Odmlčela se a pak prostě řekla: Bez seržanta bych to nedokázala.


  Dělal, co se od něj čekalo, Kate.


  Myslím, že dělal víc, pane. Chtělo to odvahu protlačit mě tím oknem. A odvahu vydržet to.


  To nestačilo. Podceňovala seržanta a teď bylo načase, aby věci uvedla na správnou míru. Řekla: A umí jednat s lidmi. Paní Burbridgeová byla hluboce rozrušena, když Boyde zemřel. Myslela jsem, že z ní nic nedostaneme. On věděl, co jí říct, já ne. Dal najevo lidskost.


  Dalgliesh se na ni usmál a Kate se zdálo, že ten úsměv vyjadřuje něco víc než souhlas - společenství dokonané práce, dokonce i přátelství. Instinktivně vztáhl ruku a ona ji uchopila. Bylo to poprvé, co se dotkli, od toho okamžiku před lety, kdy mu vběhla do náručí, zmítaná žalem a výčitkami, poté co jí umřela babička.


  Kdyby naši budoucí starší důstojníci nedávali najevo lidskost, řekl, neměl by nikdo z nás naději. Seržantova role nezůstane nepovšimnuta. Teď mi ho pošlete, Kate. Oznámím mu to hned.


  Zvedl se bolestivě pomalu a stále s určitým odstupem s ní šel ke dveřím, jako by vyprovázel vzácného hosta. V půli cesty se zastavil a zapotácel. Vrátila se s ním k jeho židli, už neudržovala vzdálenost, dávala na něj pozor, ale vyvarovala se toho, aby ho podepřela.


  Posadil se a řekl: Nebyl to jeden z našich úspěchů, Kate. Adrian Boyde neměl zemřít.


  Byla v pokušení podotknout, že jeho vraždě nemohli zabránit. Neměli důkaz, aby zatkli Padgetta nebo kohokoli jiného, neměli žádnou pravomoc, aby bránili lidem v pohybu, a neměli dost lidí na to, aby tajně po dvacet čtyři hodin hlídali všechny podezřelé. Ale to všechno on věděl.


  Ve dveřích se otočila a řekla: Padgett si myslí, že Boyde věděl, co na něj chystá, a že tomu mohl zabránit. Myslí si, že Boyde chtěl zemřít.


  Dalgliesh řekl: Jsem v pokušení myslet si, že kdyby byl Padgett schopen aspoň zčásti pochopit Boydeovu duši, nezavraždil by ho. Ale proč si myslím, že vím víc? Pokud nás neúspěch něčemu naučí, pak je to pokora. Dejte mi pět minut, Kate, a pak řekněte seržantovi, že jsem připraven.


  Epilog
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  Už když ty dny prožívala, věděla Kate, že se na dobu mezi Padgettovým zatčením a koncem karantény bude ohlížet jako na nejvíc překvapivé a jedno z nejšťastnějších období svého života. Když si někdy vzpomněla na to, co ji přivedlo na ostrov, pocítila záchvěv viny, že žal a děs může tak rychle vystřídat fyzická radost z mládí a života i nečekaně veselá nálada. Protože někteří členové místní společnosti budou svědčit u soudu, bylo dohodnuto, že se nebude mluvit o vraždách, a to ani individuálně nebo v soukromí. A s policejním týmem, ačkoli k tomu nebylo vydáno žádné rozhodnutí, bylo jednáno stejně jako s velevýznamnými hosty, kteří navštívili Combe, aby si užili jeho míru a opuštěnosti. Byl to jediný přístup k návštěvníkům, který na ostrově uznávali.


  Vlídně a tiše působil ostrov svou záhadnou mocí. Benton-Smith dál vařil snídaně a s Kate si vždycky vzali to, co potřebovali, z kuchyně. Pak trávili čas o samotě nebo spolu, jak je napadlo. Millie přesunula své sympatie od Jaga k seržantovi a chodila za ním jako pejsek. Benton-Smith začal s Jagem lézt po skalách. Na svých samotářských procházkách podél útesů se Kate občas podívala dolů a uviděla je, jak se spolu škrábou na žulové převisy.


  Když už Dalgliesh mohl chodit, odstěhoval se do Seal Cottage. Kate a Benton-Smith ho nechali na pokoji. Ale když šla Kate kolem, občas slýchala hudbu. Také jí bylo jasné, že stále pracuje, krabice akt ze Scotland Yardu se pravidelně dopravovaly vrtulníkem a Jago mu je nosil až do domu. Kate měla podezření, že Dalglieshův telefon málokdy utichne. Svůj si odpojila a nechala léčivý klid ostrova Combe blahodárně působit na svou duši i tělo. Piers Tarrant, zklamaný, že se nedovolal, jí napsal blahopřejný dopis, veselý, láskyplný a lehce ironický, a ona mu odpověděla pohlednicí. Ještě nebyla připravena na to, aby řešila problémy svého londýnského života.


  Třebaže většinu denních hodin trávili lidé odděleně, po večerech se scházeli v knihovně, kde si dali něco k pití, než se přesunuli do jídelny vychutnat si báječnou večeři paní Plunkettové, dobré víno i společnost. Katiny oči spočívaly na těch tvářích ozářených svícemi a byla sama sebou překvapena, jak je v pohodě, jak lehce zvládá konverzaci. Veškerou pracovní dobu i větší část společenského života dosud trávila s policejními důstojníky. Policie, stejně jako deratizéři, byla vnímána jako nezbytný doplněk společnosti, požadovalo se, aby byla okamžitě k dispozici, když byla potřeba, příležitostně pochválena, ale zřídkakdy vyhověla těm, kdo nebyli zasvěceni do její nebezpečné práce. Vždycky ji obestíral slabý polostín ostražitosti a podezíravosti. Během dní na Combe Kate dýchala svobodnější vzduch a přizpůsobila se širšímu obzoru. Poprvé věděla, že ji přijímají jako ženu, ne jako inspektorku. Ta transformace byla osvobozující; bylo to také lehce příjemné.


  Jednou odpoledne, když měla na sobě svou jedinou hedvábnou blůzu, povzdechla si v šicím pokoji paní Burbridgeové, že už by to na večer chtělo změnu. Měla s sebou dost šatstva; bylo by nerozumné čekat, že jí vrtulník přiveze další. Paní Burbridgeová se nabídla: Mám tady kus světlezeleného hedvábí, ta barva by vám šla k vlasům i k pleti, Kate. Mohu vám za dva dny ušít další blůzku, kdybyste chtěla.


  Ušila ji a první večer, kdy si Kate vzala blůzku na sebe, postřehla oceňující pohledy mužů i spokojený úsměv paní Burbridgeové. Pobaveně si uvědomila, že paní Burbridgeová si všimla jakéhosi romantického zájmu ze strany Ruperta Maycrofta, nebo si ho aspoň vysnila, a dopřávala si malé nevinné dohazovačství.


  Ale o diskusích kolem budoucnosti Combe jí pověděla výřečnější paní Plunkettová. Někteří správci plánovali, že by to mohl být prázdninový domov pro deprivované děti, ale slečna Holcombeová byla proti. Že prý se toho pro trpící děti v téhle zemi dělá dost a že je stěží budeme na ostrov přivážet z Afriky. Pak paní Burbridgeová navrhla, že bychom mohli ubytovávat přepracované městské duchovní, ale slečna Holcombeová nechtěla ani to. Domnívá se, že městští duchovní jsou pravděpodobně mladí a zapálení pro nové formy bohoslužeb - víte, ty bendža a ukulele. Slečna Holcombeová sice nechodí do kostela, ale velmi vyznává Knihu společných modliteb.


  Byl v těch slovech osten ironie? pomyslela si Kate. Když pohlédla do nevinné tváře , řekla si, že je to nepravděpodobné.


  Paní Plunkettová pokračovala: A teď nám píší předchozí hosté, kdy opět otevřeme, takže myslím, že to uděláme. Ani by nebylo snadné svěřenství změnit. Jo Staveleyová soudí, že politici jsou tak zvyklí posílat stovky vojáků, aby se nechali zabít ve válkách, že je nějaké dvě mrtvoly nemohou vyvést z míry, a já myslím, že má pravdu. Říkalo se, že se budeme muset připravit na velmi významné hosty a že tu budou sami, ale to se patrně nestane hned. Všeobecná úleva, jestli chcete znát můj názor. A slyšela jste, že Staveleyovi se vracejí zpátky do Londýna ke své praxi? Mě to nepřekvapuje. Je teď úplný hrdina, když se ve všech novinách píše, jak rychle dokázal diagnostikovat SARS. Díky němu se vlastně infekce nerozšířila. Už se tady dál nebude zakopávat.


  A Millie?


  Ještě že tu zůstala ona, teď když je Padgett pryč. Paní Burbridgeová a Jagův kamarád jí shánějí něco na pevnině, ale nějaký čas to potrvá.


  Jediní návštěvníci, kteří se drželi stranou, byli Miranda Oliverová a Dennis Tremlett. Miranda oznámila, že má příliš mnoho práce, než aby se účastnila společných večeří; musí telefonicky prodiskutovat věci s otcovými právníky a s jeho vydavatelem, uspořádat zádušní mši i přípravy na svatbu. Kate měla podezření, že není jediná, kdo je rád, že mezi ně Miranda nechodí.


  Jen v noci před usnutím ten zvláštní, téměř nepřirozený mír narušilo pomyšlení na to, jak Dan Padgett někde v cele spřádá své nebezpečné fantazie. Uvidí ho znovu u soudu, ale prozatím myšlenky na ty dvě vraždy zahnala někam do kouta své mysli. Na jedné z jejích osamělých procházek ji napadlo vejít do kaple. Našla zde Dalglieshe, jak zírá na krvavé skvrny na podlaze.


  Paní Burbridgeová chtěla vědět, jestli nemá někoho požádat, aby vydrhl podlahu, poznamenal. Nakonec se rozhodla otevřít dveře kaple a nechat to času a živlům. Zajímalo by mě, jestli to někdy úplně zmizí.
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  Tři dny před tím, než měl doktor Mark Yelland odjet z Combe, konečně odpověděl své ženě na dopis. Předtím už ho potvrdil a napsal jí, že si bude muset všechno promyslet, ale pak se odmlčel. Vytáhl pero a s rozmyslem začal psát.


  Ty týdny na Combe mi ukázaly, že musím převzít odpovědnost za bolest, kterou působím, a to zvířatům i tobě. Mohu ospravedlnit svou práci, přinejmenším před sebou, a měl bych v ní pokračovat za jakoukoli cenu. Ale ty ses vdala za mne, ne za mou práci, a tvé rozhodnutí má stejnou platnost jako moje. Doufám, že naše odloučení může být rozluka, nikoli rozvod, ale výběr je na tobě. Promluvíme si, až přijedu domů, a tentokrát to myslím vážně. Ať se rozhodneš jakkoli, doufám, že děti budou stále cítit, že mají otce a ty přítele.


  Dopis byl odeslán, bylo rozhodnuto. Naposledy se rozhlédl po obývacím pokoji, který mu teď připadl ve své prázdnotě neznámý. Musí se vyrovnat s tím, co přijde, ale vrátí se. Hodil si batoh na rameno a rázně vykročil k přístavu.


  3


  V Peregrine Cottage netrvalo Dennisu Tremlettovi víc než deset minut sundat z ramínek těch pár oděvů, které si sem přivezl, a pečlivě je poskládat do plátěné brašny. Zatáhl zip a nechal ji ve svém pokoji připravenou k odvozu do přístavu s ostatními zavazadly. Miranda, poté co propočítala cenu vlaku a taxíku, objednala auto s řidičem, které na ně mělo čekat v Pentworthy.


  V obývacím pokoji ještě rovnala Oliverovy knihy do lepenkových krabic, v nichž je přivezli. Mlčky začala sundávat poslední svazky z polic a přenášet je. Sem se už nevrátíme, řekla.


  Ne. To nebudeš chtít. Bylo by to příliš bolestné. Moc vzpomínek. Dodal: Ale miláčku, všechny nebyly špatné.


  Pro mě ano. Budeme jezdit na dovolenou do hotelů, kam jsem jezdila s otcem. Pětihvězdičkových. Ráda bych se znovu podívala do San Francisca. Bude to jiné. Příště poznají, kdo platí účet.


  Pochyboval, že by se o to někdo zajímal, hlavně když dostanou zaplaceno, ale věděl, jak to Miranda myslí. Teď bude bohatá truchlící dcera slavného muže, ne opovrhované děvče pro všechno. Klekl si vedle ní a z náhlého popudu prohodil: Kéž bychom byli té policii nelhali!


  Zhoupla se na patách a zahleděla se na něj. Nelhali jsme. Vlastně ne. Řekla jsem jim to, co by mi chtěl otec říct. Nakonec by se smířil. Rozčilil se, když se to poprvé dozvěděl, ale byl to jen šok. Chtěl by, abych byla šťastná.


  A budeš? Budu? Ty otázky jí nepoložil, odpověď nedostal. Ale ještě něco potřeboval vědět, jakkoli riskantní to byla otázka. Když jsme se dověděli tu zprávu, když sis uvědomila, že je skutečně mrtev, nebyla jsi na krátký okamžik, třeba vteřinu nebo dvě, vlastně ráda?


  Otočila se na něj s výrazem, v němž zachytil veškeré prchavé momentální emoce s hrůznou jasností: překvapení, rozhořčení, nepochopení, umíněnost. Co to říkáš za děsné věci! Jistěže ne. Byl to můj otec. Miloval mě a já jsem milovala jeho. Zasvětila jsem mu svůj život. Jak jsi mohl říct něco tak urážlivého, tak hrozného?


  Tyhle věci právě tvého otce zajímaly - rozdíl mezi tím, co cítíme a co si myslíme, že bychom měli cítit.


  Zaklapla víko krabice a vstala. Nevím, co tím myslíš. Podej mi izolepu a nůžky, prosím tě. Dám to nahoru do toho malého kufru. Asi bychom to měli zalepit.


  Bude mi chybět, prohodil.


  Jistě, to nám oběma. Tys byl koneckonců jeho zaměstnanec; já jsem jeho dcera. Ale není to stejné, jako kdyby byl mladý. Bylo mu šedesát osm. Udělal si jméno. A nemá smysl, aby sis sháněl jinou práci. V domě je třeba uspořádat spoustu věcí, svatbu, a teď je tu ještě všechna ta pošta, na kterou budeme muset odpovídat. Měl bys zavolat do kanceláře a říct jim, že jsme připraveni. Samozřejmě budeme potřebovat buginu. Už jsem chtěla zavolat Padgettovi, ať s ní přijede. Je to divné pomyšlení, že je pryč. Nikdy mu neodpustím. Nikdy.


  Chtěl jí položit ještě jednu otázku, ale neodvážil se a ani nemusel; odpověď už znal. Pomyslel na ty korektury, na okraje stránek zaplněné Oliverovým přesným, téměř nečitelným písmem, na pečlivé opravy, jež by z jeho posledního díla vytvořily velký román, a v duchu se ptal, zda jí někdy dokáže odpustit.


  Zadíval se na obnažené police, jejichž prázdnota jen zesilovala jeho pocit ztráty. Chtěl by vědět, jak ho viděl Oliver. Jako syna, kterého neměl? To byl domýšlivý předpoklad, který si dovolil teprve teď, po Oliverově smrti. Oliver s ním nikdy nejednal jako se synem. Nikdy pro něj nebyl víc než sloužící. Ale cožpak to vadilo? Spolu se zabývali nesmírným a tajemným dobrodružstvím jazyka. V Oliverově společnosti se probudil k životu.


  Když následoval Mirandu ke dveřím, mlčky se zastavil, naposled dlouze obhlédl pokoj a věděl, že tady byl šťasten.


  4


  Konečně nadešel den, kdy mohli ostrov Combe opustit. Dalgliesh byl připravený už brzy ráno, ale čekal v Seal Cottage, dokud nebyl vrtulník na dohled. Pak položil klíč na stůl, kde ležel jako talisman slibující, že se vrátí. Dalgliesh však věděl, že Combe už nespatří. Zavřel dveře a vydal se mezi keři k zámečku. Zmítaly jím smíšené pocity - touha, naděje i obava. Během uplynulých dvou týdnů s Emmou mluvil jen zřídkakdy. On, který miloval jazyk, ztrácel důvěru ve veškerá slova, zejména v ta po telefonu. Pravdu by si milenci měli psát, ve volném čase a o samotě zvážit nebo - ještě lépe - říkat z očí do očí. Jednou jí napsal, že jí nabízí manželství, ne dlouhodobý poměr, a domníval se, že dostal odpověď. Psát znovu tutéž žádost by bylo jako trápit urážlivé dítě, a kdyby to udělal ještě v době nemoci, vypadalo by to, že žadoní o soucit. Emma byla samostatná žena, ale co když Clara jen opakovala její napůl uvědomované obavy? Věděl, že až se setkají, řekne Emma, že ho miluje. Alespoň tím si mohl být jist. Ale co pak? Fráze z minulosti, které říkaly ostatní ženy, vyslechnuté bez bolesti a někdy s úlevou, mu vytanuly v mysli jako litanie neúspěchu.


  Miláčku, bylo to to nejlepší, co jsem zažila, ale oba víme, že to nemělo trvat věčně. Ani nebydlíme ve stejném městě. A když mám teď to nové místo, nemůžu si zničit volné večery.


  Prožili jsme něco krásného, ale pro tebe je práce vždycky na prvním místě. Buď ta, anebo poezie. Co kdybychom se podívali pravdě do tváře a udělali konec, dokud to ani jednoho z nás nebolí? A jestli tě to bude bolet, můžeš o tom napsat báseň.


  Budu tě navždy milovat, Adame, ale ty nejsi schopen závazku, viď? Pořád si necháváš něco pro sebe, a to patrně to nejlepší. Takže tohle je tedy sbohem.


  Emma si najde vlastní slova a on se duševně připravil na to, že snese zborcení svých nadějí důstojně a bez fňukání.


  Připadalo mu, že vrtulník se vznáší nekonečně dlouho, než nakonec přistál přesně uprostřed vyznačeného kříže. Ještě museli počkat, než se úplně zastaví lopatky vrtule. Pak se otevřely dveře, objevila se Emma a po několika váhavých krůčcích vběhla do jeho náruče. Slyšel, jak jí bije srdce, slyšel jak šeptá Miluji tě, miluji tě, miluji tě, a poté co sklonil hlavu, ucítil na tváři její horké slzy. Ale když mu pohlédla do očí, hlas měla pevný.


  Miláčku, jestli budeme chtít, aby nás oddal otec Martin - a jestli by ti to dělalo radost, já bych byla pro - měli bychom stanovit datum brzy, než bude na cestování příliš starý. Napíšeš mu ty, nebo já?


  Přitiskl ji k sobě a sklonil svou tmavou hlavu k její. Ani jeden. Zajedeme za ním spolu. Zítra.


  Kate, která čekala u zadního vchodu do zámečku se zavazadlem u nohou, slyšela, jak se po celém mysu rozlehl jeho šťastný smích.


  Byli připraveni k odjezdu. Benton-Smith si hodil batoh na rameno a řekl: Zpátky do skutečného života.


  Miranda a Tremlett odjeli už včera s Yellandem lodí, ale Dalgliesh musel s Maycroftem probrat poslední záležitosti a tým byl rád, že měl několik hodin pro sebe. Náhle u nich byli ostatní z té skupinky. Všichni je přišli vyprovodit. Soukromě se rozloučili už včera a Rupert Maycroft Kate dost překvapil.


  Byl sám ve své kanceláři, a když k ní vztáhl ruku, řekl: Přál bych si, abych vás mohl ještě někdy pozvat na ostrov, ale to není dovoleno. Musím dodržovat pravidla, chci-li, aby je ostatní dodržovali. Ale byl bych moc rád, kdybych vás tu mohl ještě někdy vidět.


  Kate se zasmála. Já nejsem VIP. Ale na Combe nezapomenu. Budu na něj vzpomínat i v dobrém. Byla jsem zde šťastná.


  Nastala pauza a pak řekl: Ani ne tak dvě lodi, které se minuly v noci, ale dvě lodi, které chvíli pluly společně, celou dobu však směřovaly do různých přístavů.


  Dalgliesh a Emma na ně čekali bok po boku. Kate věděla, že pro ni něco definitivně skončilo, stopa naděje, která, třebaže ji hýčkala, byla stejně nerealistická jako představy z dětství, že její rodiče nejsou mrtví, že její otec přijede nablýskaným autem a navždy ji odveze z Ellison Fairweather Buildings. Ta iluze, kterou si v dětství pěstovala pro svou útěchu, s léty vybledla, díky její práci, bytu, uspokojení z toho, čeho dosáhla, a nahradila ji racionálnější, ale stejně křehká naděje. Teď ji opustila, s lítostí, ale bez bolesti.


  Obloha byla zatažená nízkými mraky, krátké babí léto už dávno pominulo. Vrtulník se zvedl, jakoby neochotně, a naposled zakroužil nad ostrovem. Z mávajících postav se stali panáčci a jedna po druhé se obracely. Kate shlédla na známé budovy: zámeček s velkými arkýřovými okny, blok stájí, kde bydlela, Seal Cottage se vzpomínkami na jejich noční porady, hranatá kaple, v níž zůstala skvrna od krve, a jasně osvětlený maják s červenou kupolí, nejpůvabnější hračka ze všech. Ostrov Combe ji změnil tak, že se v tom ještě sama nevyznala, ale bylo jí jasné, že už ho nikdy znovu neuvidí.


  Pro Dalglieshe a Emmu, kteří seděli vedle ní, byl ten den novým začátkem. Možná i Kate čeká budoucnost plná nekonečných možností. Když vrtulník vystoupal nad hradbu mraků, rezolutně otočila tvář k východu, ke své práci, k Londýnu.
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  PHYLLIS DOROTHY JAMESOVÁ


  


  Phyllis Dorothy Jamesová se narodila v roce 1920 v anglickém Oxfordu jako nejstarší ze tří dětí. Její otec byl celník. Studovala na cambridgeské dívčí střední škole, ze které odešla v šestnácti letech, a nikdy nezískala další oficiální vzdělání.


  Na začátku druhé světové války jí bylo devatenáct let, provdala se za doktora medicíny Connora Bantry Whitea a narodily se jim dvě dcery. U jejího muže se začala projevovat schizofrenie, byl hospitalizován a zemřel v roce 1964.


  Ačkoli byl Connor Bantry White jako lékař i vysokým válečným důstojníkem, nebylo mu přiznáno výslužné a rodina žila po jeho smrti velmi chudě. Phyllis chodila do večerní školy, pracovala jako úřednice v nemocnici, ale musela stále spoléhat na podporu ze strany rodiny svého manžela.


  Do roku 1968 pracovala v britské státní službě a předtím, než se stala uznávanou autorkou detektivek, byla zaměstnána mimo jiné jako ředitelka kriminální policie ministerstva vnitra. Zkušenosti nabyté v této práci uplatnila opakovaně i ve své spisovatelské činnosti.


  Svůj první román Zahalte jí tvář napsala v roce 1962, šlo prý jen o pokus o proniknutí do literatury, mezi skutečné romány. Čtenářskou veřejnost však velice zaujal a P. D. Jamesová se záhy stala oceňovanou autorkou detektivek.


  V osmdesátých letech psala spíše moderní romány než detektivní příběhy; z obou těchto žánrů se však vymyká kniha Já si tě najdu, která vyšla poprvé už roku 1980. Jamesová v ní rozvinula smysl pro detail a vztah k architektuře; prvky, které se tu dostávají do popředí, pak uplatnila v ostatních románech jako vhodné dokreslení příběhu.


  Její obvyklý hrdina - inspektor a později oblastní velitel londýnské policie Adam Dalgliesh - je veskrze výjimečná osobnost. Je chytrý, profesionální a citlivý v policejních otázkách, ale velmi chladný co se týče emocionálního projevu a osobního života. Je také uznávaným básníkem. Jamesová říká, že zvolila takový charakter proto, aby byl v kontrastu s klasickými džentlmensky amatérskými detektivy.


  Ve dvou románech (Povolání pro ženu nevhodné a Přicházím tě zabít) je hlavní postavou žena - mladá a odvážná Cordelia Grayová.


  Žánrově zcela odlišný je román Potomci lidí, který poprvé vyšel v roce 1992 a jímž autorka vstoupila na půdu science-fiction - a i zde slavila úspěch.


  Napínavé detektivní příběhy P. D. Jamesové se proslavily i prostřednictvím televizních dramatizací. Jamesová sama o sobě říká, že píše v první řadě romány a teprve pak detektivky. Její knihy ovšem vypovídají o tom, že umí mistrně kombinovat obojí.


  


  Z EDIČNÍHO PLÁNU NAKLADATELSTVÍ MOTTO


  


  P. D. Jamesová: VRAŽDY PODLE NÁVODU


  Malé soukromé muzeum zdědili tři sourozenci Dupeyneovi, kteří se musí dohodnout na nájemní smlouvě, jinak bude muzeum zavřeno. Jeden z nich odmítne, a vzápětí je nalezen mrtvý. Každý z lidí spojených s muzeem má motiv i příležitost k vraždě, a zabíjí znovu, přičemž vraždy se podobají slavným případům z historie zločinu, dokumentované právě v Dupeyneově muzeu. Váz., 400 stran


  


  P. D. Jamesová: ČERNÁ VĚŽ


  Adam Dalgliesh jede navštívit dávného přítele, kněze Bradleyho, do domova pro postižené v Dorsetu. Série podivných úmrtí na Toynton Grange, kde žijí pacienti i personál ústavu, vzbudí jeho podezření - někdo vraždí tak rafinovaně, že smrt lze vždy vysvětlit jako nikým nezaviněnou nešťastnou náhodu. Ale i dokonalý vrah nakonec udělá chybu, zvláště když se domnívá, že někdo tuší pravý motiv jeho vraždění. A proto se má poslední obětí jeho cynického plánu stát sám Dalgliesh. Váz., 320 stran


  


  P. D. Jamesová: VRAŽDY V NAKLADATELSTVÍ


  Ve starém londýnském nakladatelství Peverell dojde k vraždě. Obětí je Gerard Etienne, nový ředitel podniku, kterému jeho bezohledná ctižádost nadělá mnoho nepřátel. Každý z nich má motiv i děravé alibi, ale Adam Dalgliesh musí odhalit, kdo z nich tak dlouho a důkladně plánoval vraždu. Váz., 456 stran


  


  P. D. Jamesová: VÍM, ŽE JSI VRAH


  Úspěšná advokátka Venetia Aldridgeová je zavražděna ve své kanceláři. Adam Dalgliesh musí mezi mnoha podezřelými, kteří mají motiv a naopak nemají alibi, pachatele nejen odhalit, ale i usvědčit. Váz., 420 stran


  


  P. D. Jamesová: RUBÁŠ PRO SLAVÍKA


  Při demonstraci jednoduchého zákroku zemře jedna ze žaček ošetřovatelské školy. Šlo o náhodu, nebo o záměr? Vzápětí dochází k dalším záhadným úmrtím. Případu se ujímá Adam Dalgliesh, který musí nejen odhalit vraha, ale především zabránit další vraždě. Váz., 340 stran


  


  P. D. Jamesová: SMRT KRIMINALISTY


  V poli je nalezena uškrcená mladá dívka a vzápětí je zavražděn doktor Lorrimer, jeden ze zaměstnanců proslulé Hoggatovy laboratoře, která zkoumá stopy z místa činu. Souvisí Lorrimerova smrt s jeho prací, nebo je třeba hledat motiv spíše v jeho osobním životě? Než inspektor Dalgliesh případ vyřeší, dostane na tucet podob Lorrimerovy osobnosti, na tucet motivů i podezřelých. Váz., 344 stran


  


  P. D. Jamesová: PŘÍPAD PRO PSYCHIATRA


  V přízemí Steenovy psychiatrické kliniky je nalezeno ženské tělo s dlátem zabodnutým přímo do srdce. Superintendant Adam Dalgliesh, který je právě na nedalekém literárním večírku, musí zločin vyšetřit a dokázat, kdo zavraždil všemi nenáviděnou vrchní zdravotní sestru. Váz., 232 stran


  


  P. D. Jamesová: POVOLÁNÍ PRO ŽENU NEVHODNÉ


  Dvaadvacetiletá Cordelia se po smrti svého společníka stává jedinou majitelkou soukromé detektivní kanceláře. Jako první si ji najme sir Ronald Callender, aby objasnila příčinu sebevraždy jeho syna Marka. Mark odešel v posledním roce ze studií v Cambridgi a přijal místo zahradníka. O necelé tři týdny později ho nalezli za podezřelých okolností v jeho domku oběšeného. Váz., 240 stran


  


  P. D. Jamesová: PŘICHÁZÍM TĚ ZABÍT


  Krásné, ale sobecké a bezcitné herečce Clarisse Lisleové posílá kdosi výhružné dopisy. Jde mu jen o to, aby zničil její kariéru, nebo jí skutečně usiluje o život? To má zjistit majitelka detektivní kanceláře Cordelia Grayová, kterou na tuto práci najme hereččin manžel. Váz., 432 stran


  


  P. D. Jamesová: JÁ SI TĚ NAJDU


  Osmnáctiletá Philippa se chce za každou cenu dozvědět, kdo jsou její skuteční rodiče. Nedbá varování svého adoptivního otce a pustí se do pátrání, na jehož konci ji čeká šokující objev. Váz., 336 stran


  


  P. D. Jamesová: SOUKROMÁ PACIENTKA


  Na exkluzivní klinice plastické chirurgie na zámečku Cheverell je zavražděna pacientka. A ne ledajaká - Rhoda Gradwynová je obávaná novinářka, lovkyně soukromých tajností a senzačních skandálů. Její smrt si mohla přát spousta lidí, ale klinika je uzavřená a dobře střežená, takže seznam podezřelých se zužuje na osoby, které byly na zámečku v době její smrti. Nyní záleží jen na Adamu Dalglieshovi, aby vypátral, jestli se vrah skrývá mezi lékaři, sestrami či personálem zámečku. Ti všichni totiž mají co skrývat... Váz., 384 stran


  


  P. D. Jamesová: PACHUŤ SMRTI


  Komander Adam Dalgliesh je pověřen, aby velel novému policejnímu útvaru, který se zabývá delikátními případy z prostředí vyšší společnosti. Hned první případ mu pořádně zamotá hlavu. V kostele sv. Matouše byla nalezena dvě mužská těla s proříznutým hrdlem. Adam Dalgliesh a jeho tým pátrají po tom, zda smrt bezdomovce a bývalého ministra má nějakou souvislost, kdo byl vrahem a jaký měl motiv. Váz., 496 stran


  


  P. D. Jamesová: PLÁNY A TOUHY


  Po vydání knihy básní si chce Adam Dalgliesh odpočinout od práce a publicity ve starém mlýně, který zdědil po své tetě. Seznamuje se tu jak se starousedlíky, tak se zaměstnanci blízké elektrárny a jejich komplikovanými vztahy. Když chladnokrevný vrah, jenž zabíjí mladé ženy na norfolkském pobřeží, udeří přímo ve vesnici, ujímá se Dalgliesh vyšetřování. Odhaluje zvláštní souvislosti, které vyplývají na povrch až nyní, a dospívá k překvapivému rozuzlení. Váz., 472 stran


  


  P. D. Jamesová: POVÍDÁNÍ O DETEKTIVKÁCH


  V této útlé knížce nabízí P. D. Jamesová, jedna z nejslavnějších a nejoblíbenějších britských detektivkářek, své osobní dějiny detektivky jako žánru. Na příkladech jiných, převážně britských autorů i na základě vlastních spisovatelských zkušeností osobitým stylem ukazuje, jak se detektivka v průběhu času vyvíjela, v čem tkví její výjimečnost i úspěch a proč mají příběhy o vraždách a vyšetřování zločinů dodnes pro tolik lidí takové kouzlo. Váz., 160 stran


  


  Knihy žádejte především u svých knihkupců,


  ale můžete si je také objednat na dobírku.


  


  Nejaktuálnější informace o našich titulech


  včetně rozhovorů s autory a ukázek z knížek


  najdete na internetu na stránce


  


  www.motto.cz
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