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    Miliónový časy
(1986)


    Mám ženu. Jsme spolu půl druhého roku. Máme hezký vztah, který nicméně vychládá. Oemoční vzněty není nouze. Emoce udržují napětí, dokud jsou překvapivé. Jenže pak se potenciál překvapivosti vyčerpá avplíží se zvyk. Fáze, sjejímž nástupem jsem zatím pokaždé zklamal.


    Betyna je trpělivá, štíhlá, extrémně okatá, bystrá, žádoucí. Ale hlavně trpělivá. Pochází zinženýrské vily vKošířích. Odkojená Solženicynem, Bergmanem, braníkem desítkou. Vystudovaná defektoložka. Stará se vústavu ochudáky, co je život pokroutil naduchu.


    „Nedlabeš namě trochu?“ ptá se.


    „Asi trochu jo, promiň.“


    „Auděláš stim něco?“


    „Pokoušim se– dyť tě mám rád.“


    „Pokoušej. Nerada bych vo tebe přišla.“


    Co stím, říkáme si. Jet někam? Kmoři? Dohor? NaPirin? NaPirin apak kmoři, aťsi třeba bulharskému. Tam si to vyříkáme, zopákneme, podrobíme testu, koupíme slnčev brjag agrozdovu rakiju adál se uvidí. Přejdeme pohoří, načež se řádně vyčvachtáme ve vodě.


    Objímáme se, jak jsme to pěkně vymysleli.


    Bereme ssebou kamaráda Kolejku. Kolejka je příjmení, on však trvá natom, aby to byla zároveň přezdívka. Spolužák zgymplu. Tam to byla uněj přímo mánie. Skládal sám proti sobě protestsongy, zběsile třískal dokytary. Kolejka / se potejká / bez bejka / natejká / mameluku, podej rum / život protejká.


    Ten ssebou přivádí nanástupiště hlavního nádraží jednoho vousatého medvěda sobrovským batohem ajednoho životem drápnutého hubeňoura stvrdou skořápkou, původem zOstravska. Medvěd se jmenuje Vašek, druhý kluk si říká Vrháč.


    Postáváme napokaňhaném betonovém nástupišti. Pod zašpiněným plexisklem klenby těkají holubí letky.


    Vrháč bude oříšek. Zkušený asociál snevyzpytatelným výrazem. Překotně rychlý, předjímavý. Aj, tohle znám– můj bratr. Bleskem vybuchne, bleskem zhasne. Není bod, který trvá. Vše je vpohybu. Támhle, tohle, chachá. Krá, krá.


    Hned nacházíme společná témata.


    SBetynou si udržujeme standardní odstup. Takový ten, co vládne mezi zavedenými dvojicemi. Aby naši souputníci nevycítili, že se jim chceme cestou rozcházet, respektive dávat se dohromady.


    Zajízdy se bavím hlavně sVrháčem. Dá se říct, že nemám navybranou. Vyhlédl si mě jako rezonanční desku. Míchá dvě až tři nářečí, jak to bývá ulidí, co jsou doma každou chvíli jinde.


    Měl holku, ta má ségru, jednovaječný dvojčata. Byl sní pět let. Občas mu zmizela, naháněl ji počertech ďáblech, nic. Dva měsíce ticho. Načež telegram zPaříže: PRIJED PRO ME PROSIM plus adresa. Schrastil nesnadnou cestou vízum ajel. Jel si pro ni takto naotočku mockrát, než dospěl kbodu, kdy ho opustil elán. Řekl jí: Jsi nejskvělejší baba, to dobře víš, ale dávám ti týden naodstěhování– nemůžu dál.


    „Zadva dny byla fuč,“ vrčí domě, zatímco zaoknem tečou kukuřičné lány. „Víš, co je smutek pobabě? Nejhorší smutek, co může být. Tak jsem ho šel zapít– sedím NaSirotčí, bác! Vletí tam její ségra skuchyňákem ahrr namě. Šmikla dvakrát sem, pak eště tak křížem, neměla dost, tak bodla sem, špice minula osrdečník opár milimetrů. Já byl furt živý, tak bodla eště raz. Jak to vím? Chlapi mi to vyprávěli– odtrhli jí azavřeli dokamrlíku, někteří křičeli, ať volaj policajty, jiný záchranku. Čepmistr namě čumí aptá se, co pro mě může udělat. Mu povídám– suň mi dvojitýho panáka, pičo, jedno jakýho. To čúro vemně furt bylo. Někdo řve, ať ho vyndaj, jiný, že ne, že mě to zabije, apingl mi nese panáka.“


    „Vypils ho?“


    „Kurva že ne, to už mě strkali dosanity, tam mladej doktor, infuze ajá čučím nakudlu, jak mi trčí ze srdce. Doktor mě prosí, ať tam nečučím. Akde mám čučet, já nato, když tu máte zamalovaný okna?“


    Vyhrne košili, triko. Ukazuje mi sporou šlachovitou hruď počmáranou křížem kráž hustou sítí nepěkně naběhlých uzlovitých jizev.


    „Co ta holka?“ ptám se.


    „Je pryč.“


    „Ta druhá.“


    „Sedí zapokus ovraždu. Vzkázala mi, že až jí pustí zadobrý chování, půjde audělá to zas.“


    Jeho historky mi dávají jenom tolik prostoru, abych zahlédl, že se Betyna nějak moc baví sKolejkou.


    „Ty– ataky se musím přiznat, že mám ssebou akorát spacák, pytlík rýže apár drobných, přišlo to narychlo,“ zahajuje Vrháč další kolo.


    Popíjíme bezprecedentně kyselé víno. Cesta ubíhá. Medvěd Vašek něco brouká či snad zpívá Betyně doucha, Kolejka spí.


    Jsem dál kdispozici Vrháčovu šílenství.


    „Líznu nárazníkem káru, co stojí zamnou, ne. Lezu ven– mám to lehce promáčklý, ten druhý cyp ani škrt. Zkáry vyleze tlustý mladý kluk, dá mi pěstí, nastartuje afrr pryč. Jdu spát, ráno postel plná krve. Koukám– zbřicha. Jedu kdoktorovi, on že je to bodná rána aže volá policii. Vytáhnu osm lupenů, víc usebe nemám. On je shrábne, ránu mi bez keců zašije.“


    „Máš nakudly pech,“ já nato.


    „Kdyby jen nakudly– tuhle mi vkuchyni bouchly husí žaludky– katastrofa. Strop nad sporákem plný sraček, pokvartýře mastnota, kouř. Jsem zadřímal. Nebo vKlatovech nanádraží– stojim, jsem rád, že stojim, přijde kemně metr devadesát frajerka apovídá...“


    Vstupujeme nejistým krokem naperón vBlagoevgradu. Jestli to je opravdu Blagoevgrad, ví sjistotou jen Betyna. Jsem nani pyšný. Vlajeme ulicemi, motá se nám hlava ze smogu, jsme vyzváni ksouboji napáku vrezavém baru, pákař šikovně podkopne stůl, znitra se vyřine banda mastných buldoků, chtějí odškodné zasklo. Spoustu peněz. Všechno, co máme.


    Ztoho nás vytáhne místní dobrák. Pryč odnich, říká. Pojďte se mnou, se mnou je sranda.


    Najednou jsme uprostřed hekticky opilé cikánské svatby. Naté vzbudíme, nevíme čím, náhlou nevoli. Uličkou divně horečnatých vyzáblých chlápků nás odvádí doumetrákový cikánský dobrák. Ukazuje nanás volskou tlapou aněco křičí. Ostatní sním, zdá se, nesouhlasí.


    Steleme si vjakémsi lesíku. Ráno vidíme, že nešlo oles, ale ouprášený řídký parčík uprostřed rušného náměstí. Vyplétáme Vaškovi zdlouhých vlasů avousů prapodivně zamotané houfy velkých rezavých slimáků. Tvoří mu vhlavě celá hnízda. Vašek blaženě mlčí. Zlaviček nás pozoruje dobře dvacet žebráků.


    Ze šlamastyky unikáme malým plechovým vláčkem. Vstříc Pirinu. Spřestupem. Ten zmeškáme, protože nás zajmou místní vesničané abratrsky nás nutí snimi pít, jíst ahovořit.


    Dorozumíváme se pidgin ruštinou.


    Místní silák, dvacetiletá chlupatá gorila, se nás súsměvem ptá, jestli nám připadá jako blbec. Jestli tajně nechováme myšlenku: Já jsem Čech aty jenom blbej Bulhar. Říká, že jasně vidí, že ji chováme.


    Dověci se vkládá hrbatý stařeček vkožichu, bere nás vochranu, zaklíná je, odhání.


    Zjišťujeme, že nám chybí Vašek. Voláme ho, hledáme.


    Chlupatý obr nám pomáhá smýčit křoví. Nahlíží pod hromady panelů. Omlouvá se nám, že jsme ztratili kamaráda, prosí nás zaodpuštění.


    Vaška najdeme, jak se topí vpotoce. Leží, opilý, nadzemsky se usmívající, shlavou těsně pod vodou. Vousy mu vlají poproudu.


    Pumpujeme zněj vodu.


    Obr usedavě pláče. Řve, že ho to mrzí, že tohle nechtěl.


    Jakmile se zVaška vyvalí šlem, čile vstane ahned se shání poněčem kpití. Místní žasnou nad takovým junákem.


    Přesto nás vpříhodné chvíli stařec vkožichu lifruje stranou. Žádá nás, ať jdeme spát kněmu dodomu. Jsou to zločinci, zapřísahá nás, stáhnou vás zkůže, seberou manželku.


    Vhliněném baráčku vestráni vysoko nad vsí nám sBetynou obřadně nabízí vlastní lože– temný výklenek vycpaný ovčími kožešinami. Uléháme doněj jako dohrobu. Ovčí rouno je žluklé, plné žmolků, čmelíků, pilin, zaschlých tvrdých hrudek.


    „Jsem idiot, Betyno,“ říkám.


    „To už to jako vzdáváš?“


    „Ne, já jenom myslim, že jsme měli jet sami.“


    „To asi měli.“


    Příští den dospíváme doPredelu, doširokého sedla plného salaší, odkud navazuje cesta nahřeben. Ustařeny sfialovým nosem si dáváme nepřekonatelné jehněčí čufty, grilované vpojízdném krámku, stojícím naopuštěném parkovišti.


    Další dobráček nás vede vykácenou mamutí strží, pokteré půjdeme pořád nahoru. Míjíme čerstvým nátěrem svítící sloupy vysokého napětí. Dráty zajednu noc někdo ukradl, krčí rameny dobráček, máme po elektřině.


    Procházíme pásmem obřích borovic. Kosodřevinou, zaníž jsou už jen holé skály. Potkáme mladého ovčáka, který se zamiluje domých odrbaných džín. Popotahuje rozčilením, plive, nabízí rádio, peníze. Vybízí mě, ať si okamžitě vyberu jakoukoli ovci, že mi ji zaty gatě dá. Navrch přidá svoje. Krvavě ho zklamu, když říkám, že jiné gatě nemám aty jeho plstěné jsou sice překrásné, ale takhle nafleku si je sním vyměnit nechci.


    Podni pocení adýchání se doškrabeme nahoru. Všude skalní štíty. Kráčíme úzkou stezkou. Vlevo sráz kolmo dolů, vpravo mramorová plotna hladká jak ledovec.


    Spíme vmaringotce přidrátované roztřepenými ocelovými lany kbalvanu těsně pod hřebenem. Komplet celá se kymácí, vítr snámi lomcuje, plech se prohýbá.


    „Máš mě eště rád?“ šeptá Betyna vedle mě napalandě.


    „Jejda, ajak.“


    „No– jak?“


    „Docela dost.“


    Pevně se objímáme. Posloucháme bubnování ostré přeháňky dostěn. Rachotí to ze všech stran. Bouda vrže.


    Ráno pochodujeme čapí stezkou těsně nad mraky. Pere donás slunce. Ze skal se kouří. Pár desítek metrů pod námi včerném mračnu, obklopujícím ze všech stran horu, zuří prudká bouřka. Blesky práskají brutálně blízko.


    Betyna jde kus cesty sama, kus se mnou, kus sKolejkou. Poctivě dělí svůj čas mezi nás dva. Působí to děsivě. Je jasné, že zraje kezlomu.


    Teď jde zrovna sním. Snažím se naně nekoukat. Vrháč se chytá zahlavu, vystřeluje ruce knebesům, ukazuje si naprsa, ťuká si načelo, apeluje namě, ať se nato vyseru.


    Betyna se otočí, jde rovnou kemně asupřímností sobě vlastní říká: „Nevadí ti, že se tolik bavim stim tvym Kolejkou? Von je takovej milej trouba, viď že jo? Jinak já se naněj můžu vykašlat ajít zase stebou.“


    „Betyno, nešil.“


    „Šílim, viď.“


    „Ale ne.“


    „Já se snažim nešílet. To vůbec není, jak si myslíš. Chápeš aspoň malinko, co se vemně děje?“


    Kývu, že jasně. Veskutečnosti mám naopak dojem, že mě chápání opustilo. Není to nepříjemné. Všechno je mi buřt. Je to tím vzduchem. Nezdravě čistý. Překysličený mozek pluje vrůžové mlze aje se vším spokojen.


    Míříme kjiskřící bílé homoli– khoře Vichren. Už pro to jméno se půl dne škrábeme pokamenech, hledáme, kam stoupnout, hluboko pod námi sněžné jazyky, větrná propast. Míjíme místa, kde by stačilo špatně došlápnout, ařekli bychom jen: Ááá… Nakonec se dohrabeme našpici. Napodezdívce vrcholového kříže sedí spokojená německá rodina se zauzlenými kapesníky nahlavách. Loupou ajedí vejce natvrdo. Zdruhé strany sem vede pohodlná cesta, navazující dole naparkoviště.


    Abychom se opláchli, scházíme kčernému plesu hluboko pod sedlem. Skřupajícími koleny klesáme kosodřevinou. Zouváme se, svlékáme, strkáme nohy dovody. Hned je vytahujeme– sám led.


    Vrháč sklepává hadry, skáče tam jako torpédo. Plave kleštěné bronzové tabulce, zapuštěné dožuly vnitru laguny. Vmístě, kam vede cesta jedině vodou.


    Doplave kní, šlape vodu, plive, luští azbuku, drkotá zuby asignalizuje:


    „NA20. JULI 1973 G. OZEROTO– toto jezero, GRABNA, schramstlo– hrr, ty čuryn, kosááá, pičááá… EDINSTVENIJA MI SYN– jedinýho mýho syna… VASIL TOMOV-UŠEV. …tak se, krrr, jmenoval.“


    Házíme naněj spacáky, aby rozmrzl. Nebyl by to on, kdyby se povýkonu nenechal krmit, napájet. Pochvíli se zvedne, mizí vnízkých jehličnanech. Když se vrací, jde mu vpatách ušmudlaná ovce. Spočívá naněm ženským pohledem.


    „Přidala se kemně, když jsem sral,“ říká realisticky. „Nejde odehnat.“


    Chvíli poní se vynoří malý prostovlasý pán vefialové uniformě avysokým hlasem nás obviní– ukradli jsme ovci apůjdeme sním.


    „Odpal, sajrajte, bo chytneš jednu popysku,“ odmrští ho Vrháč.


    Pán vyloví zopasku odřenou pistoli, namíří nanás.


    „Nemáš to natažené, dupe,“ konstatuje Vrháč, čímž přiměje muže knatažení zbraně akodebrání našich pasů.


    Jdeme sním. Muž spistolí kráčí zanámi, poslední cupitá ovce. Cítíme vlopatkách, jak se tetelí štěstím, že se konečně něco děje. Klesáme kbetonové chajdě zahalené žlutým dýmem, stékajícím postřeše zkomína. Když jsme uní, muž předvede ovci asdělí nevelkému dědkovi, co vylézá ze dveří, že vede zatčené zloděje. Pak zmizí. Vzápětí se vyrojí dav mužů vmodrých stejnokrojích. Nesou harmoniky, klarinety, láhve, chleba, ovoce. Sedáme kželeznému stolu přišroubovanému kvydrolené betonové terase.


    Zbytek dne tančíme při mečivých tureckých melodiích. Ze zasněžených štítů se nanás vrhají olověná mračna, kotlina je náhle plná studené rosy. Betyně svítí oči, září chrup. Černí chlapi kolem ní smrtelně vážně hajduchují, stříhají nohama. Tancuje iVašek, byť jen jakousi zpomalenou súfijskou variaci. Kdo má dost, jde kestolu atam mu ihned nalejí. Náš strážce tomu říká bulgarska narodna muzika.


    Popřespání nám dají pasy, pár láhví nacestu. Jdeme dolů, dolů adolů. Naautobus anavlak. Kmoři. Míříme doměsta Emona, které Betyna namátkou vybrala. Zalíbil se jí název.


    Cestou se mě znovu táže: „Fakt ti nevadí, že se bavím sKolejkou? Snim je taková ta jednoduchá prdel, víš, tebe by srala, ale von je fakt legrační. Jste kámoši, přece ti nevodejdu skámošem, ty trumbero! Vostatně pozoruju, že se nám posobě stejská, jak nás furt ze všech stran vobklopujou, nestejská?“


    „Stejská, ale já jsem nastejskání zvyklej, vono mě posiluje. Klidně se snim bav.“


    „Posiluje tě to vtom se se mnou rozejít, jo?“ kulí oči.


    „Naopak právě.“


    „Sejít?“


    „No.“


    „Tak já zas jdu, mám tě moc ráda.“


    Pod námi moře. Šedé, kalné, druhohorní. Vůbec ne bulharské. Házíme bágly nazem, sedáme, civíme navzduté vodní masy.


    Jsme nad mysem Emine. Čekali jsme nudnou písčitou dunu, azatím je tu nízký hustý les, končící nazpůsob stolové hory dvoumetrovým srázem. Pod ním uzounká bezbarvá pláž. Šedý písek pokrytý hustými trsy travin. Nekonečná nudle panenské země. Liduprázdno.


    Když se vycácháme vhořké vodě azřídíme bivak vlesíku, jdeme se projít. Dole napláži objevíme dvě velká písečná hnízda. Jsou naplněna ryšavými neandrtálci. Dva stojí, zkoumavě hledí kobzoru. Chlupy nazádech, chomáčovitě zarostlá ohanbí ahusté vousy jim čeří svižný větřík. Pačesy jim vlají.


    Nepůsobí nebezpečně. Jdeme je pozdravit. Vkráterech jak pobombě se rozvalují pihovatí nazí vousáči, mezi nimi se hemží lysá snědá ceckatá háďata, zřejmě místní.


    „Vodvaha, překonat tolik set let pravoslaví aukázat bobra,“ podotýká Vašek. Je to jeho přibližně sedmá věta odchvíle, co jsme vyjeli.


    Opodál pod stromy se blyští houf zaparkovaných silných motorek.


    „Tschüss,“ křiknou nanás ahodí nám dvě plechovky piva.


    Vrháč pojedné skočí, pije ex. Druhou chytne Kolejka, nabídne úlovek Betyně, ta dá napít mně.


    Ani vlese nejsme docela sami. Pod svahem oddychuje jedovatě zelený stan, zněhož se každé ráno vylíhne komplet nahá trojčlenná rodinka ajde si spořádaně zaplavat. On má figuru úředníka, ona pevný zadek, malinkou ostříhanou hlavičku, mezi nimi pobíhá pískle atřepou se mu dvanáctileté dudlíky. Všichni tři nepřestajně nanose černé brýle.


    Mají je ivechvíli, kdy pálíme ohník aoni se nám přijdou oficiálně představit. Samozřejmě nazí. On je inženýr-ekonom, ona inženýrka též, dítě úspěšně studuje. Všichni ze Sofie, Sofiané tedy.


    Vrháč vypadne zrole otřískaného psance apůl dojatě, půl chtivě studuje rozpačité copaté mládě.


    Dospělí usednou cudně bokem, manželka ukáže strie azapředou nás dotenat. Mozek nám jde do vrtule zjejich názorů, náhledů, porovnávání nákladů.


    „Víte,“ sděluje nám důvěrně inženýr, „nemám špatné postavení, daří se mi udržovat si přehled ijistý nadstandard, nemůžu si stěžovat. Platím zato ovšem skutečností, že jsem člen strany.“


    „Svině bolševická,“ prskne Vrháč.


    „To ne, prosím,“ říká inženýr, „já jsem pouze člen strany. Ne komunista. Vnímáte ten rozdíl? Člen strany, komunista nikoli.“


    Ať chceme nebo ne, jsme znich trochu všoku. Máme rok 1986, kolkolem čpí bramborový líh socialismu ředěný falešným koňakem začínající perestrojky. Nejsme zvyklí věnovat podobným jevům pozornost. Atihle tady jsou takhle našpici. Naznačují, že tuší, co přinese vývoj vpříštích letech. Že se budeme velice divit. Oni že se již pomalu připravují.


    My nic netušíme, protože ničemu nevěříme. Tudíž mlčíme. Počet prázdných lahví odvína vtrávě pod našima nohama narůstá. Našich lahví. Oni se omlouvají, že dnes nic nedali doplacu. Zítra to, samo sebou, obrátíme.


    Komíháme se, zmámení jejich tirádami.


    Ano, tedy. Přejí nám dobrou noc. Jsou rádi, že našli někoho, ským je možno si naúrovni pohovořit. Zjejich pohledu zajímavé. Děkují. Zítra naviděnou.


    Jednou zadva dny se zastaví unašeho ležení dvojice vojínů. Vparném létě propocené komisní hadry, holiny vláčejí pískem. Míří knám, nadhazují nazádech těžká ákáčka, vzdychají jako družičky.


    „Vy tady pořád ještě jste?“ žasnou.


    „My už budeme balit.“


    „Řekli jsme vám předevčírem jasně, že se nacházíte vpřísně střeženém vojenském pásmu!“


    Kýveme, že ano.


    Betyna zkusí trik sdívčí nevinností: „Aco tady máte tak tajnýho? Dyť je tu jenom les.“


    „Nesmíme říct! Absolutní zákaz turistů!“


    „Ale proč?“


    „Žádné proč, okamžitě se sbalte. Kávu máte?“


    „Máme rakiji.“


    „Tak dejte. Vy si žijete, Čukejslovaki!“


    „Jo– acigára mám,“ plácá se dospáleného čela Kolejka, odbíhá křivými skoky, přináší pár krabiček.


    „Dobře,“ berou si cigarety. „Vy tu ale nesmíte být. Nádo vám odejít! Máme tu rakety, když to chcete vědět!“


    „Aha,“ řekne zklamaně Betyna.


    „Víte, proti komu?“ ujišťují se.


    „Melichar, Baltazar,“ střelí Vrháč.


    „Da,“ kvrdlají hlavami. „To říkáte přesně– Turkije nás ohrožuje. Jednoho dne vy, my, všichni spolu budeme bojovat proti Turkiji.“


    Odcházejí, lačně sají startky.


    Někdy chodí popoledni, jindy zasoumraku. Jednou přicházejí vnoci. Nanebi měsíc jako Brno.


    „My tam měli kosmonauta– brodil se popás vprachu aměl co dělat, aby došel zpátky klodi, to víte?“ konverzují.


    „To víš, ty gumo,“ oponuje Vrháč, „Američani ho tam měli, vy ne.“


    „Chcete zatknout?“ ptají se, vytáhnou baterky avnedomrlém světle studují jeho jizvy.


    „Zaco asi, vy čuryni?“


    „To nechte nanás. Cigaretky máte?“


    Nakonec se shodnou, že tam byl Rus, něco si naMěsíci zařídil, pošolíchal, což následně zatajil, protože se to bude jednou sakra hodit. Možná tam zakopal pár tanků, kaťuší, kdoví.


    Zapálí si, vtáhnou dým ajdou.


    Jednoho dne inženýři mizí. Isnaším proviantem.


    Vrháč nás informuje bezbarvým oznamovacím hlasem: „Přišli vpůl páté ráno, oni dva, dcerku nechali dole. Projeli bágly se žrádlem. Dívám se– ten zkurdupel zasraty balí všecky konzervy, čučim naňho anevim– mám vstát apřerazit mu hnát? Nakopat jí tu čubčí prdel? Ale mi jich najednou bylo líto. Cypů, rypáků kundích. Tak jsem akorát štěk, když nám sáhl naflašky. Flašky nech, šmejde, bo tě pleštím. Chuj se lek, málem to snim seklo. Sbalili to apryč. Stačilo běžet zanima anastavit jim hnátu, ale neudělal jsem to. Přišli jsme opár konzerv, salámů, ať si je strčej dopiči, členové strany.“


    Flundráme pískem, lámeme klacíky. Chodíme sbírat mandle domandlového háje, který jsme objevili zalesem. To je vedle pár pečených rybek, co nám prodají vevesničce zaobzorem, veškerý proviant. Loutáme čerstvé mandle, zapíjíme vínem, co zase vjiné vsi zamandlovým lesem vyrábějí staříci astařenky. Víno je černé, silné, husté.


    Kdo jde doplnit zásoby, obleče se. Jinak se soblékáním vůbec neobtěžujeme. Vojíni to přecházejí. Verbež ze Západu, vpořádku. Jeden znich nás zaměstná nějakou teorií adruhý hltá očima Betynu.


    Moře se nanás valí, až nám ztoho přeskakuje. Jsme tu pět dní, osm, deset, nikdo neví. Nemáme důvod je počítat.


    Stačí mít si kam sednout, lehnout, ským se napít, poklábosit. Takhle mohl vypadat prapůvodní smysl bytí. Až nato, že my už se nemáme proč lekat kdejakého šramotu. Jediné predátory tu zastupujeme my.


    Rozednívá se. Rozepnu spacák, vylézám, jdu se vyščít. Písčitá půda je ivnoci příjemně vyhřátá. Když se vracím, vidím Kolejkovu ruku majetnicky zastrčenou vBetynině spacáku. Aco horšího, ona jemu objímá dlaní týl.


    Chtěl jsem to, mám to. Tvářím se, že to beru. Cítím touhu zařičet, ale zatlačím ji zpátky avklidu si lehám.


    Vklidu jsme všichni. Važ moc velkém. Lehká intoxikace metráky mandlí, co námi prošly, možná.


    Balíme, jdeme pohraně ostrohu pryč. Já vpředu sVrháčem, který mi krmí ucho syčáckými vtipy, havraními skřeky, zpěvem popěvků. Pod vším hrčí spodní proud citového vydírání. Sympatický parazit. Můj bratr.


    „Taky jsem se kdysi ženil, svatba byla– jasné,“ těší mě. „Jenže si hoši vzpomněli nazvyk unášení nevěsty. Tak se sní napřed fajně ožrali apak ji, boha Máriu, přivázali kestromu vtakovym lesíčku zahotelem, chápeš. Nějaky zkurvysyn zajebany jí dal dohuby roubík anavrch zapomněli, kde to bylo. Atak tam, chuďatka moje, čekala čtyři hodiny, než jsme ji našli. Ty, ta běsnila. Šest měsíců trvalo, než se mi jí zadařilo zklidnit.“


    „Povedlo se?“


    „Sedmý měsíc byl rozvod.“


    Obcházíme písečnou strž, mocně bubláme zláhve.


    To přiláká Vaška, který snámi je– není. Enormně uzavřený člověk. Tipuju, že jede vnějakých zenech, lóžích, že bude potulný taoista, mlčící rosekrucián. Typ, co musí doufat, že si toho ostatní všimnou. Sám otom nezačne.


    „Cejtím hovno,“ konstatuje Vrháč.


    „To je hovno proti tomu, co cejtim já, když vidim to moře,“ odvětí Vašek.


    Jdeme beznadějnou tovární silnicí, pokteré rachotí smrduté náklaďáky. Podél nekonečného vysokého plotu zvlnitého plechu. Slíbili nám, že najeho konci nalezneme nádraží.


    Ataky tam je. Uzavřených pokladen potkáváme dědka nad hrobem, který se obřadně představí jako Ďurďu. Zve nás nakafe ksobě nazahradu. Tam nás drží vklepetech makedonské pohostinnosti dva dny advě noci. Má lepenkovou chajdu se zahrádkou přímo nad nádražím. Jeho papriky arajčata nepřetržitě ovívá dračí dech vylágrovaných dieselů, projíždějících posténajících kolejích hned zaplotem. Trhá plody apeče nám je naplotýnce, zalévá olejem, nemytými prsty tahá zláku sýr, nalévá ďábelsky silnou rakiji. Chce, abychom mluvili.


    Vrháč ochotně preluduje. Cvaká modrými zuby, štěká, syčí, přísahá, že dědka uškrtí, že uněj zůstane bydlet. Že mu vlepí baňu, znárodní dýně. Ptá se ho, jestli byl vAlici nad Metují. Jestli byl vAlíkově, jestli má rád kaši shaší.


    Ďurďu vážně přikyvuje, že byl amá.


    Dřepíme sVaškem nad cihlami podloženou plotýnkou. Vedou kní dva neodizolované, tu atam drobounce prskající dráty natažené odstožáru elektrického vedení. Obracíme papriky klacíkem. Konečně ksobě nacházíme cestu.


    „Muj styl je žrát vidličkou studený rizoto zhrnce,“ nadhodí.


    „Muj zremosky.“


    „To dělá to chození dohospod– neutečeš tomu. Nepřetržitej řetěz následků apříčin.“


    „To nevim.“


    „Nevíš, takže víš. Kdybys věděl, tak nevíš. Anaopak, rum, bum.“


    „Ať vim nebo nevim, vkaždým případě mám utrum.“


    „Nemáš– lidi sutrumem maj jiný tahy vetváři. Vkaždym znás je vostatně několik set naprosto různejch lidí.“


    „Jo, jenže ty už budou jenom ubejvat aubejvat.“


    „Právě proto jsou to, co teďka žijem, miliónový časy. Mimochodem, menuju se Václav.“


    „To vim.“


    „Tak proč mi řikáš Vašku?“


    Sedíme vevlaku, mlčíme. Dědek nás dočista zabil tou svojí paprikou, paradajkou, rakijí.


    Mašina vpředu řve jako bombardér, zbytek vlaku spí.


    Betyna sedí proti mně. Hledíme si doočí. Vyvíjíme snahu sdělit si, jak to vlastně dopadlo. Tváří se ztrápeně, oči jí plavou. Takže špatně.


    Signalizuju diagonálním úsměvem– co se dá dělat. Smířím se stím, neboj. Chce to čas.


    Čas to chce, čtu vjejích očích.


    Spící Kolejka přehazuje Betyně ruku kolem krku.


    Dělám, že mě přemohl mikrospánek. Zazavřenýma očima mi rotují jasně žluté kostky snazlátle zrnitým obsahem. Míhají se kratičké expozice. Betyna mlčící, vzdychající, vydávající krátké živelné smíchy. Hovořící, usínající, spící.


    Nechávám víčka dlouhé minuty zavřená. Když je otevřu, tisknou se ksobě úplně jednoznačně. Přímo se objímají.


    Strhnu zpolice batoh, hrabu se vněm.


    Betyna se snaží vymanit. Sohledem namě. Jenom proto. To mě dodělá. Kývu, ať jde ven, že mám něco urgentního. Vruce držím kudlu.


    Nachodbičce, kde jsme sami, ji Betyna spatří. Vyvalí oči. Gigantické zelené reflektory plné děsu. Couvá. Následuju ji těžkým krokem. Nemůžu se rozhodnout, je-li to sranda nebo ne. Možná ne. Žárlivost mi kroutí střeva, vhlavě bzučí zkrat. Jdu zaní, nůž vnezávazném úhlu.


    Projdeme jeden vagon, druhý, čtvrtý. Vposledním Betyna narazí zády nadrátěnou mříž, zaníž se třepetají už jen zvlněné pásy kolejnic. Třeští panenky. Tiskne se zády dokouta.


    Zvedám nůž.


    Zasáhne mě poznání, že puká smíchy. Proto poulí bulvy, drží si papulu, proto se klepe jak gumová žába. Dusí vsobě nekontrolovatelný řehot. Trocha hrůzy vtom je, co by byl smích bez hrůzy.


    Chechtáme se, až hýkáme. Vslzách vidím plout dva metry odnás mrtvolně bledého Kolejku. Připraveného zakročit, jenom neví jak. Předávám mu kudlu, to ho zmate ještě víc.


    Vracíme se dokupé, první Betyna, pak nese Kolejka kudlu, pak já. Zkupátek se zanámi vyklánějí spařené obličeje. Otlačeninami zdobené tváře.


    Toť vše. Příslovečný oblouk chybí. Nemůže nechybět, protože ten se dostatečně vyklenul až ponávratu. Betyna začala natvrdo chodit sKolejkou. Rozstěhovali jsme se, Kolejka pomáhal, zapili jsme to. Druhý den si přijeli pro pár drobností, zakecali jsme se aseděli až dorána. Pak každý šel, kam musel, ale večer jsme byli zase spolu.


    Dlouho trvalo, než jsme ten triumvirát rozťali. Oni spolu žili jako chlap sženskou ajá jim dělal parťáka. Klauna. Falešné dítě. Jendu Bendu. Arci jsem se snažil trhnout. Jenže jsme nasebe byli všichni tři tak zvyklí, že jsme spolu nakonec protrajdali tři čtvrtě roku.


    Kdekdo nad námi kroutil hlavou.


    Pak jsem potkal Martu, ta se namě usmála azačal jiný příběh. Bylo mi šestadvacet nebo tak nějak.

  


  
    Démoni ticha
(1993)


    Vkoupelně oškrabuješ navyklými tahy strniště. Náznak třídenního kníru nechat– zbytek fšc, fšc.


    ZDROJ MÝCH NESNÁZÍ: NIC MI NESCHÁZÍ, napsal ti kdosi loni či předloni nazeď vedle zrcadla. Nechtě tím přenesl svůj problém natebe. Musíš si čistit zuby, holit se, tu atam honit tužidlem unylou půlkilovou patku– znak příslušnosti kzakřiknuté české new wave.


    Abys nebyl nucen denně studovat otlačenou merunu, vníž se toto vše odehrává, věnuješ se nápisu. Znovu aznovu ho čteš. Byť je proveden vlezle úhledným písmem, většinou se sneznámým pisatelem shoduješ.


    Otevřeným oknem je cítit kouř městské spalovny. Zmalešických zahrad mu sekunduje hořce dýmající chrastí. Je září. Dny se začínají krátit. Přesto je vnich víc prostoru než včervnových, srpnových.


    Každoročně tě zaskočí silné přání vypadnout někam pryč, pokud možno sám. Nikdy jsi to neudělal. Třebas ivypadl, ale ne sám. Přitom– co je natom? Nastrkáš dobatohu spacák, pár košil, chleba, salám, vodu, mapu okolí Prahy, uděláš uzel natkaničkách aje to. Sedneš doarchivního Moskviče spomačkaným chromovým úsměvem, někde uDobříše zaparkuješ, zalezeš dolesů, potřech dnech se vrátíš, najdeš ho svybitými skly, bez kol– škoda ho, radši jeď busem.


    Najdeš mapu, naníž se zelenají Brdy. Před spaním vní dlouho listuješ.


    Kolem deváté telefon. Odhodíš mapu, vykulíš se zpostele, skočíš popevné lince– nikdy nevíš. Volá jistá Laura. Zhruba předloni ses sní rámci setkání vrockovém klubu Stalin pokoušel onějaké mechtle, ale nestálo to tvou vinou zanic. Shání jakéhosi Kotalíka.


    Říkáš, že si nikoho takového nevybavuješ.


    „Je to ten, se kterym jste tenkrát chtěli spáchat společnou sebevraždu,“ osvěžuje ti paměť, „domluvili jste se prej cestou vodněkud někam.“


    Znovu říkáš, že nevíš.


    „Přece když jsi sněkym plánoval tohle, musíš se naněj pamatovat, ne?“ diví se.


    „Tehdy chodili spodobnou ideou dva tři denně– slavila se svoboda, lidi byli plný nápadů, dyť víš.“


    „To je fakt,“ směje se. „Naštěstí to všichni, koho znám, přežili.“


    „Poněvadž to nikdo znich nemyslel vážně.“


    „Kotalíka teda neznáš…“


    „Je mi líto.“


    „Ajak se máš?“


    „Jedu dolesa,“ odpovíš, aniž si vybavíš aspoň hrubé rysy, výšku, barvu vlasů, „aty?“


    „Nó, já dolesa nejedu, ale jinak dobrý, ráda bych tě zas někdy nezávazně viděla.“


    „Tak se někdy ozvu.“


    „Zkus to.“


    Voblaku mírného údivu hledáš spací pytel. Je nadně skříně spolu se zjizvenou, mnohočetně probodenou karimatkou. Vyhodíš zšuplete trika, ponožky. Vše nacpeš dobáglu, zamkneš dům. Zarohem koupíš proviant. Jedeš NaKnížecí, luštíš poplivané jízdní řády, lezeš doautobusu. Bělovlasý šofér snečekaně měkkými dlaněmi ti vrací drobné.


    Během jízdy dospíváš vylučovací metodou kzávěru, že jsi nikdy nic snikým páchat nechtěl. Dokonce seš si jist, že se stebou nikdo oněčem podobném nebavil. Stoprocentně se to vyloučit nedá– málokdo se pamatuje, co bylo předevčírem, natož před rokem. Měnová odluka, rozpad republiky, dělení federálního majetku. Proč anač se zatím neví, nicméně je aspoň veselo. Nikdy předtím nebylo vPraze tolik klubů, barů, kalíren, divadel, dupáren, cíleně monstrózních nonstopů, rudě ačerně pomalovaných, agresivně nasvícených místností, kde se dá přežívat celé dny, aniž se člověk nadechne venkovního smogu.


    Kotalík, který si patrně neříká Kotalík, ti hází nulovou asociaci. Hodně jedinců se identifikuje svíceméně ošoupanými přezdívkami. Duše lidu je marnivá, patetická anepůvodní.


    Vystoupíš vosadě jménem Voznice. Odoláš mámení otevřeného marketu, kde bys mohl pořídit sedmičku červeného. Víno by ti suplovalo parťáka– to nechceš.


    Otočíš se zády kosadě. Nahrázi mineš pískovcového svatého Jana houpajícího vnáruči dosud živého ukřižovaného, který se vzpíná, jako by se snažil ještě něco říct. Jan naněj hledí snekonečnou shovívavostí. Zahneš kolem Dolního rybníka, dáš se pocestě. Komáři, mušky amuchničky bzikají vtravinách. Stromy tě přijmou mezi sebe ahú– jsi vlese.


    Krom toho, že občas zaskřípou větve, zahučí modřín, shrubým brčením ti kolem hlavy prolétne brundibár, se nic neděje. Kousek zatebou vlaje tvoje smrt. Feromonová, molekulární, pachová či jaká stopa, která směrem odtebe slábne, až mizí. Byl jsi tu, nejsi– jsi opár kroků dál.


    Je ti šestatřicet, atak tě podobné jevy nezajímají. Jsi tu, abys kráčel polesím. Aby sis vyčistil mozek odtřeštění, kterému podlehlo tvoje město. Odneutuchajícího jásotu nad tím, že nám spadlo ze zad čtyřicet let vzájemného udávání. Máš podezření, že ita euforie byla vplánu, abychom se vyřádili, zklidnili. Nasytili exilových masek, trezorových filmů.


    Kvečeru se slunce shučením zanoří mezi kmeny. Nejvyšší čas to někde zapíchnout. Vhodné místo se ti nabídne samo– vzásadě ošklivý výmol, obklopený ze všech stran hustými smrky, nabízejícími výhodu částečné intimity. Sbíráš chrastí, větvičky, větve. Naskládáš miniaturní hranici, dospod frkneš kostku podpalovače. Rozfoukáš, udržuješ plamínek. Jurodivou světlušku, mihotavě ozařující vnitřek jámy.


    Zíráš doohně, přistrkuješ halouzky, otáčíš proutek se špízem– plátky slaniny proložené půlkami cibulí aměděnými klobouky holubinek mandlových.


    Laura… Bruneta snebezpečně hlubokým lhostejným pohledem. Zjevila se uStalina, kdekdo se sní objímal, vítal. Pak jste byli najednou sami. Napódiu hrál rychlý šraml, tak jste si zatancovali. Nešikovně, zato bez zábran. Načež sis ji přede všemi odvedl domů. Šli jste pěšky, možná ne celou cestu. Nanáměstí Republiky odhodila boty, dál šla bosa. Zbytek máš vmlze.


    Příští večer ti uStalina vrátila– opět přede všemi– klíče tak, že je zvýšky upustila před tebe nastůl. Jak třeskly, celému stolu došlo, že jsi neobstál.


    Pamatuješ si, že měla žlutý klobouček, vněmž ispala. Že měla jedenáct náušnic anapůl uraženou čtyřku vpravo dole, oniž sis rozřízl jazyk. Že chrápala jako jaguár.


    Náhle natebe padne tíseň. Lehká nauzea jakási. Zřejmě to patří kvěci. Vživotě jsi nenocoval sám vlese, pokaždé poblíž oddechoval nějaký obratlovec. Tato noc se nadto zdá být dosti temná.


    Někde blízko hlasitě plesknou ptačí křídla, tak blízko, že slyšíš tvrdé peří rozrážející vzduch. Ztřaslavého vesmíru nad tebou tence, ale vytrvale vyjí psi. Nad okrajem díry se krčí žluté prašivky.


    Chleba je drolivý, špek nepatrně odporný. Láhev vína by bodla, jenže není.


    Když se ozve praskání, vzdálený dech, nepřekvapí tě to. Ježek, kňour, nimrod, pozdní houbař– něco živého. Naopak, jsi rád, že tu někdo takový je. Slyšíš chřustání větví, krátké odfrknutí. Zdá se, že se to blíží. Cosi se dere mezi větvemi ktobě. Už doopravdy blízko. Je-li to myslivec, lesák, libovolný typ funkcionáře sflintou, nenech se buzerovat. Zachovej důstojnost!


    Smrčinu rozhrnou dvě pazoury. Stromky se rozestoupí. Nad tebou stojí vytáhlá figura vkabátě. Divně úzká protažená lebka porostlá krátkým mechovitým vlasem, vousem vyrudlé barvy.


    „Nemáš rum, žárovko?“ zachrčí.


    „Nemám,“ odpovíš.


    „Vodku?“


    Pokrčíš rameny.


    Překročí okraj muldy, seběhne svah. Složí neskutečně dlouhé končetiny, sedne nazem. Ne moc blízko, ještě že tak. Natáhne kohni hnáty vgumových holinách. Doopravdy neobvyklá bytost– zapadlé, nápadně světlé oči jako by vydávaly vlastní svit. Němě se dívají. Jazyk olízne olámané střepy zubů votevřených ústech.


    „Ani vyprošťováka?“ vypadne zněj bublavě.


    „Vyprošťovák je naráno, ne?“


    „Mám to vopačně– žiju vnoci, vedne spim,“ řekne. „Tak mě nech aspoň vohřát pedály.“


    „Vohřejte si je,“ odpovíš. Věta se ti drobátko vzpříčí vkrku, snad si toho nevšiml.


    „Všim jsem si, že si lidi uvohně tykaj,“ reaguje, „čiňme to taky tak.“


    „Já jsem Honza,“ řekneš.


    „Já ti seru nato, kdo seš, hlavně mi tykej.“


    Dlouho mlčíte. Mír mezi vámi ale nepanuje. Na druhé straně ohniště sedí někdo, nakoho běžná asertivita nestačí. Snažíš se nenarušit rovnováhu, protože oni jde.


    „Buď vklidu, nepřišel jsem súmyslem,“ podotkne.


    „Sjakym úmyslem?“ ptáš se.


    „Máš kliku, že seš vůl,“ houkne.


    „To si řikám často.“


    „Tak si to neřikej!“ zakřikne tě chrčivě.


    „Chceš salám, chleba?“ napadne tě.


    „Dej, jestli dáš.“


    Chvíli jí. Spíš žere. Zchleba vytrhává zuby žvance, salám kouše vcelku ise slupkou. Funivě vtahuje vzduch nosem.


    „Nečum, jak žeru,“ řekne plnou hubou.


    „Co teda, kurva, můžu?“


    „To je lepší– nenech si nic líbit. Máš tu, koukám, havaj.“


    „Havaj bez rumu,“ přihraješ mu.


    „Rum mám já, měl bych říct, ale né! Nemám. Rum je daleko. Proč tu seš?“


    „Vodpočinout si vod lidí.“


    „To se ti nepovedlo… Voheň je vidět. Já tu jsem proto, že je mi jedno, kde jsem, jsou horší místa.“


    „Taky lepší.“


    „Třeba jaký?“


    „Řeznictví,“ vypadne ztebe kvlastnímu úleku.


    „Já se bál, že řekneš divadlo. Co vřeznictví?“


    „Kousek vod všeho, co je dobrý.“


    „Aco je dobrý?“


    „Kus kližky, kus šunky, voháňku navejvar, někdy tlačenku.“


    „Musí vypadat dobře– tak?“


    „Jo.“


    „Víš, co je nejhorší?“


    „Poslouchat řeči asám je řikat.“


    „To neni nejhorší, nejhorší je to ticho– poslouchej ho.“


    Posloucháte ticho. Samozřejmě ne úplné. Šum hnízd, pelechů, mravenišť, ptačí ševel, slaboučké uslintané rochání, vzdálené vrčení aglomerací, brumendo leteckých motorů. Vkoruně listnáče kuvíká opeřenec. Členovci se derou mechem jako tanky, kusadla rozevřená. Vsuché buřeni šílí svatojánské mušky.


    OdPrahy skryté zaobzorem se ozývají hromové rány, jako by Godzilla šlehala ocasem dohlavního nádraží. Někde daleko je moře. Oka orkánů putují nad kontinenty, vlny se valí.


    Dřepíte vmuldě, mlčíte. Rychlostí 400 metrů vsekundě rotujete kolem zlověstně němého jádra oběžnice, naníž jste se ocitli. Sloje obřích krystalů, zkamenělé bahno, tornáda žhavých kovů pod vámi. Psi vdálavách táhle skřípají. Dokonce snad někde houká vlak.


    Člověku proti tobě hvízdá vhrtanu. Dýchá krátce amělce. Drmolí pro sebe, nepotřebuje tě ktomu: „Všecko má chuť– zajímavý,“ hrčí, jako by se sněkým chystal přít, „ičaj má chuť… Moc chytrý! Vlezeš tam, položíš kabel afrr– to je znamení. Nejsi moje máma, řikám jí afrr… Nepovim ti, co se stalo tak strašnýho… Nic se nestalo tak strašnýho. Gospodo oficeri, spaste imperátora! Vodhazovat? Vodhazovat neumim, ty snad jo? Taky ne, to bys tu nebyl.“


    Šťouráš prutem vohni, rovnáš prohořelé kusy větví.


    „Běž spát, žárovko,“ navrhne chlap.


    „Neni potřeba,“ odvětíš dřív, než dořekne.


    „Tvoje věc. Čistě jen abys věděl– tři sta metrů tutim směrem se nachází mrtvej chlap,“ napřáhne pařát dotmy. „Jestli seš ztěch, co si nechaj poradit, radim ti– nic stim nedělej.“


    „Dobře,“ povídáš.


    „Bojíš se mrtvýho?“


    „Ani ne.“


    „Chceš ho vidět?“


    „Neni to nutný.“


    „Aco když je?“ křikne akřik se zhroutí vkašel.


    „Tak pojď,“ navrhuješ sklidem někoho, kdo vyslechl podobných historek vícero.


    „Co bysme chodili, seď,“ stahuje se. „Přísaháš mi, že nemáš rum?“


    „Nemám.“


    Jasně, říkáš si. Ještě se chvíli vytahuj, hraj namě betla, lochnesko, ahlavně vypadni.


    Ne že bys nebyl vestřehu– jsi. Srdce tluče klidně, ikdyž ne docela. Hlídáš člověka naproti tak, aby si toho nevšiml. On dělá, zdá se, totéž. Samotář– je jich všude plno. Jeden zodmítnutých, ztracených, nečekaně vržených dosyrových plískanic. Jsou jich plná města. Vžádném případě tu nejde oslova. Je třeba dávat pozor nato, co je pod nimi azanimi. Divíš se, žes nato nepřišel dávno. Je to tak bez přestání. Ktomu byla ta amnestie, kdoví.


    Lámeš chrastí, přikládáš.


    Chlap se otřese, celý se zachruje dokabátu. Obyčejný zimník, ani starý, ani nový. Drží si límec kostnatou prackou těsně pod krkem. Promodralé hákovité prsty zatíná dolátky, jako by sám sebe škrtil. Jako by neuměl nic dělat napůl.


    „Neni co pít, žárovko,“ zacvaká čelistmi, „vopustim tě.“


    Vyskočí nanohy. Vyjede posvahu, až mu šosy vlají. Rozhrábne smrčky, vkročí dotmy, jde pryč. Je moc chytrý nato, aby se beze všeho zastavil. Dlouho chrastí, křupe, pravda, skoro neslyšně. Zato vytrvale.


    Nakonec se stane, co musí. Chrastění umlkne. Nemáš šanci odhadnout, jestli proto, že narazil napěšinu, nebo tam někde kdovíproč stojí. Stojí ačeká. Zopačné strany, než kde zmizel, se ozývá znitra hvozdu zvuk, jako by tam někde prala pračka. Chvíli popolézáš podně jámy jako pavouk, číháš nasebeslabší akustickou anomálii.


    Pohodince toho necháš. Zdá se ti důležité přiložit. Horký vzduch olízne smrkové větve přečnívající nad jámou. Vlní se, jako by se divily.


    Ležíš vpolozapnutém spacáku, připraven sednout amluvit. Klapačka je tvoje jediná zbraň.


    Myšlenky se opětovně stáčejí kLauře. Proč to nevyšlo? Huba ti jela, jenže ona chtěla… měla… hm. UŠalounovy vily vás stihla první líbačka– jen tak nazkoušku. Pak jste se stavili vPlecháči, nakoukli doRoxy, všude hromady známých. Něčím ses jí dotkl, což ti, zdá se, odpustila. Divná ženská. Snažíš se ji rozveselit, rozptýlit, nic. Mlčí. Teprve když to vzdáš, skácí se smíchy. Přišli jste až ráno, svítalo. Usnuls jak dřevo, ona nejspíš též.


    Tok, tok– tok tok! Otevřeš oči. Šedé ranní nebe je poseté šňůrami rudě zanícených neštovic. Tok, tok– tok tok! Datel, žluna, strakapoud či jiný ťukač drtí zobákem dřevo jedné zvysokánských jedlí nad tvou hlavou. Koruny jsou prorostlé metastázami jmelí. Doběla zpopelnatělé větve vohništi tenince čadí.


    Vstaneš, setřepeš spací pytel, vylezeš zprolákliny. Dereš se smrčím, obejdeš ji kolem dokola. Pach slizu, podhoubí, živé prsti. Všude klid. Polesí jede naplno ranní směnu.


    Míříš směrem, kde tušíš lesní cestu. Místo ní narazíš na potok. Jdeš kus podél– podmáčené břehy, pisklavý hmyz, čvachtačka, pálení žáhy, mokro vbotách. Vlachova strouha, hlásí mapa. Před tebou rozhňácaná plesnivá tráva. Nějaká mýtina. Mezi kmeny listnáčů trčí letitá kostra indiánského týpí. Naholých tyčích visí zbytek mechem zezelenalé plachtoviny. Okus dál přístřešek zkulatin, propadlá střecha zemljanky. Umouněné ohniště. Uněj pár bot, byť zjevně mimo provoz.


    Uděláš čelem vzad. Jdeš kseveru, loutáš tatranku. Zpoza jedle natebe míří prázdným nosem vykotlaná betonová pevnůstka. Obejdeš ji, vylezeš nahřeben. Pod svahem zahlédneš pěšinu. Spouštíš se pokolmici, brodíš se ostružinovým zátarasem.


    Všeru upaty smrku zahlédneš cosi neobvyklého.


    Jdeš blíž, přidřepneš. Pod větvemi se krčí loutka vživotní velikosti. Hlava jí visí nad koleny. Nasobě šedavou větrovku, kapuci přetaženou přes tvář. Ruce však vidíš jasně– jsou mimo stín ajsou lidské. Ztuhlé bezbarvé prsty se začernalými nehty neužitečně trčí doticha. Zpod okraje rukávu vyleze moucha.


    Co je ti divné– nepociťuješ nic zvláštního. Je to prostě taková… situace. Jisté je, že tu nemůžeš dřepět věčně. Vstaneš, uděláš krok. Dáváš pozor, abys neviděl víc, než cos už viděl. Odvrátíš se, uděláš další krok. Obejdeš strom. Vnímáš vlastní dech, jinak je ticho. Odplivneš si.


    Slina dopadne nakus kůry těsně před rezavě žíhanou skákavku. Pavouček to ihned zapíchne, zcukne nohy, strne. Přední páry smolně prázdných kukadel třeští natvůj pěnivý výměšek.


    Bereš to kolmo ze svahu, chvílemi kloužeš. Když se ohlédneš, vidíš zahřbetem valu vršek smrčiny. Kličkuješ mezi holými kmeny, občas se některého přidržíš.


    Povrstevnici vede pěšina. Jsi naní. Je plná kaluží, listí, plžů apomalých černých brouků. Namrtvém modřínu je přitlučen rozcestník.


    Mníšek pod Brdy– počervené. Šlapeš tedy doMníšku. Doprovází tě mrak mušek. Foukáš donich, oháníš se rukama. Připadáš si jako figurka zčernobílého seriálu.


    Scházíš alejí lemující křížovou cestu. Vpravo ivlevo nasázeny důkladné zděné budky sjednotlivými utrpeníčky. Dole rybničnatá louže, vlevo rozkydlý barokní klášter, vpravo kostelík jak odLady.


    Pokud bys chtěl věc oznámit, jeví se to tu jako přijatelné místo. Kostel je zamčen, klášter též. Máš štěstí, dochází ti, že tu nikdo není. Kdyby byl, prásknul by tě dřív než bys domluvil. Obratem by tě lifrovali zpátky. Musel bys hledat to místo, znovu nad ním stát. Snažit se chápat smysl úředních otázek, papouškovat odpovědi.


    Řevnická– konečně pořádná ulice. Zplanýrované parcely, strouhy, domky, suchá pole. Nachodníku se kočkují straky. „Dejte si pohov, kašpaři!“ řekneš jim.


    Zadrátěným plotem se vztyčí zarudlá žena se zahradními nůžkami, pátravě natebe hledí.


    Náměstí F. X. Svobody– další kostel.


    Sedíš nad zadní nápravou vkloubovém Ikaru. Každá spára vevozovce ti tvrdě trhne bránicí. Během jízdy ti paměť servíruje sekvence, jejichž vyhodnocení oddálila. Když zavřeš oči, je to ještě horší. Vidíš množství voskově ztuhlých detailů vefialovém stínu jehličí. Tmavě vystupující žíly. Zaschlý šrám napředloktí, strniště nabradě, hmyz.


    Doufáš, že to bude slábnout, až to odezní. Nebezpečné můžou být chvilky nad ránem, kdy se rozumem nechráněný mozek vynořuje zhlubin jako kytovec keslunci. Tam se občas, vrámci dekomprese, zjevují věci osobě. Tam bývá subjekt vydán všanc toxickým obludám ducha. Příčinné spoje prskají, křehnou, taví se. Když se to děje často, člověk zmagoří. Není to ovšem nic rychlého, trvá to desítky let.


    Doma odhodíš batoh, shodíš šaty. Zhltneš pár soust studeného rizota zlednice. Dlouho sedíš vkřesle, opojen poznáním, jak je to doma příjemně známé. Chráněné iluzí oken, dveří. Může je, pravda, někdo vykopnout, ale nepřijde ktobě jen tak– rovnou. Drtivá většina zazvoní.


    Stojíš vesprše, hledáš mýdlo. Skrz páru zahlédneš silně okoukaný refrén: ZDROJ MÝCH NESNÁZÍ: NIC MI NESCHÁZÍ.


    Utřeš se, vezmeš kartáč, začneš nápis drbat. Není vtom nic osobního, natož chtěného. Prostě to jenom už nehodláš pořád číst. Podklad je akryl– poselství je pryč vokamžiku.


    Nota bene to není pravda– schází ti toho dost. Najdeš vdiáři číslo, není uněj jméno, ale riskneš to.


    „Tady,“ řekne ženský hlas.


    „To jsem já,“ řekneš.


    „Kdo já?“


    „Předevčírem jsme si volali.“


    „Á jo– byls vtom lese?“


    „Nebyl.“


    „Já věděla, že kecáš– co vlese. Kotalíka už nemusíš hledat, našla jsem ho. Dostal vode mě facáka, až se voblíznul.“


    „Aha.“


    „Jinej by se ptal proč.“


    „Jednak to neni moje věc, ale hlavně znám nejvejš dva důvody.“


    „Já nejvejš jeden– pudem teda nato pivo nebo co?“


    „Kdy můžeš?“


    „Tenhle tejden ne, to něco mám. Vpondělí?“


    „Vpondělí vpůl osmý?“


    „Proč až vpůl osmý?“


    „Tak vsedum.“


    „Vsedum– budu se těšit!“


    Zapomněli jste si říct, kde se sejít akam jít. Natom ostatně nesejde– stačí, aby tam nebyl enormní rachot ani extrémní ticho. Aby tam byl takový ten šum, uprostřed něhož lze říkat krátké nezávazné věty, upíjet kafe asmát se.

  


  
    Vzácná paní, to se ví…
(služební romance 1996)


    Řítíme se postátovce. Florián řídí dle svého zvyku soustředěně apříšerně nebezpečně. Má praxi, instinkt akliku, která čas odčasu selže. Pár poloos už urazil, nastřeše byl taky. Jsem připoután ato je vše, co pro věc můžu udělat.


    Projíždíme zvlněným krajem sponičenými vesnicemi, které se díky štědrému přídělu sněhu skrývají vtáhlých jiskřivých kupách. Přibrzďujeme, chvílemi kloužeme smykem. Hledáme obec podle plánku nakresleného propiskou narubu účtenky. Baňčino rodiště– Římov. Mapu jsme zapomněli.


    Je třiadvacátého prosince. Rodiče si chtějí Floriána trochu proklepnout. Baňka je všestém měsíci aužívá si mateřskou vjejich domku.


    Florián je otcem nastávajícího. Vybavil se nato novými černými leviskami, pečlivě naleštěnými popraskanými polobotkami ajelenicovým sakem.


    „Pochybuju jedině vo tý jelenici,“ podotýká, přičemž řeže zatáčku vprotisměru, „nevypadám vní trochu jako fízl zdetektivky?“


    „Vypadáš, atim to máš právě dobrý– kreješ se sjejich představou. Čekaj řízka vjelenici– maj ho mít.“


    „Seš si jistej?“


    „Naprosto.“


    „Chceš říct, že vypadám jako Old Shatterhand.“


    „No– ajejí rodiče jsou přece generace mayovek! Další figura, která ti votevře dveře, neboj…“


    Takto hloupě se bavíme.


    Podelším popojíždění avracení se útulnou krajinou plnou strží, smrčin, skal, zamrzlých jezírek, přístavišť, chatek, propastí azdymadel dorážíme docílové obce. Projíždíme prohrabanými němými ulicemi. Pod sněhovými poklicemi se hrbí keře, altány, kůlny.


    Vypínáme zapalování před nízkou venkovskou chalupou. Nakloněné, prohnuté, nepřestajnými radostmi, tragédiemi isobotní nudou mnoha generací rozpraskané zděné stavení.


    Zvonek ubranky chybí. Bereme zakliku, vcházíme nadvůr. Naželezné tyči vedle dveří visí cosi, co vypadá jako zmrzlý chlupatý čert.


    Naprahu se zjeví paní sodevzdanýma očima, držící kouřící prádelňák. Bouchne hrncem oschod, křupne jí vzádech, narovná se apodá nám horkou ruku.


    „Vítám vás, Matýsku, dobrej den, Matýskův kamaráde! Baňka je na návštěvě, přijde zapár hodin, tak zatím pojďte dál, já vám udělám turkáá… Či si dáte něco vostřejšíhóó?“


    Takhle bude vypadat Baňka zadvacet let, bleskne mi hlavou.


    Maminka je svéráz. Zfleku překřtila Floriána naMatýska. „Baňčino křestní jméno taky nikdo nezná,“ povídá, „pro všecky je vod kolíbky Baňka. Prošla stím jménem základkou, střední ivejškou.


    Vám budu říkat Honzo!“ obrátí se namě. „Baňka nám vo vás mockrát vykládaláá.“


    „Říkejte,“ souhlasím.


    „Zejtra bude, Honzo, kanééc,“ svěří mi paní. „Je to divný, já vim, Štědrej večer, radši byste kapráá... Jenže náš táta dostal kance anejde nám mrazák, tak holt bude kanééc. Salát kněmu ale bude, nebojte se nic.“


    Matýsek nedokáže skrýt mocné polknutí. Je, jak se říká, dočasně bez prostředků. Splácí pár pracovních průserů, roztřískaných aut, ktomu kruté alimenty.


    „Nad kančí není,“ nedokážeme skrýt pohnutí. „Pečenej bude?“


    „Naloženej už je, bude vařenej apak dopečenej. Byl to dvouročáčéék,“ říká paní věcně. „Dneska bude jenom zvořezu takový ragú, ale bude fájn, už jsem koštovaláá… Našli jste cestu dobřéé? Vono se nám to tady prej všelijak motá…“


    „Však jsme se taky motali– nádhernej kraj tady máte.“


    „Kraj je fájn… Kafíčko vám udělám?“


    „Kafíčko když tak jo, děkujeme.“


    Sedíme vevystydlém vyválečkovaném pokoji. Paní nám líčí, jak jim přívalové deště vyplavily sklep. Jak jim bouchlo bíbo. Jak nestihli posekat trávu, poněvadž tam děti Baňčina bratra pásly celý léto draky– teď nemají seno. Jak muž ztupil při stahování kance všecky nože. Jak je Baňka nesnesitelná, co přestala kouřit.


    Florián navše účastně přikyvuje, načele charakterní vrásku.


    Paní během řeči pálí jednu oddruhé. Pravičkou si zapaluje, levičkou dusí vajgl, mezitím cosi zašívá, míchá, něčím listuje. Popel padá nakoberec. Najehelníčku je barvotiskový indián vplné polní.


    „Klidně tady buďte, hoši,“ opakuje. „Ráda vás vidím, ale Baňka přijde asi až kvečerúú– búď, nebo docela až zejtra ránó. Je uznámejch vMokrým Lomu aneudělalo se jí dobřéé… Tak jestli byste se třeba zatím nechtěli projít poměstěé? Mohli byste jí zavolat, jenže nám nejde telefón… Muž taky někde lítá. Vy jste si nedomluvili hodinu, kdy přijedetéé?“


    „My jsme se domluvili spíš navolno,“ říkáme, „rámcově. Tak jo, my se jdeme projít akvečeru se vrátíme.“


    „Tak jóó. Máme tady Loretú, přehradú, železniční muzeum ahlavně kalváriíí. Nakalváriíí se skočte podívat určitě, ta stojí zató, ikdyž je tam zimáá. Vy si vemte, Matýsku, mužovu bundu, přijel jste ňák nalehkóó…“


    Pochodujeme popluhem protažené silnici dokopce, zkopce. Vlese kolem nás buchají ozem plotny sněhu padající zvětví.


    „Příroda,“ vzdychne Florián vpetrolejem páchnoucí větrovce, zpod které mu trčí jelenice.


    „Pekelná kosa.“


    „Asvinskej hlad,“ dodá.


    „Neboj, bude ragú.“


    „Já měl tušení, že nanás Baňka hodí bobek.“


    „Co blázníš, je uznámejch, udělalo se jí blbě– večer je doma. Ví, že jsme tady.“


    „No právě.“


    Procházíme zpustlým údolíčkem, uprostřed něhož trčí zrozvalin panelové budovy monumentální tovární komín. Působí jako zrušený minaret, kostelní věž– komunikační anténa kbohu, který dávno ztratil nit. Zledu potoka trčí chomáče zmrzlého rákosí.


    Zazatáčkou se nám nabídne svah. Pod ním se opírá odůkladnou hromadu naskládaných pražců montovaný barák, zněhož vychází cinkot, pára, hrkot agregátů.


    Vcházíme dovnitř, zdravíme ne moc, ne málo. Otočí se po nás několik nehybných tváří. Udření chlapi, pro které jsou Vánoce jen dřina navíc, poněvadž musejí svážet arozvážet švagry, babičky, stromky, tety.


    Bez ptaní máme před sebou dvě piva. Vypijeme je, odložíme sklenice. Florián rozpačitě zavrtí hlavou.


    „Nešmakuje vám naše pivo, pravda?“ pokyvuje slušně vyhlížející muž sulíznutými vlasy astarosvětskou muškou pod nosem, sedící sám ustolu.


    Krčíme rameny– pivo je bez debaty hrozné.


    „Odkud jste?“ zajímá se.


    „ZKralup,“ říkáme. Praha nebývá voblibě avKralupech to Florián pro případ doplňujících otázek zná, bydlel tam sjednou disidentkou.


    „Kralupy jsou, řeknu vám rovnou, hnusná ašpinavá díra.“


    „Souhlas,“ odvětí Florián, „ale nám se tam líbí… Vy tady jste bezesporu navýši, příroda, vzduch, poutní místo, turistickej ruch, kalvárie atak dále, uznáváme.“


    „Unás to stojí zahovno jako všude jinde,“ opáčí muž. Má pozoruhodně bezbarvé oči, ladící snanicovatou vejčitou tváří. Celkově připomíná prezidenta Edvarda Beneše.


    Hospodský zapíná televizi. Neučesaný chlapíček sdoutníkem se hrabe vohořelých troskách. Zřejmě nemá nikoho, kdo by mu vlídně poradil, usměrnil jeho masochisticky odpudivé exhibice. Upatlaná sociální groteska. Příslušníci elity kapitulují před zdravým rozumem odrbánkovým. Proto mám seriál rád.


    Jasnej případ, pane, ukazuje kus ohořelého plastu.


    Co je jasné? táže se nezdravě bledý herec vtvídu.


    Proč pilot vypadnul aty ženy ne.


    Další pivo je pitelnější– chuťové čivy přivyknou všemu.


    Chlapi sledují zábavní bednu.


    „Stará mu eště nevychladla avon už dělá mecheche,“ soudí jeden. „To jsou voni– umělci. Naříkaj, jeděj ústřice achlastaj whisku.“


    „Jed bys ústřici– ty stvym žlučníkem?“ táže se muž sprezidentskou vizáží. „Když jí polykáš, eště žije. Cuká se, brání, máš hubu plnou slanejch bublin, jo? Ale musíš– nejsi sám ustolu.“


    „Brzdi, Vokoune,“ utrousí hostinský.


    „Stěžuje si, jak žere pomotorestech, přitom má vilu jak prase,“ komentují diváci děj.


    „Letadlo sbazénem,“ přisadí si Edvardův dvojník aosuší si mušku kapesníkem.


    „Vokoune!“ mávne utěrkou hostinský, „co jsem řek!“


    Pane, nechci se vám šťourat vsoukromí, volá chlapíček vTV.


    „Co asi děláš,“ soudí host.


    „Už ho má,“ říká jiný.


    „Má kvrdlačku, chcípák,“ říká nemilosrdně Vokoun. „Tohle je důkaz? To by unás neprošlo, ani kdyby…“


    „Vokoune, neser!“ varuje hospodský. „Nebo vyjedeš! Vono ti to minule nestačilo! Furt bude rejt!“


    Zatím nashledanou, kyne chlapíček. Kdybych měl další otázky, zastavím se.


    „Ví to!“ zabučí stůl.


    Muž se zčistajasna obrátí se nanás: „Ajakpak se jmenuje vyhlášená restaurace vŽižkově ulici naproti kostelu, kousek nad nádražím, Kralupáci? Nevíte, protože jste pražský…,“ sdělí nám sodzbrojující jistotou.


    „Tak jsme zPrahy– aco?“ praví Florián tvrdě.


    „Snad byste se nechtěl prát?“ žasne uhlazený občan. „Já se tedy neperu, ale jestli oto stojíte, třeba by se někdo našel… Co, Vendelíne?“


    „Vokoune, dost!“ zařičí výčepák.


    Florián si vyžádá zaprášený akordeon zpolice uvýčepu. Otře ho rukávem, posadí si ho naklín jako dítě, skloní hlavu, nasucho pošimrá klávesnici, navlékne řemen. Pomalu adůkladně hýbe ušima. Muzika je jeho vášeň, útočiště, lék. Jeho řeč. Ťukne prsty dokláves. Mečivý akord protne zakouřený vzduch. Každého vždy zaskočí razancí, sjakou se dotoho bez varování opře:


    „Nasilnici doPrášil jeden mladý cestář žil,


    nasilnici doPrášil jeden mladý cestář žil


    akamení…“


    „…a kamení, akamení tam roztloukal,“ hulákám ssebou, protože to byla píseň mého dědy, atím imoje.


    „Když silnici štěrkoval!“ přidá se vysmolenými hlasivkami zbytek lokálu.


    Myslím naBaňku. Naten její břink, vtip, apetit, cynicky přesné racio. Nato její tělo. Co zní zbude… Zjejích bílých nohou, černých očí. Zjejího vražedně spontánního smíchu.


    Cestář nato odpoví:


    Vzácná paní, to se ví,


    kdybych já moh tak jako vy


    jezdit vezlatém kočáře,


    nedělal bych cestáře…


    Přistávají před námi panáky. Bývá to tak. Florián dává dohraní celou svou křižáckou duši. Jakmile se chopí nástroje, není úniku. Jeden zdůvodů, proč platí natři děti. Ať chce nebo ne, má takový dar. Zazpívá, zahraje, brána se sama odsebe otevře aon vstoupí dozemě, kam najdou cestu výhradně alfa jedinci, bytostní milci, lidově mrdáci.


    Můžu mu leda závidět. Já se dovztahu vždy prokecám, ajakmile mi dojdou frky, jde dokopřiv. Tak bylo isBaňkou– spousta švandy, důvěrností, tichého souznění, debat, chlípných amoků. Jenže jednoho dne Florián sundal ze skříně housle, zahrál aBaňka byla jeho.


    Vtomhle případě nepřicházely běžné citové výkyvy, natož nějaké rozcházení vúvahu. Nemohli jsme si je dovolit– pracujeme vjedné firmě, či spíš službě. Florián je náš řídící důstojník. Služba je informační abezpečnostní. Čili jsme ztitulu zaměstnání nerozlučná partička. Trojka. Ta vlastně předcházela; šlo ovstupní předpoklad. Dovztahů namočení kolegové vždy vítáni. Lze je neprodleně rozkrýt apodchytit, případně začít vydírat.


    Začalo to vkonspiračním bytě. Dvoupokoják vpaneláku, nikdy neprané závěsy, bručící lednice. Meritum bylo, že kvartýr musí „žít“. Pouštěla se hudba, hlasitě se hovořilo, ano izvyšoval hlas, hlučně zavíraly dveře. Logicky se tam flámovalo, pospávalo, mrňoukalo, občas istřílelo. To když si Florián poláhvi rumu Stroh vzal dohlavy, že sejme reprodukci Gauguinových Tahiťanek, co ho štvala oddětství. Policie druhý den prokázala, že řádný občan, jehož jméno je navizitce, čistil legální zbraň avyšla rána. Nehoda se obešla bez následků– přejeme hezký den!


    Tam jsme se doBaňky zakoukali. Hned jak jsem ji uviděl, sežehlo mě poznání, že jsem konečně potkal astrálního sukkuba. Pohled dojejích sovích očí, chtěním nabité tělo, sklon kintrikám, vše mě naní přitahovalo. Nešlo ojiskru vykřísnutou ze dne naden– naopak. Byla to napomalém ohni důkladně ukovaná smrtelná závislost.


    Napřed jsem sní chodil já, poté Florián, pak se vrátila kemně, popůl roce kněmu, což se párkrát zopakovalo. Vyteklo hodně nervů, přísah. Nicméně nás to pořád drží pohromadě– nedokážeme bez sebe být. Ani nemůžeme, když děláme vté službě. Musíme, tedy chceme být spolu. Bez třetího zbylé dva nic netěší.


    Anajednou tohle. Je to pryč. Všechno jinak, ááá. Co zní zbude?


    Závěrem snámi veškerá místní sešlost kromě Vokouna hraje šipky. Povšech venkovsky přímočarých rundách– nechyběl myslivec ani zelená– létají ty naše kdovíkam.


    „Jste dobrý kluci, ale špatný střelci!“ loučí se snámi.


    „Napálíme to rovnou přes kopec, co? Je to rychlejší,“ shodneme se venku.


    „Já jsem náhodou dobrej střelec, akorát mám smůlu, že jsem se narodil jako Štír,“ drmolí Florián, deroucí se vpolobotkách zasněženým trnitým podrostem– směr Římov.


    Vzdor nekomplikovanému záměru bloudíme, kopce se všelijak točí, chodíme kolem nich, dokonce ikalvárii nakonec najdeme.


    Florián je ztuze katolické famílie. Ukaždého postu vážně pohlédne nanezměrně pitvorné sousoší azachová mlčení. Tohle mu dělali sPánem. Stojíme vrokli nad kamenným apoštolem, vystrkujícím ze sněhu obličej akoleno. Sfuněním akašlem následujeme Pánovy štrapáce– pohůnci jej hoblují, tupí, plijí naň. Florián vzdychne, zapálí si camelku.


    Zíráme natřímetrového černého Ježíše, zabírajícího celou zadní stěnu zamřížované kobky.


    Další Pán je bičován dvěma růžolícími Slovany, pupkáči snakulmovanými blond kadeřemi. Usmívají se, jako by mu myli záda. Což značí, že jdeme vprotisměru, nesení kříže jsme už viděli.


    „Vypadaj jako Kyliánci,“ podotknu.


    „Kyliánci, chá!“ bouchne šéfovi karma. Ahned se nabalí kolovrátek: „Tchá! Pamatuješ, jak Kyliánek zoufale brečel: Kde je brácha? vestejně symetricky zařízeným pokoji, vjakym bydlel naproti přes chodbu jeho brácha, chech?!“ kašle. „Měli istejný vobrazy nastejnejch místech, chá!“


    „Kyliánci?“ tápu vpaměti, detaily mám v mlze.


    „Jasně– jednovaječný dvojčata zkriminálky. Makaj dokonce nastejnejch případech, neosvědčilo se je rozdělit, nevydržej bez sebe. Si představ– při výslechu podezřelý osoby! Přijdou dva stejný lidi, první zlej– řekne: kapitán Kyliánek, zahodinku druhej hodnej: kapitán Kyliánek, anelžou! Chá!“


    Chechtám se trochu zpovinnosti. Naskočí mi vzpomínka, jak sedím sjedním ztěchto psychicky ifyzicky shodných specialistů uněj doma vpaneláku, uumělého krbu. On dosebe nonstop lije vodku, já se ho snažím mírnit, poněvadž mě nutí pít sním, aon povídá: Kdybys našel vkuchyňský troubě upečenou holčičku jako já, taky bys chlastal.


    „Nebydleli vModřanech?“ ptám se.


    „Bydleli.“


    „To byla ta noc, jak jsme skončili naNovodvorský?“


    „Spíš ráno– cestou nás zdržel Karel Mráz, seděli jsme vtom příšerným nonstopáči, co se tam servali mrzáci nakolečkovejch židlích.“


    „Už vim– vy jste sBaňkou šli spát, já si akorát uvařil kafe asvištěl naLhotku.“


    „Pokud vim, usnuls mezi náma vprostřed namanželský posteli anažádnou Lhotku jsi nesvištěl.“


    Dodomu se vracíme pozdě. Je odemčeno. Ticho, tma. Elektrické hodiny cvakají. Florián lije dozápasnického krku třetí sklenici vody zkohoutku.


    Nachodbě zakuchyní lavice. Naní veliký, veliký hrnec. Zvednu poklici, obestře nás oblak masité vůně. Florián tichounce loví vzásuvce dvě lžíce.


    „Já pudu najít Baňku, ty se pudeš vyspat támhle– pokoj pro hosty,“ ukazuje poschodech vzhůru.


    „Jak víš, že to je pro hosty?“


    „Poznám pokoj pro hosty. Ale napřed bysme mohli krapítek vochutnat, co řikáš?“


    „Jenom vokoštovat!“ slibujeme si šeptem.


    „Nesmíme sníst moc.“


    „Pár lžic jenom.“


    „Zejtra si to vynahradíme.“


    „Óóó, to je vono…“


    „Správně uzrálá divočina,“ chválí parťák. „Kančí kostky či co, jeden kus jak druhej, krásně libový… Chceš chleba? Ani já! Há… to je tak dobrý!“


    „Děsně dobrý… možná malinko nakyslý?“


    „Jak, nakyslý! To je právě typická chuť zvěřiny, bambulo,“ spílá mi šeptem. „To je zas jednou vidět, žes vyrost naškolních jídelnách! Divočina– správně vyzrálý, zdravý maso! Bobkovej list, kořenová zelenina, trochu vína. Dokonalá chuť– necejtíš, jak to ladí? Divočina!“


    Žvýkáme polotuhá šťavnatá vlákna, tu atam brambůrek, mrkvičku, brusinku či co.


    Vnoci mě budí jakési šourání. Posadím se, chvíli se kymácím naposteli, vstanu. Ze svého přístěnku vidím pod schody cíp chodby. Přechází poní pomenší sporý chlapík. Nahlavě má konev? Kýbl? Něco kovového. Dutě se hihňá, zmizí, otočí se, jde zpátky. Při další otočce zaostřím– předmět nahlavě je beze všech pochyb středověká helma se špičatým rypákem, řečená psí lebka. Nasobě tmavý kabát či plášť. Boty nemá, je vponožkách. Neslyšně se promenuje pokoberci spřilbou nahlavě, občas zasune dootvoru vúrovni úst cigaretu, oharek zazáří. Popel klepe naslepo nazem apřidušeně se pochechtává.


    Poránu mě probere hlas polnice, rozléhající se podomě: „Jak je tudleto možný!“ říká hodná maminka silným venkovským hlasem. „Tady jsem večír měla přichystanou vhrnci šlichtu pro praséé aje jí tady půlkáá… Tátóó! Tys už krmil praséé?“ nese se syrovou venkovskou chodbou. „Krmils to prase či néé?“


    Raději zkouším ještě nachvíli zabrat.


    Při druhém probuzení slyším hovor zkuchyně. Neslyším Baňčin hluboký témbr, který vtakovémhle stavení nelze přeslechnout. Nepije, nekouří, běsi vní tutově přímo vybuchují. Možná jsou venku.


    Dům je prodchnut vánočním odérem– cukroví, majonéza, františek, rybí vývar, plíseň.


    Seběhnu postudených schodech. Opláchnu obličej, řeknu dobrý den.


    Florián hledí dohrnku.


    „Co je?“ ptám se.


    „Volala, že je jí furt špatně, nic to prej není, ale že tam prej zustanéé,“ hlásí maminka. „Já tomu taky nerozumim, nemyslete si, chlapcíí... Promiňte, Matýsku, že se ptám takhle před kamarádem– vy jste se ňák nepohodli? To byste neměli, už kvůli tomu děckůů! Máme ten Štědrej déén!“


    „To je vpořádku, my zaní zajedeme,“ sype ze sebe kolega. „Buďte bez starosti. Jenom kdybyste byla tak hodná– kde přesně jí najdeme?“


    Paní vytrhne list zkalendáře, načrtne klikatou čáru, pár šipek, čtverec snázvem obce, puntík sčíslem popisným.


    „Musíme se vám ale sněčim svěřit,“ leze zpravdomluvného Floriána. „My měli vnoci hroznej hlad amysleli jsme, že vtom hrnci bylo to ragú, tak jsme si trošku tento...“


    Paní propuká vsmích. „To snad není možný,“ řehtá se, až se musí opírat rukou okredenc. „No to je gól, tudletóó! To se tady bude vykládat eště zarók... Tátó, víš, jak to bylo stim hrncéém? Tátó! Zas už je vtrapu, chlap mizerná!“


    Doprovází nás kevrátkům. Srozpačitým úsměvem nám mává utěrkou, zníž se kouří.


    „Ty– vnoci někdo chodil dole pochodbě,“ povídám.


    „Baňky táta, von často chodí domu pozdě.“


    „Měl nahlavě rytířskou helmu.“


    „To je možný, je vyučenej klempíř, momentálně vyrábí brnění pro ňákou stylovou hospodu vDobrý Vodě.“


    „Hele– my nejedeme pro Baňku ktěm známejm?“ ptám se.


    „Ne.“


    „Proč ne?“


    „Má jinýho.“


    „Nesmysl.“


    „Mám už delší čas podezření, že to tak je. Kdyby chtěla, dá vědět. Ví, že jsme tady. Kde mám, kurva, furt brát naty alimenty…“


    „Silně předbíháš.“


    „Protože to už znám.“


    „Že by někoho měla?“


    „Říká ti něco jméno Dimitr?“


    „Ne.“


    „Tak naněj bacha! Kontráš, což Baňce imponuje, amá ňáký materiály proti mně, to znamená iproti tobě. Ataky je jasný, že to tim nekončí, ale začíná. Znáš jí, jak je důsledná, když si něco umane. Navíc vim, že chystaj ňákou zásadní aféru navládní úrovni. Kdyby tě ten chlap kontaktoval, vůbec se snim nebav, to ti radim ne jako fízl, ale jako někdo, kdo tě má celkem rád. Jestli to udělá, okamžitě mi to nahlaš!“


    „Aco– ty jako myslíš, že je teďka snim?“


    „Nemyslim– vim. Von tu má někde poblíž zděděnej barák.“


    „Hm. Proč by nás tam teda ta máma posílala?“


    „Chtěla, abysme to konečně rozštípli. Atebe, koukám, sere, že je vehře někdo novej, viď? Mě taky– ajak! Poněvadž jinak by se časem vrátila ktobě, klidně ismým dítětem, znáš jí. Ale byli bysme spolu, věděli bysme vo sobě. Anajednou se vobjeví ňáká svině amáme poparádě. Kdoví vostatně, jestli je to vůbec moje…“


    „Co blbneš– čí by bylo?“


    „Co třeba tvoje? Nevěš hlavu, Hanzi, děti jsou radost! Zvlášť když je skoro nevidíš, poněvadž si to matka nepřeje, ajenom cvakáš. Ať tak či vonak, stejně jsi mi zacelej muj život nejlíp pohonil brko ty… Žádná před tebou to nedokázala stakovym citem.“


    „Co to meleš, vole?“


    „Nechtěj tvrdit, že si to nepamatuješ.“


    „Fuj tajksl.“


    „Poď se vsadit vo láhev, žes mi honil brko.“


    „Klidně vo tři.“


    „Může bejt bushmills?“


    „Pro mě radši daniels.“


    „Platí?“


    „Platí– kdy akde to podle tebe bylo?“


    „Loni vzimě zrovna natý Novodvorský. Byls namaděru, já taky, Baňka jakbysmet. Ležela mezi náma, tys poní šahal, chtěls trtkat, jenže jsi přehmát avomylem ti vruce přistálo moje péro. Tak jsi ho ze zvyku pohonil. Já držel, poněvadž jsem napřed myslel, že je to její ruka, no. Máš dobrou techniku– umíš to tak akorát. Chachá– první dobrá zpráva dneska! Mám tři flašky!“


    Jedeme vstříc šedým polím, bílé tmě. Kolem silnice tečou obyčejné, okoukané domky naplněné růžovými anděly, aromatickými svíčkami, blikajícími trubicemi, hvězdami, levným štěstím.


    Najednou vím, že chci být odtěchhle dvou, snimiž jsem strávil pár složitých let, co nejdál. Odupocených polopravd, podrazů, hlavolamů, odkonspiračních křiváren. Odchladné manipulace scizími vášněmi. Odpolicejní práce se vztahy. Strhej si játra avypadni, zní náš úkol. Zůstanou jen ti, kdo si to tu díky našim informacím koupí isnámi.


    „Jenže kdo nás rozsoudí?“ nadhodím.


    „Taky nato myslim.“


    „Nezavoláš jí?“


    „Nejde jim telefon, aikdyby šel, nechce se mi.“


    „Ani mně.“


    „Vidiš.“


    „Vostatně my sní teď musíme přestat komunikovat uplně– už ani slovo.“


    „To si vůbec neumim představit, ti řeknu.“


    „No ajá asi jo! Proč jsme tam jeli…? Víš, co jsme riskovali?“


    „Ne.“


    „Buď rád.“


    „Sako máš ale dobrý.“


    „Připadám si vněm jak Sam Hawkins. Nic– dneska večer jsme vPraze, dáme řízek se salátem adál se uvidí.“


    „Ty máš někoho, kdo natebe čeká sřízkem?“


    „Já myslel, ty že máš– máš dvě ségry, ne? Já bych se případně vnutil jako přidruženej člen.“


    „Ségry namě zívaj. Stavíme se UMilosrdnejch, případně UHolanů– tam řízek budou mít.“


    „Tam budou mít zavřeno.“


    „Co teda uděláme?“


    „Nic. Zazdila nás totálně.“


    Míjíme spreji počmáranou sochu partyzána sbezem vnáručí.


    „Aabych pravdu řek,“ dodává, „vůbec se jí nedivim.“

  


  
    Ztracené odpoledne
(2002)


    Dlaněmi přiloženými kzábradlí cítíš, jak dole vestrojovně zabraly písty. Zaskřípěla táhla, zaduněly nádrže kapalin. Lopatková kola začínají pravidelně tlouct vodu. Plechová parní kobyla sfuněním otáčí příď kVyšehradu, kbranické náplavce, kModřanské rokli, ktřpytivě líným dálavám posetým bledými perlami červencových beránků.


    Nazádi rozkládá fidlátka kapela. Muzika ať hraje, soustředí nasebe pozornost většiny přítomných anapřídi bude možno dělat, co se nalodi dělá– mhouřit oči, dýchat apopíjet.


    Hledíš nakanoistickou věž naCísařské louce, podobající se čínské pagodě. Nazrůdně obrovskou Potalu podolské vodárny rozsvícenou jarním sluncem, nakomín lihovaru. Jako vždy tě dojme nehledaná železobetonová účelnost Mostu inteligence. Možná proto, že ho pomáhal stavět dědův bratr, kterého Únor 48 přemístil odmedicíny klopatě.


    Loď pluje.


    Náhle máš pocit, že ti někdo dýchl dotýla. Než se stačíš otočit, dostaneš herdu pod žebra. Koukneš– atam stojí byvší novovlňák Kotalík. Má napuchlou tvář, občanskou košili, civilní kraťasy. Náušnic, odbarvených vlasů avytřeštěného výrazu se dosud nevzdal.


    „Seš to ty?“ konstatuje ležérním tónem.


    „Snad jo,“ odvětíš.


    „Co ty tady?“


    „Dát si pivko apolétech si poslechnout Ženy.“


    „Jenže se tu nechystaj hrát Ženy, ale Ženy revival, taky jsem naletěl. Nóó– jestlis chtěl kpódiu, prosrals to, zkoušel jsem se vmáčknout– beznadějný.“


    „Mně je stačí poslouchat vodtuď. Co ty– seš tu sněkym?“


    „Jsem tu stebou. Jdu pro pivko apak to votočíme,“ oznámí amizí vpodpalubí.


    Zíráš dolů dovody. To zas bude pohovor, říkáš si. Tenhle kluk nepatří ktěm, co řeší svět vsedě. Něco vyhodit oknem, zmizet večtyři ráno vbotanické zahradě, žít půl roku vpodzemním městě naAnatolské náhorní plošině, to je jeho styl.


    Kotalík skáče vzhůru poschodech splnými sklenicemi. Mistr vukecávání personálu byl odjakživa– ostatní drží plastové kelímky.


    Mluví, jako byste se viděli včera: „Takhle ňák to je, abych ti řek… Mám ženu adítě, ani nevim proč. Teda vim proč, ale nevim, co stim dál. Starám se, to jo. Starat se vo někoho je bezvadný. Ajestli ne bezvadný, tak aspoň správný. Hele– před tejdnem unás vdomě někdo vylepil navchodovejch dveřích ceduli: ŽÁDÁME NÁJEMNÍKY, ABY DOTÝDNE VYKLIDILI SVÉ BYTY– DŮM SE BUDE BOURAT, pod tim razítko, podpis, chápeš. Bys čuměl, jakej byl vbaráku cvrkot: Kde? Cože? No to snad…! Běžte se přesvědčit, máte to dole nadveřích! To by nám snad musel někdo říct!? Co si vo tom myslíte! Co to jéé? Já se zbláznim… Celej den jsem je poslouchal, hehe! Co ty? Zbyli ti ňáký kámoši?“


    „Seš tenhle tejden třetí, kdo se mě nato ptá– co všichni máte? Mám kámoše, kurva.“


    „Ptám se proto, že já už žádný nemám,“ opáčí.


    „Kam se ti ztratili?“


    „Zakalili, zavřeli se doma, vzdali to, vodjeli.“


    „Mí neměli kam vodjet, tak tu zustali. Jdu tuhle sjednim vnoci ponábřeží zaHolešovicema. Kámoš šeptá: Vpravo! Kouknu– vprvním patře nabalkóně baba vkalhotkách. Je uplně nahá, šeptá vtranzu kámoš ajde kní jak uřknutej, von je starej mládenec. Proč by nebyla– je to socha, já nato, takovýhle tělo naživo nepotkáš. Nicméně jdu zanim, je fakt krásná. Stojíme natrávníku čtyři metry vod ní. Kámoš smutně uznává: Je to socha, máš recht. Já nato: Ale nádherná! Ata socha vten moment vodklepla popel.“


    Škvírkou včase zahlédnu starého Kotalíka. Cení chrup, chrčí, chrochtá. Barvu však zdravou nemá. Je celý nějaký zpráskaný, pochroumaný.


    „Aty víš, kdo tu ceduli naty vaše dveře dal?“ říkáš.


    „Já, kdo jinej.“


    „Ato razítko?“


    „Jsem reprodukční grafik, štempl sadresou– nou problém.“


    „Facháš někde?“ ptáš se.


    „Momentálně dělám ředitele cizinecký policie.“


    „Neser…“


    „Zkus hádat.“


    „Reprodukční grafik?“


    „Přesně tak– co ty?“


    „Redaktora včasáku Knock In, nebudeš znát.“


    „Tam jsem dělal grafika před půl rokem. Co dělá Grégr?“


    „Kalí, koluje povernisážích, je všude anikde.“


    „Kačer je posmrti– to víš? Vylez nasloup vysokýho napětí, tam ztratil vodvahu šáhnout dodrátů, tak vyndal vopasek ahodil si to. Dole řvali dva známý, ať neblbne, jeden volal záchranku, druhej lez zanim– pozdě.“


    „Kačer?“ žasneš. „Eště tuhle to byl radostnej člověk! Nezničitelně veselej! Proč ten?“


    „Potkal ženskou, nakterou celej život čekal– najednou byl plnej elánu, zdravě sebevědomej, plánovali dítě avon se začal těšit nanormální život, co ho nikdy nezažil. Splynutí duší, sliznic, kont, znáš to– položil se dotoho… Ahned jak se vtom zabydlel, dostal nečekaný chladnokrevný kopačky. Provedla to prej víckrát– všecko, co vo ní vim. Netvrdim, že si to mrsknul proto, ale třeba to byla poslední kapka.“


    Parník odfukuje, skučí, olejnatě bubnuje aletí vstříc přízraku Davle, Štěchovic. Opíráte se ozábradlí, pozorujete hýkavě rozjařené mladé izdánlivě netečné skupinky starších jednotlivců.


    Odzádi se nese bučení saxofonu, suše ťukající bubínek, oříční břehy se rozbíjejí ozvěny hulákavého zpěvu: Hály, hůly, hály!


    „Mimochodem– pluješ až naSlapy?“ ptáš se.


    „Samo litr. Štěchovice– Slapy jsem jel naposled všestadevadesátým,“ vytáhne vzdech až zpaty. „Devadesátky, pamatuješ? Dny byly strašně dlouhý, noci eště delší… Pamatuješ?“


    „Neni to tak dávno… Davy zmámený štěstím, nešlo tomu vodolat. Sice jsi věděl, co přijde, ale tim víc sis to užíval.“


    „Imrvére někdo někoho miloval, nenáviděl, každej se bavil skaždym. Věčně jsi měl někoho nabytě, nikdys nebyl sám. Já bydlel půl roku uněkoho, koho jsem vživotě neviděl, poněvadž se během mýho pobytu nikdy neukázal… To je definitivně pryč.“


    „Je, aeště že tak. Žít vtýhle euforii patnáct let– shořel bys jak prskavka.“


    „Kdoví, jestli by to nebylo lepší, než tady furt eště doutnat.“


    „Chce to vobčas přiložit.“


    „Navrhuješ mi, abysme si dali kořalku?“


    „Proč ne– beztak se blíží zdymadlo. Já tam skočim.“


    „Řekni pinglum, že je to pro Kotáče, ať daj sklo.“


    Prodíráš se mezi zpocenými zády.


    Čtyřikrát zatočená fronta ti nabídne autorotační čtvrthodinku. Myšlenky ti samy odsebe sklouznou kLauře. Kholce, co stebou vydržela bydlet bezmála šest let.


    Neseš sklo.


    Stojíte vedle sebe, opírajíce se oemailem natřený zprohýbaný plech nástavby.


    „Takže– jak je?“ ptá se.


    „Takhle,“ ukážeš nasebe.


    „Svítíš– seš furt, jaks bejval.“


    „Chceš vidět muj normální ksicht?“ řekneš.


    „Ty vole…!“ zní reakce. „Co se stalo?“


    „Povolil jsem mimický svaly.“


    „Něco se stalo– co?“


    „Nestojí celkem zařeč.“


    „Voni ty drobnosti, co nestojej zařeč, člověka kolikrát voddělaj.“


    „Celkem čestná smrt.“


    „Načestnou smrt seru. Navrhnu ti neskutečný klišé,“ hrabe se včerné tašce přes rameno. „Vzal jsem ssebou předloňský, eh, kurva, kde jsou? Sušený psilocýbky… Každej rok je nasbírám, nasušim arozdám– sám nemám důvod. Osum let jsem je neměl. Až letos ňák jsem pocejtil potřebu… Chtěl jsem utoho bejt sám, jenže jsem tu stebou– nezkusíme je spolu? Tady jsou! Je to kokotskej nápad, všude lidi, může přijít krize, neni kam utéct– co myslíš?“


    „Nechal bych to najindy.“


    „Žádný jindy nebude.“


    „Tady ateď je to blbost.“


    „Nenech mě vtom, čéče.“


    „Tak dej.“


    Odsype nadlaň tobě, sobě. Strčíte suchou chamraď dohuby, požvýkáte, nacpete dokoutku ústní torby, necháte fermentovat. Když žmolek zrosolovatí, dostaví se známá ježibabí pachuť. Spláchnete ji minerálkou, pro niž jsi mezitím došel, vystál frontu, znovu se zamyslel nad Laurou.


    „Jsem rád,“ korunuje úkon Kotalík, „že jsem tu sněkym, kdo se nebude zadeset minut ptát: Tak co, cejtíš něco? Jsou to bohemiky zpovodí Sázavy, pro případ, že by ses ptal.“


    Psilocybin se vkyselém prostředí tělního měchu mění vpsilocin aten působí jako serotoninový inhibitor. Tudíž umí občas zprostředkovat leccos zgruntu nečekaného. Potkat bez přípravy sám sebe například nebývá žádný med. Měl jsi mít rozum. Nicméně vnímáš jako satisfakci, žes ho vyřadil. Kdy ti naposled kloudně poradil? Jednou, jenže tos byl natolik mimo, že tě stačilo dopravit dohangáru azapnout defragmentaci.


    „Vypínám rozum,“ hlásí Kotalík.


    „Ó ká,“ opáčíš, „já ho teda zapínám– jeden bysme měli mít kdispozici.“


    „Díky, ani nevíš, jak jsem potřeboval vypnout. Jsem vprůseru, hochu, ale neboj, nebudu tě krmit svejma trablema.“


    „Počítám, že je zbytečný ptát se tě natyp?“


    „Je, ale nemám důvod to neříct– vztah.“


    „Začíná, končí?“


    „Začíná akončí dvacetkrát denně. Netvrdim, že ktomu občas nepřispěju. Dotoho vnímavej čtyřletej kluk, kterýmu ta rodičovská přetahovačka ubližuje. Víš, jak to bejvá– kukačka porodí, je rozebraná, přemletá, ahned začne lochneska doktorů, poraden, nočního vstávání, věčný rachoty. Ňákej čas se střídáte vkmitání. Společný galeje vás vodcizej, takže se nedivíš, že si holka jednoho dne všimne, že jí nic neřikáš. Ztratil jsi jiskru, vopakuješ se, bejváš trapnej.“


    „Jo, jo… Vtu chvíli si chytrá ženská uvědomí převahu.“


    „Tak. Nemusí dělat nic pro to, aby měla pravdu– vona jí prostě má.“


    „Vida, taky ses změnil,“ podotkneš, neb si vybavíš, jak tento dobrý hoch zasebou pravidelně zanechával zástupy zoufalstvím sežehnutých citových vdov.


    „Ptal ses– vodpovídám… Jak si ženská uvědomí převahu, pocejtí potřebu změny. Je utahaná, nevyspalá, denně vidí vzrcadle karikaturu svýho mládí.“


    „Tak začne koketovat spřeludama minulosti?“


    „Přesně.“


    „Zase jsou namušce duchapřítomný chlápci, neposkvrněný typy, procházky, líbačky, nanejvejš udejchaný šukačky provázený pocitem viny. Promiň…“


    „Žádný promiň, tak to je. Anejhorší je, že bych jí to ipřál, kdyby ztoho druhej den neraplovala. Jako já jí chápu– jsem hotová nafukovací hala pochopení! Má mě najednou zavetřelce, chápu. Sama neví proč, chápu. Co nechápu, proč to musí mít podobu průběžný iracionální řeže. Dost vo tom– proto jsem našífu, abych to pustil zhlavy.“


    „Jdu pro minerálku.“


    „Běž, jestli trefíš.“


    „Nejsem nalodi poprvé.“


    „Natýhle možná jo.“


    No jo, sakryš, říkáš si vefrontě, hledě našpičky vlastních bot. Kdo by netoužil popřístavu. Jenže když vněm zakotví, zjistí, že jde omísto, kde se bez přestání maká, šmejdí, haleká, žehlí, vaří, zařizuje. Leckdo zjistí, že je to nejlepší způsob, jak sám sobě zmizet. Jinému dojde, že si spletl přístav smajákem.


    Myšlenky ti znovu sklouznou kLauře. Kedni, kdy zazvonila shromadou beden akufrů asnaprostou přirozeností se ktobě nastěhovala. Hned jak sedla dokřesla skouřícím šálkem vruce ahodila nohu přes nohu, vás oba zasáhl pocit, že ksobě dávno patříte.


    Přešlapuješ vprostůrku nasyceném pachem deodorantů, potu alepkavých nápojů. Reflexními brýlemi vybavená, ze všech stran se tlačící opálená mládež navozuje dojem, že ses ocitl vsršním hnízdě.


    „Jednu mattonku dvakrát,“ řekneš, když ti zrzavá barová moucha věnuje zamžený pohled.


    „Řek jsem jednu mattonku dvakrát,“ přiznáš nahoře parťákovi.


    „To ti chválim,“ odvětí, „vostatní používaj banální frázi dvě mattonky. Zatim cos tu nebyl, šla první skokanka.“


    Zíráš navzdalující se ostříhanou kebulku nahladině, kraulující pryč odlodi, nadnášenou pravidelnými brázdami zpěněné vody. Žluté triko září vhnědých vírech.


    „Holka?“ ujistíš se.


    „Řikám– skokanka.“


    Navteřinku se ti zjeví černobílý vltavský parník plný socialistických mániček, rok plus mínus 1985, mezi nimi ty– bezbarvý hubeňour skozí bradkou, kulatými zády achumlem vlasů trčícím dovšech stran. Napalubě vrže jakási napůl zakázaná kapela. Upřístaviště vyčkává vůz VB– kolikrát tam ani nemusel být. Zčirého furiantství se dřív nebo později vrhlo pět až osm mladých dovln aplavali kebřehu. To bylo vše. Doplavali ašli, nejspíš napivo. Stačilo málo. Uměli jsme stím málem hospodařit jako neandrtálci sřeřavým uhlíkem, který znamená „přežít“.


    Tehdy to skákání začalo, pokud ne dřív. Vžilo se, patří ktradici.


    Kotalík se klepe jako žába, žádostivě hledí dovln.


    „Ty ne, vole,“ varuješ opatrně.


    „Já ne… Nesmim– nesmim! Chci dojet naSlapy atam se třeba někde trošku projít nebo tak.“


    „Projít? Copak tahle loď nejede navotočku?“


    „Dočasná změna vřádu– jede jenom tam, zpátky musíš, jak umíš. Maj tam bejt ňáký náhradní busy, ale věř jim. Koukám, žes věnoval cestovním informacím minimum pozornosti.“


    „Jak řikám– jsem tu náhodou. Jdu ponáplavce, vidim loď, čas mám, lístky jsou– tak jeden koupim ajsem tu.“


    „Ááá Romča Kubíků aLojza Kubíků atyhle pánové apárek chlapíků,“ zahoukáte si srevivalem.


    „Náš čtyřletej Kuba zná tuhle kapelu zdomova,“ komentuje snetečnou tváří Kotalík, „vehementně si žádá pravidelný pouštění– Live Strahov, Ksmrti vylekán ajiný. F.P.B. má taky rád, ale Ženy miluje. Takže navýzvu učitelky veškolce, ať zazpívá svojí oblíbenou písničku, zazpíval: Hrachot hmyzu vzáchodu se zvířetníkem dosmradu… Úča si mě zavolala apovidá: Tatínku, vaše dítě má chorobnou fantazii, chci vás upozornit namožnost řešit to včas cestou dětského psychologa.


    Ajá se ti nasral azazpíval jí vkabinetu komplet Hrachot hmyzu vzáchodu apro jistotu eště– nadůkaz, že se bavíme vo populární skupině:


    Výkaly nám také vykradli,


    výkaly nám také vykaly,


    výkaly nám také tykaly


    tím, že nanás tence hýkaly.“


    Cítíš, jak tě láme nadstandardní veselí. „Jecheché… Hahá!“ houkáš dovětru, dřepneš, otřepeš se, narovnáš, setřeš pot adál se divíš, kde ses to ocitl.


    Trup se složitě otřásá před vplutím dodalší plavební komory. Kapela zastavuje produkci– buď že se vezdymadle nesmí, nebo inaně padla temnota místa. Loď pomalounku stoupá vysokou úzkou šachtou. Pokamenných stěnách se řine voda. Čiší znich hrobový chlad. Všechny zvuky zde znějí strašidelně.


    „Cejtíš už něco?“ sykne tichounce Kotalík.


    „Těžko říct,“ říkáš. „Každopádně je tu velký množství holek, co se výrazně podobaj mý neteři, jinak vnormálu. Nenasbírals omylem ňáký čepičatky, vláknice?“


    „Neser, zakoho mě máš… Fakt, ani ťuk! Žádnej signál! Ani to vobligátní zívání,“ zívá, až se lodní komín kymácí.


    „Ááchch,“ okamžitě též vyvrátíš sanici. „Tak potom druhá možnost– zrovna to začalo.“


    „Může bejt, poněvadž mi zničehonic začal hrát vmakovici Kryl.“


    Šíf se ocitá zpátky vevýhni, vydechne si, hrkne vněm, lopatky začnou hrabat, lidi lomozit ajedeme.


    Revival dělá, co může, aby zaplašil rozpačitou chvíli, ale imuzikantům, zdá se, přiškrcuje hlasivky specificky tíživá atmosféra Štěchovické přehrady. Nedostavěné betonové skelety vkopci, šedožluté listnáče, strohé smrčiny, dohladka olezlé tunýlky provrtané skrz skály, staleté palubkové chaty podobné opuštěným sršním hnízdům.


    „Nemáš vzásobě historku, která by se netýkala mě ani tebe?“ žádá Kotalík.


    „Mám,“ říkáš. „Tuhle jsem se stavil před půlnocí vjedný redakci, byl tam jako vždycky akorát grafik-workoholik, co přes den maká pro zaměstnavatele, ponocích pro různý vobskurní plátky. Uvařili jsme si kafe.“


    „Řek jsem mě ani tebe.“


    „Omě nejde, jsem pouhej vypravěč… Sedíme teda stim grafikem, najednou zvonek, přichází šedesátiletá bezzubá mánička. Chlápek, co vydává lokální almanach Hlas Vyšehradu. Vezmu to doruky, listuju. Narazím napřepis autentický vzpomínky, nevim přesně čí. Řek bych, že Adolfa Branalda nebo podobnýho režimního autora… Jeho tatínek se každopádně narodil pod Vyšehradem ačást života tam žil amakal. Vsezóně plavení dřeva, ktomu nějakej obchůdek. Když mu táhlo natřicet, začala se uněj projevovat zvláštní choroba. Přestal spát avod rána dovečera se klepal, furt se to horšilo, nakonec ani mluvit nemoh, jenom jektal adrkotal. Tak ho rodina dokopala kdoktorovi.


    Doktor povídá: Pane– řekněme– Branalde, byl jste už ulékaře?


    Jářku, unás se chodí zadoktorem jedině kvůli porodu, nebo když někomu rozdrtí kláda nohu, jináč ne.


    Hm, hm, nato doktor. Něco vám ale je, to vidím– nelíbíte se mi. Změříme tlak. Alkohol pijete?


    Těch pár piv, unás se vždycky pilo pivo, ale při tý rachotě to ani nepoznáte, večer bejvám střízlivej jako jezule.


    Hm, hm. Aco ženy, pane? ptá se doktor.


    To né, pane doktore, unás se zaženskýma nikdy moc neběhalo– apak, von by ani nebyl čas…


    Co teda sváma, zadumal se doktor. Kafíčko, rum si dáte?


    Rum ne, ale kafíčko jo, ráno, pak kesvačině, vpoledne mám osmý, no, akdyž si vařím poslední kafe, všichni už spěj, ale já bych bez toho nezabral.


    Tak víte co, řiká doktor– dělejte všechno, jak to děláte, jenom zkuste vynechat to kafe. Apřijďte se mi zatři neděle ukázat, ale určitě!


    Zatři neděle zvoní otec udoktora apovídá: Pane doktore, já vám nevěřil, ale vy jste mě ztoho vysekal! Koukněte– ruce se ani nehnou!


    Výborně, nato doktor, tak to tak dělejte dál– alkohol atyhle věci beze všeho podle gusta, jenom to kafe vynechat!“


    „Chronická otrava kofeinem– to existuje,“ třepe hlavou Kotalík. „Ty vado, ta moje ženská! Nebudu vo ní mluvit.“


    „Klidně mluv.“


    „Vod jistý chvíle se všecko rozpadá. Ať udělám, co udělám, každej krok je prezentovanej jako chyba. Připadám si jako katalog chyb, dokterýho ta moje každou chvíli dopíše další hřích. Kezbytku světa je přitom vstřícná– každej jí zajímá, kdekoho vyslechne, málokoho nechá veštychu.“


    „Jak to bere ten malej?“


    „Tomu vymejvá hlavu, ať namě zkusí zapomenout, že se je chystám vopustit. Přitom je vopustit nechci– rozumíš?“


    „Nerozumim. Chceš snima bejt, nebo ne?“


    „Chci, ale přestává to bejt možný. Tuhle namně rozstříhala nůžkama komplet hadry– je pravda, že jsem usnul voblečenej. Probudilo mě, až když mě nůžky studily nabřiše. Povidám– co blbneš? Ani necekla, hodila nůžky nazem ašla spát dodětskýho pokoje.“


    „To nezní dobře.“


    „Jenže pak bez přechodu následuje nádhernejch čtrnáct dní– jezdíme navejlety, když malej usne, sedíme nabalkóně uvína akecáme, posloucháme muziku…“


    „Kryla?“


    „Di dopíči sKrylem, sotva jsem ho zažehnal, zas mi ho zapneš… Takže sedíme nabalkóně, vona se kaje, já jí slintám doucha, ať se nato vykašle, hlavně že jsme spolu, líbačka atak dále. Pak jednoho dne buch– hned poprobuzení vidim, že se satan vrátil. Celej den bude šejdrem.“


    „Zkusili jste psychiatra?“


    „Jo. Koncem května přišla vpátek vnoci zkoncertu vdlouhý večerní róbě auplně se rozsypala. Znám psychouše, co ordinuje ivsobotu, tak jsem hodil malýho kbábě ajdeme doBohnic. Vymínila si, že pudem pěšky, nasobě furt ty šaty, šperky nakrku. NaVáclaváku mě poprosila, ať počkám, vplula dobutiku apodeseti minutách vylezla vdžínový minisukni amodro-bíle pruhovaným triku sigelitkou vruce– když doBohnic, tak jako cuchta. Můžu jí zatohle nemilovat?“


    „Řek ti ktomu něco ten psychouš?“


    „Řek, že tak zgruntu příjemnou ženskou dlouho nepoznal aže kdyby nebyla moje žena, zfleku by se jí začal dvořit.“


    „Rozstříhá natobě hadry nůžkama aodborník řekne– vpořádku, stane se?“


    „Tipuju, že mu to neprozradila. Taky určitě neřekla, že namě vylila litrovej kanystr modrý acetonky.“


    „Kde?“


    „Vposteli. Já vim– jenže já jí mám rád,“ zachraptí azoka se mu vykutálí obyčejná lidská slza. „Bejvávalo to tak– jeden den amok, druhej chladnej vodstup, třetí sametová jebačka. Nikdy sžádnou to nebylo takový. Nic jí není svatý. Typická hysterka– ale copak se sjinou dá žít?“


    „Nevadí, když nevodpovim?“


    „Proč nevodpovíš?“


    „Protože jsou vemně vrovnováze dvě přesně protichůdný vodpovědi.“


    „Ok, tak balancuj. Zpátky ktématu– lidová moudrost radí danýmu subjektu občas napráskat. To taky proběhlo– pokaždý následovaly tři neděle klidu. Mimochodem– nešlo vo vejprask, ale vo rovnocennej souboj. Kudlu pomně mrskla mockrát.“


    „Kudlu?“


    „Kuchyňák, to nic– stíhám uhnout. Spíš trnu, kdy se malýmu vrátí pásovej opar, poněvadž znás má hlavu vpejru. Neumí si srovnat, proč se kněmu chováme dobře aksobě co nejhůř... Dřív mi pila krev, to nebylo špatný.“


    „Krev ti pila?“


    „Jo– pokaždym šukání mi napíchla tady tu žilku asála mi krev. Co se malej narodil, už spolu skoro nespíme.“


    Proplouváte zatopenými Svatojánskými proudy. Vstojatých hladinách zátok se zrcadlí pařáty borovic, natahující se kměsíci plujícímu vnebeské prázdnotě. Vyklované oči chatek navás zírají zřídce zarostlých svahů. Rozervané skály jsou oblepeny hrozny lidských budek.


    Míjíte trampskou osadu Ztracenka, legendární Mravenčí skálu. Mezi sruby vychládají zaparkované nadupané landrovery, offroady, čtyřkolky, naleštění posvátní skarabové. Lidé kolem chat se zabývají naučenými činnostmi. Čepičatí fotři chystají gril, mámy sbezvýraznými obličeji svolávají děti. Odtud to působí jako tábor nemrtvých.


    Mezitím Laura utebe doma pakuje svoje saky. Mohl aměl jsi jí stím pomoct, mít jistotu, že nevyvoláš raptus. Že ztebe nevyskočí raněný galán. Že se nebudeš domáhat fyzického kontaktu. Snažit se přičichnout kvlasům. Vyvolávat ze záhrobí časy, kdy ti šeptala: „Háá…! Je to, jako by sis skrz mě prohrabával cestu.“


    „Cestu kam?“


    „To záleží natobě, já jsem, háá, vobyčejná krajina. Vedu, kam se ti zamane…“


    Sleduješ křepčící mládež, rybáře, potápky, volavky, lysky, kachny, racky, mraky, říční bagry, aštěpíš psilocybin. Působením enzymu kyselé fosfatázy dochází kutržení fosforečné části psilocybinového skeletu, zněhož se tímto stává psilocin, zodpovědný zato, že si bez zábran leháš napalubu, dáváš ruce pod hlavu azavíráš oči. Nějací lidé tě překračují, ale nevadíš jim.


    „Víš, co tě vzbudilo?“ sdělila ti tenhle čtvrtek uprostřed noci. „Dala jsem ti facku! Teď ti dám eště druhou,“ třeskla ti vmozku rachejtle.


    Nic jsi nenamítal. Věděl jsi proč. Chtěls to vysvětlit, posypat se popelem, trochu krvácet, trochu lhát, ale předešla tě.


    „Pozejtří se odtebe vodstěhuju,“ sdělila ti. „Kdybys měl vodvahu přiznat se sám, mohlo to dopadnout jinak, ale takhle jdu. Teď eště spi.“


    Leželi jste vedle sebe dorána. Sbíral jsi slova, ale nesebral. Laura občas vzlykla. Mohl sis rozbít hlavu ozeď, mohls ji políbit. Možná by to nepomohlo, jenže jsi neudělal ani to.


    Kotalík skamenným úšklebkem dřepí metr odtebe. „Nejradši bych vodjel někam, kde mě nikdo nezná,“ sděluje vyrovnaným hlasem. „Tam bych zalez dohouští avodprásknul se, jenže nemám bouchačku. Tak jinak– vyhlídnout si zatáčku natrati adát krk nakolej.“


    „Lokomotiva mívá vpředu takovej ten humánní nárazník,“ namítáš. „Vodhodí tě, zpřeráží hnáty, případně tě skřípne pod sebe abudeš hodinu chcípat vkolejišti.“


    „Musíš tam položit jenom krk, pokud možno vzatáčce, kde nestihne začít brzdit.“


    „Neni moc zatáček, kde vlak nebrzdí.“


    „Musíš vybrat rychlostní, kurva, zkosenou.“


    „Blbý bude, když to bude Pendolino nebo City Elefant– ty maj před každým předním kolem desku zocelovýho plechu, mezera mezi ní akolejí– dvacet čísel.“


    „A? Kolik má muj krk?“


    „Asi by ses vešel, ale tvar plechu napovídá, že by to neproběhlo čistě. Apotom, co ten strojvůdce?“


    „Naněj jsem nemyslel, beru to ryze technicky. Špagát taky neni tutovka, každej doktor ti poflašce ryzlinku prozradí, kolik jich přežilo asjakejma následkama.“


    „Muj názor– počkat, až bude mínus dvacet, vodjet někam dokopců, tam vypít láhev bourbonu, polknout hrst prášků naspaní, zbavit se vrchního oděvu adát šlofíka.“


    „Dopuntíku tak to proved kámoš mýho fotra, jenže měl pech– pustym lesem bloudila mimo vyjetý stopy dvojička naběžkách, našli ho, volali záchranku. Vešpitále už nic nenadělali– ruce inohy pryč, amputace. Doktor, co ho měl nasále, si to vzal jako osobní misi. Netušil, že šlo vo suicidum, těma špitál pohrdá, tak trpělivě čekal, až se chudák probere, apovídá mu: Nejdůležitější zpráva pro vás vtomhle momentě je– budete žít!“


    Ááá Romča Kubíků aLojza Kubíků


    atyhle pánové apárek chlapíků,


    ááá Romča Kubíků aLojza Kubíků


    atyhle pánové apárek chlapíků…, přidává revival nazadní nástavbě.


    Nesdílíš rozšířený dojem, že se všecko rozpadá. Naopak– děje se cosi třeskutě napínavého, zajímavého. Pod nohama nám vzniká nová civilizační kra. Vstupujeme donečekané fáze. Žel bohu– každý zasebe. Láska je přežitek. Už jen takový apendix, který se každou chvíli zanítí. Bláznění sní spojené však trvá. Cítíš, jak tě to rve, jak se rozpadáš žalem.


    Holčina, bez níž sis nedokázal představit aspoň kousek každého dne, teď skládá ponožky, sukně, knihy, foťáky, hrnky, dévédéčka, ručníky, svazky časopisů askript dobeden. Hrká ramínky veskříních, hází trika dokufrů. Vzdychá utoho, pobrekává.


    Podél lodi se sune svatojánská skála, zvrásněná jako břicho brachiosaura. Zazákrutem se navás zdálky usměje zubatá přehradní hráz. Hudba urychleně balí, pár nenasytů ždíme zbaru poslední objednávky.


    „Vysvětlíš tohle někomu, kdo to nezažil?“ táže se tě bledý čtyřicátník sorlím nosem, nazývající se Kotalík. Obarvená havraní patka mu zprudka salutuje, neb vás právě obklopil větrný kanál vanoucí zžaber vodního díla.


    „Těžko,“ odpovíš.


    Parník zdlouhavě couvá, hrčí, drkotavě přiráží kpřístavišti. Konec pouti. Dál musíte posvých. Slapy plavební komorou nedisponují. Inženýři nani zapomněli. Nedostali ji příkazem.


    Necháte houfy opustit palubu.


    „Tvářej se jako lidi, co jdou zkina,“ podotkne kumpán.


    Chvíli chytáte balanc nahoupačce pevné země. Načež to vezmete zadem, loudavou oklikou kolem Třebenic. Kráčíte pomalu, chvílemi takřka stojíte, plně soustředěni naveškeré aspekty okamžiku. Překračujete hrozny pářících se rudo-černých ploštic. Vychutnáváte ticho, ředěné sílícím šploucháním, povrzáváním abubláním motorů zpoza hřebenu.


    Při cestě se vyvaluje klasické lidské vřeteno, pokryté živým pancířem much.


    Kotáč vyčaruje zkabely úředně předvyplněnou složenku typu A, prohne ji, nadvakrát propíchne suchou větývkou nazpůsob plachty, celek zabodne doexkrementu.


    „Toto jest moje tělo, krev mi žádná nezbyla, sorry,“ povídá.


    „Tha– to bude penále,“ řekneš.


    „Ať.“


    Brouzdáte fialovou trávou, je-li to tráva– nějak divně vrže.


    Naparkovišti skandálně nízký žlutý kabriolet. Uvnitř pokuřuje slimku hubená sedmnáctka, pohrdavý ksichtík postříkaný rzí pih, bosé nohy napalubce, obrázek jako zkomiksu. Zvozu duní rádio: Ošikaně nazákladní škole hovoří vrádiu učitelka základní školy Brno-Komín, Renáta Surovcová Spratková…


    „To si musim zapsat,“ šmejdíš vtašce. Hledáš cosi jako zápisník. Žasneš, kolik je vní kapes, oddílů, suchých zipů, přihrádek. Vnich zastrkaných papírků, paperbacků, nabíječek, párátek, žmolků.


    „Zapsal sis to?“ ptá se Kotalík.


    „Zapsal jsem si: Pochoutkovej salát dle Denisy Langový: krůtí šunku nanudličky, hrášek, okurky, Zárubovu majonézu, kapku worcesteru, hořčici, cibulku, středně hrubě strouhanej celer.“


    „Kdo je Denisa Langová?“


    „Těžko říct.“


    „Neni to ňákej starší zápis? Psals ani ne pět vteřin.“


    „Máš pravdu,“ uznáváš, „jiná barva propisky. Teďka jsem napsal: Nežijeme proto, že bychom si to přáli.“


    „ASurovcová?“


    „Tu jsem nechal plavat… Naco ses předtim ptal stran nemožnosti vysvětlit někomu něco, co nezažil?“ žasneš nad kreténskou stavbou vlastního dotazu.


    „Vztahy– nechme toho… Vyprávěla mi jedna známá, jak se ptala vrámci domácího prozkušování svý sedmnáctiletý dcery, co studuje obchodní akademii: Kdo shodil atomovou bombu? Fidel Castro přece, vona na to. Anakoho? No naŠpanělsko, ne? Aco jako myslíš, že tim chtěl dokázat? ptá se ta známá. No aby ta bomba vybuchla, ne?“


    „Nato se nedá nic říct.“


    „Proto to řikám.“


    „Jako příklad něčeho, naco se nedá nic říct?“


    „Jako příklad něčeho, sčim nehneš.“


    „Chtěl jsem se zeptat– my jsme někdy vminulosti spolu mluvili vospolečný sebevraždě?“


    „Co je to zavotázku?“


    „Tvrdila mi jedna známá, žes jí něco podobnýho vykládal.“


    „To nevim.“


    „Nesmysl, že jo?“


    „Úplná blbost… Jak se má Laura?“


    „Zrovna se vode mě stěhuje.“


    „Jste spolu, jo?“


    „Už právě ne.“


    Cesta vás neúhybně vede kekoruně hráze. Vozovka, chodník, betonové kandelábry. Zjedné strany dech beroucí pohled nastrmé žebrování stavby, zdruhé třepetavá vodní pláň.


    Obdivujete jeřábovou kočku. Připomíná vám odpalovací rampu pro V-2. Chvíli se nemůžete shodnout, proč se oto zajímáte, načež se hádáte, čím tu rachejtli poháněli. Tvůj názor zní peroxid vodíku akapalný kyslík, Kotalík je pro kapalný kyslík plus etanol.


    Zhruba uprostřed přehrady, nastraně, poníž jdete, postává vyčkávavě vyosená pohledná bruneta vmalinové mikině. Drží zaruku výbojně rozkročeného hošíka sRC vrtulníkem. Oba hledí vaším směrem.


    Kotalík zaváhá, škrtne podrážkou obeton, načež zrychlí. Dlouhými kroky míří knim.


    Ty naopak zpomalíš, zastavíš, opřeš se. Pozoruješ třpytivou vodní masu, posetou vdálce plachetnicemi.


    Pochvíli je kolega zpátky: „Hele, čeká tady namě žena sklukem, nebyli jsme domluvený, je to jakože překvápko. Nemůžem tě vzít ssebou, stavujeme se pro tchánova spolužáka, co slaví rozvod. Nezlobíš se? Je to vpohodě? Nevadí to?“


    „Uháněj– rád jsem tě viděl.“


    „Měj se, chlape bídná!“


    Zakření se jako zastarých dob, blýskne náušnicí, otočí se napodpatku akluše krodině. Hodí brunetě klátivou ruku přes rameno, klučíka vezme zapacku. Pomalu odcházejí. Vrtulník drhne nosníkem oasfalt. Drobná žena něco říká, rozhazuje volnou rukou. Vroucně mu tiskne hlavu krameni.


    Dolehne natebe vlna podvečerního vedra pančovaná benzínovými parami, pachem vazelíny zarmatur ahnijících sinic.


    Dáš jim dostatečný náskok. Pak se vydáš jejich směrem hledat autobus, City Elefant, cokoliv, co tě doveze zpátky.


    Znovu myslíš naLauru. Namírně cynické verbální grotesky, které jste spolu hrávali zadlouhých odpolední. Nasložitá klání plná odboček, dotazů, vyznání akomentářů, která pro tebe byla cílem, kdežto ona je měla zapředehru kněčemu akčnějšímu. Měls koupit auťák avozit ji počertech ďáblech– mohlo to dopadnout jinak.


    Vpravé zadní kapse máš uloženou většinu textovek zposlední doby. Některé znáš zpaměti.


    Nevim, jak se stalo, že sedím vbistru Zářivá perla, objednávám si čínský jídlo, který zaručeně nebudu jíst, amám těžko vhlavě. Mám blbej pocit ztoho, že jsem natebe občas zbytečně vostrá, přitom si to nezasloužíš. Nebo zasloužíš?


    Zasloužim, to je natom to nejsmutnější.


    Vodpustila bych ti všecko kromě toho, že mě poslední dobou nevnímáš: koukáš namě, ale bavíš se sňákym ďasem vsobě.


    Nebavil ses sďasem, což pochopila vden, kdy jsi přišel domů vdeset ráno, napustil vanu alehl sis dovody komplet vhadrech. Jednak pro zakrytí šeredného pocitu viny, ahlavně proto, aby ztebe neucítila tu, odkteré jsi přišel.


    Vstoupila dokoupelny smísou salátu vruce avklidu ho vysypala doté vody, kdes ležel vkošili avdžínách.


    Napadne tě, že bys jí mohl zavolat. Proč ale? Sdělíš jí něco, co neví? Udržíš lehký tón? Uprostřed jejího stěhování? Vidíš. Žer, co sis nadrobil.


    Drnčí mobil.


    Zahudruje ti doucha tím svým překotným, dětsky bezradným hlasem: „Prosimtě promiň, jestli rušim, ale já bych potřebovala, abys tady byl, no.“


    Zaplaví tě nemístná, nepodložená, vachrlatá, hanebně prudká touha.


    „Zadvě hodinky jsem utebe,“ říkáš.


    „Teď nevim, jestli jsem to neřekla špatně– jdeme vod sebe, natom se nic nemění. Akorát si vůbec nevim rady sknihama– Dějiny Londýna jsou třeba čí?“


    „Moje,“ řekneš.


    „Tak vidíš, počkám stim natebe. Nebo si ty krámy můžem rozdělit jindy, jestli nemáš náladu.“


    „Ále, to je dobrý,“ říkáš, „vo náladu nejde. Nemám cestou koupit flašku červenýho?“


    „Myslim, že to neni dobrej nápad.“


    „Neni, viď.“


    „Neni, no. Nebo když, tak kup rovnou dvě.“

  


  
    Rychlá verze
(2004)


    Sleduju tekoucí text antivirové prověrky. Některé pasáže jsou fádní, opakují se stejná hesla, čínské znaky. Čas odčasu se však zablýskne série zajímavých tvarů, chce to jen nepolevit: Prnca, prnep, prnho, prnky, prnlep, prsnox… Stringma, sysnet…


    „Zas už je nalovu slov! Proboha– dělej něco! Seš vpráci!“ přistanou mi naramenou šéfčiny ruce azatřesou se mnou.


    „Nemám co, čekám napodklady.“


    „Tak si poď se mnou aspoň dát panáka.“


    Ťukneme si uní vkanclíku. Není to kanclík– spíš součást proskleného kapitánského můstku, vyvýšené pozorovatelny, odkud je krásně vidět nanás ostatní. Šéfeditor svedoucím vydání hrají solitaire.


    „Hoď ho tam– hop! Musim běžet. Vy taky, kluci– dělejte něco! Nebo tady aspoň tak blbě neseďte!“


    Šéfka se jmenuje Naďa. Každého, ským přišla dotrvalejšího styku, posunula kpravidelnému návyku, nebo knenápadné abstinenci. Já to řeším tak, že první ranní panáky, co mi naleje, chrstnu zokna, se zbytkem hospodařím.


    Sedím, čekám napodklady. Když odečtu ztracený čas, mám to tu rád. Konfrontační porady, zmatky, šachy, úkoly, změny, nečinné pauzy, rapty při uzávěrce, průsery, střety, katarze. Redakce je živočich mající své potřeby. Loď choromyslných, znichž občas někdo skočí přes palubu, jiný je tam vhozen jako oběť rozmarům, úlitba personální bouři. Zničeho se nedělá věda. WELCOME TO THE INDUSTRY OF SEVEN DEADLY SINS, stojí nadveřích donašeho oddělení. KOMU VLEDNICI HNIJE SALÁT, AŤ SI HO LASKAVĚ VYHODÍ, je natéže ceduli připsáno fixou.


    Laura se kemně přistěhovala zpátky. Zjistili jsme, že nám bez sebe bylo hůř než spolu. Atak opět bivakujeme nahromádce adoufáme, že je nám líp, ač se skoro nevidíme. Maká vjiné redakci, kde mají vlastní rituály, výjezdy apitky, míjející se snašimi.


    Sem tam odfrčí vpátek– jako zrovna dnes– krodičům, dolůna pragmatické severočeské famílie.


    To potom mám dva dny kvolnému užití. Ráno uvařím čaj, zapnu počítač. Psacího robota ze sebe vyndat nedokážu. Přes týden pro šéfku, ovíkendech pro sebe.


    Vjedenáct uléhám dopostele. Zazdí, kterou pokrývá knihovna, se ozývá obvyklé hekání. Bydlí tam poďobaný tlamatý kořen, taky odněkud ze severu. Co týden má vprádle jinou, což Laura se zájmem průběžně monitoruje. Vmístě, kde nejsou knihy, neb tam měla být televize, přiloží kestěně skleněnou mísu akjejímu dnu přitiskne ucho– recept její matky.


    Slyšet je ovšem ibez toho. Cosi tam zaskřípe. Vzápětí se přidá klasické, zvolna se zpravidelňující vrzání. Čekám vzdechy, vzlykot, houkání, udýchané myší hvízdání, obvyklý buvolí ryk, mlaskání facek, cokoliv.


    Nic– jen rychlé tenké vrzukání. Skončí, jak když utne. Dunivý hlas řekne patrně prázdnému bytu: „Jo… Todle mi jde ze všeho nejlíp.“


    Ze solidarity vstanu, otevřu freefoto.cz, vrychlosti najdu lidskou tvář, což není vtěch tunách kurev nic snadného, ahned se přidám. Nepotetovaná bledá děva mi hledí přes rameno, přes hýždi, pod ramenem, pod houpající se uondanou bradavkou doočí.


    Jakmile je hotovo, vymažu cookies, zhnusím se sám sobě ajdu spláchnout použitou á čtyřku. Než ji zmuchlám, mrknu, co je naní naškrábáno: Bylo-li stylem dávných dob utrpení, je naším stylem euforie. Každý ví, že zutrpení lze destilovat čistý materiál, kdežto euforie– zbytek přeškrtán. Další fragment: 95 % rozhodnutí má čistě pudový základ (zdroj MPP, str. 87). Plus nesrozumitelné výkřiky, kde dominují pojmy jako vymyslet náhodu, lízat železo mládí afavorizace.


    Snažím se recyklovat. Popíšu papír zobou stran, než ho pustím dál. Sobota proteče jako písek. Píšu blbosti, mažu je– žádné soustředění. Zítra mě čeká výroba guláše ušéfky. Mám se předvést, když jsem si tuhle pouštěl hubu našpacír vrámci kulinární debaty.


    Svolat takzvanou velkou párty naneděli odosmi– typicky její nápad. Její byt je okružní. Dá se projít pěti pokoji, obejít to předsíní apodle chuti nenuceně kolovat. Nějakých třicet lidí rotuje, ostatní sedí. Patřím kekráčejícím, líp tak zastřu neklid. Šéfová si potrpí namediálně podchycené lidi. Míchá je vnejnemožnějších poměrech. Nutí je, aby se družili.


    Míjím kompletní Plastic People of the Universe spochmurným Jirousem, podobným nedůtklivé kvočně, uprostřed. Nehybně sedí vedle sebe nadvou gaučích, každý vruce sklenku, obklopeni klakou svých vykladačů.


    Bavím se jako vždy sdvoumetrovým tlusťochem sblýskavě oholenou hlavou, aniž si vzpomínáme, odkud se známe. Bavím– mlčím, zatímco on mi drží přednášku zdějin kosmonautiky. Zabrousí knim pokaždé, když se potkáme. Dnes probíráme tragickou misi Sojuzu 11. Deklamuje nepříjemně řezavým tónem, zadrhává, prská, řve, sliní naparkety: „Brzdicí motory se vpořádku zažehly, jóó? Nad Francií se vodpálily pyrospojé, éé… automatika pracovala bezchybně, jóó? Všecko fungovalo perfektně, jóó, éé, kchch? Si to představ– nazemi už chystaj koňak, jenže posádka mlčí!“


    Vzápětí naněkoho energicky mává. Běží kněmu, zadnice se mu třese. Jsem sám.


    „Co ten guláš! Kde je?“ volá namě šéfka zrohové sedačky.


    „Zachvíli,“ odpovídám.


    „Celý dny vod něj nic jinýho neslyšim!“ ukazuje namě. „Kdykoliv mu cokoliv řeknu, uslyšim: Zachvíli! Pojď sem! Sněkym tě seznámim!“


    Vedle ní sedí zavedená literátka se svým nigerijským mužem. Vživotě jsme se neviděli. Naďa nás posadí proti sobě adonutí nás komunikovat, je to její hobby.


    „Píšete, tak si něco řekněte!“ tlačí nanás.


    Pár vteřin se stydíme, zatímco Nigerijec se tiše baví, načež spustíme parodii nato, jak si povídají pisálkové. Naďa je nadšená– parodie miluje.


    „Co ráda čtete?“


    „Já moc ráda nečtu.“


    „Píšete večer, nebo ráno?“


    „Píšu, dokud nezačne smrdět izolace, mám starej počítač. Čet jste vposlední době nějakej inteligentní text?“


    „Inteligentní autoři jsou kničemu– pisatel má bejt idiot snulovým sebevědomím, jinak se to poněm nedá číst.“


    „Čet jste teda vposlední době něco zajímavýho odnějakýho idiota?“


    „Bude to znít jako hloupej vtip, ale onehdá jsem si otevřel zrovna Myškina.“


    „Dočet?“


    „Nedočet.“


    „Vy jste teda přesvědčenej, že ambice jsou na škodu?“


    „Asi jak komu. Každopádně…“


    „Dost– stačí!“ tleskne šéfka. „Zvládli jste to, teď vám ho vodvedu. Slíbil totiž, že nám předvede skvělej guláš. Šup– dokuchyně!“


    Eskortuje mě tam, aby měla jistotu. „Já vim, že tě to tady vzásadě sere,“ hrčí cestou, „neumíš se bavit, máš vsobě zbytečnej vostych, nevim, co máš proti Vodňanskýmu, ale stejně si tě pohlídám, aby ses mi někde účelově nezakecal. Třeba Eva je furt pěkná, neni?“


    „Jo, to je.“


    „Jak je stará, víš to?“


    „Baj voko pětatřicet.“


    „Tak vidíš, jsou tu mladý holky– uvař apřijď se bavit! Flákota je nalince, cibule taky, zbytek nastole, nože jsou tupý, koření najdeš támhle, poraď si.“


    Rozbalím papír. Obejde mě hrůza– pětikilová hrouda pokroucených seschlých kližek plných mazlavého loje. Vdalším balení čtyři špalky temně krvavého zadního. Připadám si jako Jiřík, když dostal úkol přelít sítem jedno moře dodruhého. Chuj stím– beru nůž, loupu cibuli.


    Otevřou se dveře, nakoukne spisovatelčin chlapík. „Můžu pomoct?“ ptá se.


    „Díky, budu rád.“


    Přistoupí, vezme doruky nůž. Před námi hrnec. To patří tam? ptá se, ukáže namaso, nahrnec.


    Jo, tam, kývu, ale až potom– najednou.


    Pouštíme se dokrájení. Kližka je dřevnatá, tuhá, vydává nažluklý odér.


    Brnkne omě pohledem, jestli to myslím vážně.


    „Jaký si to koupila, takový to bude mít,“ říkám. „Špatný maso, podle mě vživotě nevařila guláš.“


    Pokrčí rameny, on taky ne.


    Pižláme kližku keramickými noži, extra smradlavé fláky letí rovnou dokoše.


    Černý chlapík se udiveně pochechtává. Je zvědav, co ztoho bude.


    Nakoukneme dolednice, jestli by se nenašlo něco, čím věc případně vylepšit. Je plná španělských klobás, ovčích jogurtů, kozích pudinků, řapíkatých celerů, ušlechtile nahnilých tvarůžků, špenátů, krevet, vyhlášených lahůdek. Taky bych se vykašlal naklasiku, mít vpřihrádce originál Culatello di Zibello.


    Vytáhnu ze dvířek dvě piva, podívám se naněj, on přikývne, zátky syknou, přiťukneme si.


    „Oté?“ zeptá se.


    „Oté,“ odpovím, jelikož zrovna čtu knihu jeho ženy, kde píše osobě, oněm aojazyce oza.


    „Right,“ řekne aplácne mě zdrženlivě, jakoby zkusmo, pozádech.


    Nešikovně ho poplácám též, on to však vstřebá. Vidí, že si nepřeju, aby viděl, že jsem místní hotentot, který nikde nebyl anic neví, tudíž neumím být easy. Neznám pět jazyků; už můj fotr znal jen tři, ztoho česky špatně. Domníval se, že syreček se píše sýreček, poněvadž jde omalý sýr.


    „Já jsem Honza,“ řeknu.


    „Já Ken,“ odpoví akývne khlučícím pokojům: „Akdo ty lidi?“


    „Ááá,“ mávnu obouruč. „To jsou takový krákory vychucholený, mavruchy nevychechtaný, sedumkrát počmáraný– hrozný lidi, víš. Kromě tvojí ženy samozřejmě, ta je příjemná anormální. Nejsou ale zlí, no, některý jo, ale nebyl to původní záměr. To znich udělal život.“


    „Znám mnohem víc hrozný lidi,“ řekne pochvíli.


    Kuchyní sem tam projde návštěva skoktejlem vruce. Nevěnují nám pozornost, zjevně nás považují zapersonál.


    Nakrájeli jsme kližku, kilo cibule. Teď co skýtou.


    Ken se přimlouvá, abychom ji tam vrazili taky. Pustíme se doní. Jde to líp– maso není tak zdřevnatělé. Chlapík strčí kousek doúst, žvýká. Spolykáním nespěchá. Zkus, říká apodává mi kus syroviny.


    První dojem– je to líznuté chlórem nebo čím. Po jisté době to ale přestává vadit. Zjišťuju, že krvavá žvýkačka nechutná až tak zle. Musí se dlouho, dlouho zpracovávat. Jakmile mám dojem, že se skonečnou platností usadila vžaludku, sáhnu podalším kousku.


    Čtvrtina hovězího nicméně skončila vodpadcích. Co stím? Projedeme znovu lednici, nalezneme špek. Ajaký pěkný. Krájíme ho, už celí spaření, uslzení azamaštění. Lijeme doobrovského kotle olej, sypeme cibulku, jakmile pustí vůni, svrhneme tam slaninu.


    „Víš, kolik stojí deset deka týhle pancetty?“ zavyje šéfka oddveří. „Tý, co jste tam zrovna hodili?“


    „Pajcku nejmíň, tipuju.“


    „Víc než dvakrát tolik! Ale dobře. Tohle tam nedáte?“ ukazuje nahoru kližky, kterou jsme nestihli vyhodit. „Jen to tam dejte, kluci, šup!“


    „Naďo, to přední neni ani trochu dobrý,“ namítám.


    „Co je naněm špatnýho? Trochu smrdí, to se ztratí– hop, ať to vodsejpá, lidi mi tam umíraj hlady!“


    „Musíme to dusit, dřív jak zadvě hodiny to nebude.“


    „Nepřipadá vúvahu!“


    „Neni jiná možnost.“


    „Vždycky je jiná možnost– zkuste ňákou rychlou verzi. Nechci slyšet, že to nejde! Přidám plamen, víc míchám, dám víc papriky, támhle vidim pár kapií, vrazim je tam taky, prdnu dotoho ňáký tunidlo– sardelovou pastu, hořčici, azahodinu mám hotovo, ne?“


    Dřevěným kopistem, který jsme našli viset jako rustikální ozdobu nad sporákem, mícháme olejnatou, neblaze zatouchající hmotu.


    Upíjíme pivo. Lepím dohromady rádoby anglické autodafé stran okolností, zakterých jsme se potkali. Variaci nastarou žižkovskou píseň Já tu nejsem vod toho.


    Odpovídá česky, že ktakovým okolnostem si můžu leda blahopřát, protože nemám ponětí, včem se jinak žije.


    Nemám– žiju obalen simulakrami. Uměle vyrobená skutečnost tvoří základ mojí mysli. Nic není pravé, nic nepravé. Honit si brko nasíti– realita světa, odkud pocházím. Nevidím, atím pádem neumím zacházet sničím, než co mi bylo nainstalováno dohlavy včetně dvou až tří standardních řešení. Můžu je mírně modifikovat, doplňovat, případně odmítnout, což znamená zničit se. Odpálit pod prdelí vlastní koráb. Nebo se aspoň vykašlat nanekonečné remcání, které je nedílnou součástí pravidel, anechat to volně běžet.


    Ale hlavně dát fofrem vařit vodu napodlití– pekelná materie vhrnci se začíná připalovat. Kližka je rozvařená, zatímco kostky zadního plavou vjezeru loje nepoškozené.


    Ken se mnou ještě chvíli solidarizuje, byť je jasné, že jsme prohráli. Vpříhodný moment se omluví azamíchá se dodavu. Nejlepší, co se dá vdaném případě dělat.


    Kdybych jen trochu uměl vzít kramle, udělám to bez ohledu nadopad. Jenže jsem naučen nést následky cizích záměrů. Navíc neumím vypnout plamen– je nanějakou fotobuňku. Nejspíš by to tu vyhořelo, vybuchlo.


    Atak jsem utoho, když se výsledek přesouvá zkotle domisek. Když se roznáší pobytě. Zahlédnu ředitele ČT2, jak se krmí. Naokamžik podlehnu iluzi, že to prostě snědí.


    Nejde však přeslechnout pozvolna se rozlévající rozpačité mlčení. Takhle se nemlčí uněčeho, co se dá jíst.


    Rozezlená šéfka přifrčí, strká mi lžíci doúst: „Vochutnej, cos uvařil.“


    „Koupilas špatný maso, nešlo stim nic dělat.“


    „Co naněm bylo špatnýho?“


    „Kližka ze starý krávy– tuhá, navíc, jak víš, dost jetá. No azkejty se dělaj plátky, pečeně, rolády, jenom holt ne guláš.“


    „Příště pudeš koupit mladou krávu ty, aby ses neměl naco vymlouvat.“


    „Hm.“


    „Článek máš mít ráno hotovej, to víš?“


    „To vim.“


    „Máš ho?“


    „Nemám. Pojď mě teda vypustit– musim ho aspoň nahodit.“


    „Tak jednoho nacestu,“ vytahuje zretro kredence láhev koňaku, nalévá. „Čus, ty perlo kuchyně! Jsem zvědavá, jak ho večtyři ráno budeš nahazovat!“


    Scházíme pomramorovém schodišti, šéfka cupitá přede mnou jako nehlučný černý nindža.


    „Nevíš, kdo je ten velkej tlustej plešatej, co furt žvaní vo kosmonautice aje nakaždým mejdanu?“ ptám se jejích zad.


    „To je muj muž, tebe má docela rád– pokaždý ho vyslechneš.“


    „Jo tak.“


    „Poslouchej– ty už umě nikdy nebudeš vařit, rozumíš!“ říká uhlavního vchodu. „Pít umě můžeš, jenom prostě nevař. Načlánek se vyprdni, stejně nám bude celej den blbě. Vdeset ale naporadě bejt musíš. Pa!“


    Avypustí mě dohusté frontální mlhy.


    Proplétám se mezi nárazníky chcíplých auťáků. Nakapotách lpí mokré listí. Nastrmých schodech rozdělených železným zábradlím, ponichž stoupám vzhůru, je listí pokotníky. Kapénkami nasycený vzduch rachotí vplicích. Zjedné strany divoké křoví, zdruhé obrysy zpustlých vil vzanedbaných zahradách.


    Stojím naodpočívadle, koukám najednu znich. Nikdy jsem si jí nevšiml, pokud jsem tu kdy byl. Zhrubě omítnutého průčelí trčí dvojitý trojúhelníkový štít, úzká okna zatlučena prkny. Mělké náznaky fresek nepotlačí celkový vzhled modlitebny, katovny. Stavba má dosebe cosi chorého. Kolem hromady hlíny, ozeď je opřen primitivně stlučený hrubý žebřík. Zírám domlhy, zaskočen všepožírajícím dojmem, že jsem se ocitl vjiném čase. Mnohem dřív, než jsem se narodil. Vmozku mi suše cvakají odkecaná, zastaralá, nepřípadná slova. Nemám víc rozumu než mlok. Nikde žádný zvuk. Vevodou nasáklé pavučině pod tělesem veřejného osvětlení sebou pomalu tluče můra.


    Odněkud zaječí siréna záchranky. Zakvoká pár alarmů. Dopnu zip, vyhrnu límec, pokračuju vcestě. Šikmo nahoru doleva– tam někde musím narazit namísta, která mě dovedou kdomovu.


    Doma je zhasnuto, ticho. Laura spí, utahaná severočeským temperamentem svých nejbližších. Zelňačka, dorty, řízky, tety, švagři, víno, becherovka, Kořistka, Špidla, rekvalifikace, restituce, dokrve rozhádaní kníratí bráchové.


    Lajdácky splním pár hibernačních úkonů, co nejtišeji lehnu vedle ní. Sáhne zasebe, najde mojí levici, přitáhne si ji ksobě. Ruka se změní vkraba aškrábavě jí popoleze pobřiše– husí kůže se dostaví okamžitě. Otočí se, vymrští, zavalí mě. Smějeme se jako pominutí. Vpříhodné chvíli zamáčknu budík. Než vstávat zatři hodiny, radši nespat vůbec.

  


  
    Planeta Žižkov
(2006)


    Jdeš odViktorky Seifertovou ulicí. Procházíš stroboskopickou alejí asijských neónů– modrá řeže rohovku, zelená čočku, rubínová sklivec. Střeštící hlavou klesáš zobchodních končin Milíčovkou dosociálního kráteru Žižkova. Klimatizační hukot města sem dolů skoro nedoléhá. Nahrazuje ho chraptivý mezilidský hlahol, třískot, štěkot, zvuky domácích hádek zpoza vymlácených oken.


    Uprostřed Prokopského náměstí se krákají zavlasy dvě tlusté ženy, bijí se pohlavách kabelami. Opřen okmen stromu vsedě naholé zemi kdosi spí, odpočívá, či to vzdává. Nasoklu Haškova pomníku dřepí kolem dokola houf výrostků, podávajících si cosi vsáčku. Každý něco vyhrábne, strčí dohuby adá dál. Jestli byl sochařův záměr, aby socha žila, zdařilo se. Haškův volný duch zde rezonuje naprosto.


    Vstoupíš dodivoce vymalované místnosti. Zdi jsou ověšeny změtí plakátů, smaltů, rámovaných cedulí. Prostor mezi nimi vyplněn hustým mumrajem nápisů, jež zde zanechali hosti.


    Zabočíš poschůdcích vpravo nazvýšené pódium pro cizince. Všude jinde je nátřesk. Lokál pulzuje– hlava nahlavě, dým, řvoucí televize plus muzika zdžuboxu. Tomuhle se plaší koně, druhý ty koně krotí, třetí se hádá spátým, čtvrtý vykecává šestému díru dohlavy. Dva se motají pomístnosti, nevědouce, jestli se chtějí prát, objímat nebo padnout. Vrohu si špitá stůl potetovaných holek. Osamocený stařec drží vžilnatém pařátu sklenku.


    Svého času pro tebe tenhle bar znamenal archu klidu. Vlétech, kdy jsi žvýkal odva bloky výš copywriterský chlebíček. Když den kulminoval aaccounti brečeli únavou připravenou zvrhnout se viracionální agresi vůči podřízeným, bylo dobré zajít sem napár kafí, koukat zokna ananic nemyslet.


    Vmomentu, kdy vteřinová ručička skočí nacelou, vejde nordický jinoch. Vyhlíží jako severský velrybář. Tuší vsobě genetický sklon kněčemu podobnému; podporuje to tedy hrubým rolákem, kotletami, těžkým dvouřadým kabátem. Vyvlékne se zněj, odmotá šálu, kecne kestolu.


    „Nevadí ti sedět zády dovnitř?“ ptáš se.


    „Mně nevadí nic,“ odvětí.


    Znáte se zjedné dávné, kdysi hlučné party. Mnozí ztichli, mnozí přestali mluvit vůbec. Tenhle kluk, řečený Daktyl, však mlčel už tenkrát, vlétech naplněných debatami spletenými značtených pravd, opilého veselí apředsudků.


    Jednou jsi sním zůstal sedět nahostinské zahrádce vnovostavbách zaSpořilovem– tehdy mluvil souvisle dorána oskrytých rozměrech, cyklickém vesmíru, hledání finální energie, obabách, osvém mládí.


    Sedíte, držíte pivo.


    „Je dost banální sedět adržet pivo,“ podotkne.


    „Je,“ souhlasíš, „jenže víno hází žáhu, panáky je potřeba omezovat, nakolu chuť nemám, džus je pro mladý apokafi bych nespal.“


    Úvod máte zasebou. Je čas napůlhodinku, hodinku ticha.


    Pod vámi se otřásá řevem stůl obsazený žižkovskými domorodci. Zaprané bundy, kšiltovky, hranaté vtipy, průběžné měření sil.


    Chlápkovi, co zrovna nejvíc čeří vlny, sedí naklíně pohledná škeble. Kulaté boky, statná stehna, malé nožky, bujné oranžové mikádo. Víská ho vevlasech, dává mu rozmázlé pusy. Jakmile však její vyvolený plácne něco, co se setká svýsměchem, stane se zněj debil, upadne vnemilost, holka zvedne kotvy apřesune se keřvounovi, který jejího bývalého utřel. Přenese péči naněj. Cosi podobného jsi viděl vdokumentu opralesních primátech či snad lvech.


    Kouř houstne, personál bezohledně větrá. Ze dveří čiší mráz jak břitva. Zaoknem se míhá párou zahalený provoz.


    Daktylova hlava trčí vprostoru jako nehybný zrzavý monolit. Sedí amlčí. Inteligentní samorost. Tvrdší verze Šlitra bez buřinky. Manželka, dvě děti, rodiče lékaři. Nachleba si vydělává nadruhé straně Karlínského tunelu jako informatik, programátor. Běhá, plave, chodí, jezdí, píše poezii. Občas vnějakém klubu zabučí naságo, přečte pár vlastních textů.


    „Ten Fassbinder má neuvěřitelně grázlovskou tlamu,“ povídá zničehonic. „Koupil jsem veStuttgartu komplet jeho filmů. Svelkejma odstupama jsem je vstřebal, zdaleka ne každej až dokonce.“


    „Viděl jsem než pár kousků vefilmovým klubu,“ odvětíš, „neznám ho.“


    „Časem kněmu dojdeš. Třináctej měsíc– naten stačí mrknout dvakrát, tu informaci jen tak nezapomeneš. Kus poctivýho německýho příběhu– musíš mu dát čas. Von ti zato příležitostně umožní konečně pochopit Walsera, Brussiga, Bölla atyhle. Dojde ti, co ty chlapi mohli mít proti korektnímu, hladce fungujícímu hospodářsko-křesťanskýmu zázraku. Zahraje ti středostavovskou nudu, až tě brněj čéšky.“


    „Ubíjející nuda vluxusním vězení– tu znám akorát zKlaunovejch názorů.“


    „Co bysme zaní dali.“


    „Ta už tu je, akorát bez luxusu– makej, nebo chcípni. Což se nemusí vylučovat.“


    „Narozdíl vod minulosti, co tě voštemplovala, zařadila ařekla: Makej, nebo chcípni, svině zasraná.“


    „Posun je vtý svini zasraný.“


    „Asi jo.“


    Dveře jsou dokořán. Místností se rozlézá kosa. Kdosi je vztekle přikopne. Pingl je sklidnou převahou svých důvodů opět otevře.


    Atraktivní markytánka uspodního stolu neúnavně přesedá zjednoho dryjáčníka nadruhého.


    Zvedneš se, probíjíš si cestu uličkou. Stojíš nad mísou, proudí ztebe provozní kapalina.


    Když se vracíš, pohlédneš nani. Její obličej se leskne metr odtebe. Je jí kšedesátce. Pod vrstvami laku, pod parukou, vrozpustilé džísce vříská svraštělá bezzubá bytost. Cení porcelánové klafáky nasvého nejnovějšího.


    „Tobě nevadí, že chodim stvojí dcerou?“ řičí brunátný gladiátor, zhuby se mu valí kouř jako čertovi, típne doutník ostůl, vrazí dosebe fernet.


    „Nevadí,“ skřípne ženská, „mě to totiž vzrušuje.“


    „Seš ulítlá.“


    „Ty seš ulítlej, protože šoustáš starou bábu.“


    Stůl se může přetrhnout smíchy.


    Když usedáš, všimneš si dvou stolků zaDaktylovými zády. Ukaždého zbyla jediná židle, ostatní se rozutekly.


    Najedné sedí nápadně pohledná mladá žena saristokraticky modelovanou tváří. Naprostá absence vulgarity. Noblesa získaná nikoli cvikem– tahle je ryzí, byť mírně nervní, což ktěmhle povahám patří. Možná má jenom Oxford aneví, co tady sním.


    Nadruhé sesli štíhlý chlápek, ponořený dostudia časopisu, nohy natažené rovně před sebe.


    Dívka je zvláštním způsobem neklidná– rozhlíží se rychlými krátkými pohledy, odhrnuje kaštanové vrkoče, protáčí štíhlými prsty sklenku svínem. Vjejím počínání je cosi bezbřehého.


    „Onehdá jsem byl sdětma vNew Yorku anavštívili jsme muzeum naletadlový lodi,“ říká Daktyl. „Jméno si nepamatuju. Paluba přecpaná starejma tryskáčema, všecky působěj podbízivě, jsou křiklavě natřený atak. Načež jsme ale přišli kneuvěřitelně velký placatý nestvůře– nikdy jsem nic podobnýho mimo sci-fi filmů neviděl.“


    „Á dvanáctka,“ opáčíš netrpělivě, šoupneš pod stolem nohama.


    „Nevim– dlouhatánskej matně černej trojzubec, motory jak svině avpředu místo kabiny jenom taková sekerka zohnivzdornýho skla. Pod celým monstrem vany plný voleje nebo čeho.“


    „Ty tam holt musej bejt,“ pouštíš džina ze řetězu. „Poněvadž je to trisonik optimalizovanej pro vysoký rychlosti, čili ty plechy aspoje musej bejt navolno. Až ty dva tři machy je stlačej dokompaktní podoby– kdyby byly nafest, prdne to. Teďka už bude dávno vypuštěnej, bude to asi konzervační olej, co ztoho teče. Kevzhledový výjimečnosti: Je tam něco víc než čistě technika… Projektoval ho jistej Kelly Johnson– měl nezaměnitelnej rukopis, stejně jako Theo Jansen nebo ten, jak von se…“


    „Gaudí?“


    „Hovno Gaudí– Giger. Všecky Kellyho mašiny nesou punc nadčasový estetický výstřednosti, technický mystiky– viz F-104 Starfighter. Nahlídnout možnost zásadní změny koncepce oproti logice pomalejch evolučních forem– vtom to je.“


    „Chlapská debata je zanáma,“ kývne, „co máme dál?“


    „Nedávno jsem byl veWroclawi. Pokaždý, když jsem vPolsku, zjistim, že je vemně někdo mnohem normálnější než tady. Je to tim, že se tam stebou hned každej dá dořeči, brejlatá holka narecepci sumaštěnejma vlasama stejně jako autobusák nebo no name soused ustolku vkafírně. Ty lidi rádi mluvěj, vyptávaj se, chluběj se, je tam víc energie. Můžeš dostat porypáku, ale když se donich nesereš, maj tě rádi.“


    „Mě ta země nepřitahuje, ale byl tam Karel ataky si je nemoh vynachválit. Vtom má pravdu ten váš divnej kamarád Karabáč– žádnej národ naplanetě nepovažuje svý bezprostřední sousedy zaatraktivní. Jedině Polsko zjevně tuhle zásadu aspoň částečně nectí.“


    „Vohrnou nad tebou nos, to jo. Ale daj ti šanci pokusit se změnit jejich mínění vo tobě klepšímu.“


    „Já bych tu šanci asi neproměnil. Cestování bysme měli– eště něco?“


    Sličná žena zajeho zády přechází donové fáze. Otevřeně studuje jednoho účastníka podruhém. Není vtom ani stopa lascivity. Snad trochu bezostyšnosti. Třídí jednotlivce, jako by šlo ojiný živočišný druh. Její osudově se třpytící oko sklouzne poDaktylovi, potobě, ale hned vás opustí.


    Náhle se narovná, stáhne svetr přes hlavu. Pohybem šíje odhodí kadeř. Kzešílení štíhlé tělo obepnuto temně vínovou večerní toaletou. Když se otočí kmuži sčasopisem sprosbou ooheň, spatříš hluboký zadní dekolt, odhalující křehce bezbrannou, ač hladkými svaly vybavenou proláklinu zad.


    Muž se neochotně zvedne, připálí jí. Řekne pár slov jejím jazykem, zacouvá, opět se přikryje časopisem.


    „Zajímalo by mě, co se zamnou děje,“ říká Daktyl, přičemž sám hledí drahnou dobu dostropu.


    „Nic zvláštního, seděj tam dva anevšímaj si sebe.“


    „Kdyby nastala změna, dej vědět.“


    Mlčíte, srkáte pěnu. Imizerně točená plzeň postupně zprovozní komunikační průduchy. Dá odfouknout ventilům.


    Jindy začínáte akončíte mlčením. Dnes Daktyl podává neslýchaný výkon. „Někde jsem čet,“ říká, „že četnost nahodilejch společenskejch styků příznivě zvyšuje hladinu testosteronu ajeho nedostatek naopak zvyšuje riziko vzniku smrtelnejch onemocnění. Vtom případě mi rapidně klesá schopnost přežít– poslední léta se potkávám jenom, skym chci. Což je ijinak nebezpečnej luxus– sněkym poobědvat nebo promluvit mimo plán– aregulérně se zasekávám… Koupil jsem si Novákovy Mašíny, byl jsem zvědav, jestli to zaty prachy učtu. Krásný momenty tam jsou, třeba jak se schovávali několik dní vestohu, žrali syrový zelí, nezralý jabka anemohli spolu vydržet, jak smrděli. Je to dobrá kniha. Nejhorší je ta deziluze– polomrtvý se prostříleli aprosrali zadráty atam naně čekali... Co ti to vyprávim, přečti si to. Poslední dobou vycházej vReflexu články otěchhle typech– piloti, uprchlíci, odbojáři. Neuvěřitelný lidi. Vlastně jsem nic souvislejšího nečet. Leda Moravce– Špión, jemuž nevěřili. Možná jestli něco vyšlo vTorontu, mám toho doma tři čtvrtě metru. Rozhodně vim, že bych nedokázal vzít zkredence pušku anechat se jít dokrajiny zastřelit… Puška vkredenci neni náhoda, to je jasný. Každopádně se zdá, že odbojáři jsou maximum, kam se ten morální kredit může dohrabat. Rub věci mi při čtení Mašínů taky došel– že to můžou dělat jenom takový, co to maj rádi. Vtom kontrastu pak voceníš Jak jsem potkal ryby odOty Pavla, který ti dotý chvíle připadaly pitomý. Je to těžký…“


    Žena vkoutě se naklání kmuži sčasopisem. Nacosi se ho ptá. Má mírně naléhavý výraz. Hovoří, nakolik se to dá vtom hukotu rozeznat, ostrovní angličtinou. Neokázalé evropské samohlásky.


    Muž znovu bez nadšení odloží magazín nadesku, stručně odvětí. Podle přízvuku jasný tuzemec.


    Žena se omlouvá, je tu rachot. Ibeg your pardon– co jste říkal?


    Muž chtě nechtě opakuje, co řekl.


    Žena poděkuje, věnuje mu nepatrně ztýraný úsměv. Zaobírá se dál otáčením sklenky svínem.


    Osvěžující nápad– věnuješ se též otáčení skla. Daktyl, aniž odtrhne oči odstropního svítidla, začne protáčet svoji plzeň rovněž.


    Ti dva zaním si oněčem povídají. Muž se naklání, ukazuje cosi namapě, kterou žena vytáhla zkabelky. Zřejmě nic zásadního, protože mu vzápětí mapu vezme, poskládá zní klasickou papírovou čáku aposadí si ji šejdrem nahlavu.


    Muž čáku ohleduplně sejme.


    Ona si ji znovu nasadí.


    Muž ji znovu sejme.


    „Doneslo se mi, že ti Kaháč prokop ledvinu nebo něco podobnýho,“ prolomí ticho Daktyl.


    „To už je ňákej čas ale. Byl rozlučkovej večer, končila sezóna Klubu 8, což byla taková příjemně nesourodá volná společnost, scházeli jsme se jednou doměsíce…“


    „Klub 8 znám, četli jsme tam sKarlem několikrát.“


    „Aha, vidiš. No amy dva jsme se pak šli eště projít, tu atam něco popili, anajednou koukáme– svítá amy jsme nadětským hřišti. Před náma žluto-červená houpačka, taková ta dvouramenná, trubková, masívní. Posadim se najeden konec, Kaháč nadruhej. Nedošlo nám, že má čtyřicet kilo navíc. Dosednul, já vystřelil jak raketa, pad nazáda, von mě smnoha omluvama doprovodil domu ajá si leh. Zatejden přines nausmířenou flašku vína, chodil pobytě, ajak je rozežranej, větřil avolal: „Tys vařil ledvinky? Mmm– cejtim vepřový ledvinky!“


    „Vodražená ledvina.“


    „Zřejmě– tři dny jsem chcal krev.“


    Muž mezitím definitivně odložil magazín apřisunul si sesli kjejímu stolku. Sedí přes roh, mírně se ksobě naklánějí. Ona cosi říká, on odpovídá. Papírová čáka leží nazemi ujejího kotníku.


    „Pozdějc se přiznal,“ dodáváš, „že si sice neuvědomil skutkovou podstatu, ale sral jsem ho prej ten večer, že jsem mu vyčítal jeho vztah kženskejm. Takže to byla sice nevědomá, ale pomsta.“


    „Speciálně tebe si umim těžko představit, jak někomu vyčítáš jeho vztah kženskejm.“


    „Spíš jsem něco vyčítal sobě avon si to špatně vyložil. Což nic nemění nafaktu, že jsem skončil svyraženym dechem. Mám dojem, že mě možná dokonce musel křísit, bylo mi hloupý se dodatečně ptát. Zajímavější událost se ten samej večer stala jinde. Renda se vracela zvečírku doRadotína posledním vlakem, omylem vystoupila vo stanici dřív, ale stačila naskočit navagón, dveře už zavřený, tak jela celou jednu stanici nastupačce. Průvodčí nemoh věřit svejm očím, když jí viděl vlát vevětru, vona ho chtěla uklidnit, tak se jednou rukou pustila adělala naněj skrz zacákaný sklo: Ne, ne, nebojte se, to je vpořádku, já vim, co dělám– dobrý, nespadnu…“


    Daktyl se směje zvláštním abstraktním smíchem. Jako by odmítal předmět pobavení, apřitom uznával, že jde ojedinou možnou reakci.


    Dvojice se poprvé dotkne. Jemně ji uchopí těsně nad loktem zapaži. Když spustí ruku, uchopí ho ona pod stolem zadlaň. Tak nějak dětsky– bez zábran, bez špetky nevinnosti.


    Drží se zaruce ahledí domístnosti. Ona, zdá se, malinko rozpačitě, ačkoliv je to odzačátku její akce.


    Daktyl zírá dostropu, vraští světlé obočí. Pokonverzačním maratonu vás opět ovládne stav strnulosti.


    Když je vtom dostatek poklidu, nedělá ti problém zamrazit vlastní existenci. Buď vyřadíš obecnou vnímavost asoustředíš mentální tok úzkým kanálem najeden objekt, nebo vypneš proud asedíš jako dement. Daktyl je vzácný tím, že ivtakových momentech je plně napříjmu, byť spíš nakvantové úrovni.


    Začneš otáčet sklenicí vprotisměru. Daktyl, aniž spustí oči zrour vzduchotechniky, okamžitě též změní směr otáčení.


    Muž se ženou se dlouze líbají. Explodovalo to náhle, bez předchozích domluv. Ostatně to tak bývá. Řeč je spíš naškodu. Drží se, jako by se už nikdy nechtěli pustit.


    „Poslední dobou to celkově moc dobře nevidim,“ podotkne Daktyl.


    „Co přesně?“


    „Nic právě– všechno je dokonale nekonkrétní.“


    „Aco je natom špatnýho? Rušim otázku, máš recht, neni to dobrý. Každej může kvákat, co chce, anikdo nikoho neposlouchá, jak říká Václav Bělohradský. Demokracie rovná se lhostejnost.“


    „Vo demokracii tady unás navíc nikdy nešlo, nejde aani nepude– to je ňáká mimoforma, včem žijem. Taky ho nicméně sleduju– ten chlap mě dlouhodobě fascinuje,“ uzavře Daktyl.


    Dva vkoutě se ksobě tisknou vdlouhotrvajícím polibku. Žena vláčně pohybuje spodní čelistí, jako by se ho chystala začít polykat. Pročítáš jídelní lístek. Držíš ho vtakovém úhlu, abys mohl registrovat vývoj situace apřitom nerušil.


    „Taky bych něco zakous, ale bojim se, že jsme si měli vzpomenout dřív,“ říká skepticky spolustolovník.


    Pingl vám dilema potvrdí– vtuhle hodinu už jen kyselá plzeň.


    „Uděláte nám turka?“ ptá se Daktyl.


    „Turka vám udělám.“


    „Udělá nám turka,“ konstatuje Daktyl, jakmile se nosič nápojů vzdálí. „Předpokládám, že se známe tak dlouho, že jsem správně odhad, že si dáš se mnou.“


    „Dám,“ řekneš.


    „Děje se zamnou něco?“


    „Děje– povim ti to pak.“


    „Jdu spískem, cestou zpátky se mrknu sám,“ zvedne tělo ajeho čacká hlava si razí cestu lidským úlem plným nachmelených včel.


    Když sedne zpátky, vydoluje zkapsy telefon. „Rodina mě volá, ale provedu menší vzpouru– dám si eště pivo, jestli nespěcháš,“ říká tichým hlasem. „Sedí tam snad nejkrásnější ženská, kterou jsem kdy viděl, abrečí. Unohou jí klečí starší chlápek. To dělaj celou dobu?“


    „To ne,“ opáčíš. „Jdu se taky vyščít acestou zpátky se mrknu, teď je mi hloupý tam čumět.“


    Cestou zpátky to vidím. Vkoutě Planety Žižkov se odehrává cosi dokonale iracionálního. Ztepilá bruneta vevečerních šatech sedí spravým loktem opřeným odesku amlčky slzí. Její levici žmoulá muž klečící naulepených prknech. Až teď si všimneš, že je sice oháknut aostříhán, jako se oblékají astříhají mladí, ale vevlasech se mu ligotají šediny.


    Znovu se ksobě vrhnou. Strašlivě se líbají. To už znich vyzařuje takové dusno, že kdybyste stokrát chtěli, nenucenou konverzaci ze sebe nevymáčknete. Díváte se pod sebe, před sebe, nad sebe. Daktyl vyťukává kotníky prstů nějaký rytmus, ty pohybuješ rty, jako by sis broukal.


    Náhle se žena začne vsedě oblékat. Bleskově se vsouká dořídkého svetříku neladícího se šaty, nadhodí vlasy, sepne je sponkou. Dvěma pohyby hodí kolem krku šálu, vklouzne dokabátku. Mlčky vstane, sebere kabelku. Když sestupuje ze schůdků, lehce si podvrtne kotník, naokamžik se opře ozeď, rychle získá ztracený balanc išmrnc. Vezme zakliku, otevře. Její tvář vmrazivém světle zazáří fialovým jasem.


    „Tak co– že bysme pro dnešek skončili?“ navrhne Daktyl. „Musim stihnout seřvat rodinu, zpohlavkovat to, něco sníst apřed spaním pár minut koukat doknížky.“


    „Dojaký?“


    „Dojakýkoliv, stejně hned usnu.“


    Muž vstane, vezme židli zaopěradlo, přetáhne ji napůvodní místo. Bez jakékoliv známky emoce otevře časopis. Drží ho před sebou jako divadelní rekvizitu. Neproniknutelným zrakem hledí skrz stránky kamsi dozákulisí. Neutrálně uvolněný výraz jeho obličeje je vostrém kontrastu stím, co právě zažil.


    Platíte, stojíte venku vsršaté bílé tmě. Díváte se doústí pěšího tunelu, doněhož se nelze nedívat. Vydlaždičkovaná myší díra provrtaná skrz patu vrchu Vítkova, zdánlivě problematická, plná gay minorit, romantiků, žebráků astřepů, veskutečnosti bezpečná, poněvadž ji stačí zatáhnout ze dvou stran ahotovo. Kdysi prý nějaké vraždy byly, ale nikdo tomu nevěří.


    Zvednete hlavy ktemnému hřebenu.


    „Dlouho jsem tam nahoře nebyl,“ řekne.


    „Co tam taky.“


    „Údajně jedinečnej výhled naměsto.“


    „Vítkov je Fudžijama chudejch,“ plácneš.


    „Lokální Olymp,“ kontruje. „Co ty dva zamnou vyváděli?“


    „Příště ti to vylíčim– ať stihneš autobus!“


    „Fajn, aspoň máme důvod zas někdy zajít nakus chlapský řeči.“


    Vidíš ho, jak mizí vtunelu. Vypadá, jako by odcházel zkamenělým skeletem obrovitého dutého tvora.


    Pomalu stoupáš zpátky nakopec, kde bydlíš. Mráz rve zkanálů sloupy páry. Dvě sporé postavy jen tak vteplácích abundách sedí naschodu udveří činžáku. Dlouhými šluky rozžíhají kolující oharek. Zaslechneš útržek dialogu.


    „Nevim, co mam dělať, mi poraď.“


    „Neporadim, Bory nebo Ostrov– maš to samy. Ak si vriti, tak si aj vprdeli.“


    Přidáš dokroku, aby ses zahřál. Pouliční hodiny ukazují čtvrt najednu. Omotáš šálu kolem úst, dýcháš doní. Našpici věže vysoko nad Žižkovem bdí neutuchající oko protisrážkového majáku.

  


  
    Deštník zLondýna
(2009)


    Podzemka zastavuje uprostřed skřípění. Brzdí, stojí ve tmě. Zaokny začouzený cihlový tunel. Nic se neděje. Cestující mlčí, jiní polohlasem rozmlouvají, dalším bziká vuších muzika.


    Vsekundě, kdy nám promne střeva první vlna tiché paniky, během níž si zkoušíme přiznat, že se něco děje, se ozve interkom: „Dámy apánové, obávám se, že svému zaměstnavateli těžko vysvětlíte, proč jsme měli takhle dlouhou výluku. Nevím to totiž ani já– váš řidič.“


    Bezřasý albín podobný pedofilnímu vrahu ze Stalo se zabílého dne, stojící vedle mě, ze sebe vydá krátký studený řev. Pár lidí se přidá.


    „Ostatně ani já to svému šéfovi nevysvětlím, pokud to ovšem dřív nevysvětlí on mně.“


    Smích zesílí, tu atam potlesk.


    „Kdyby vás vyhodili zapozdní příchod, přijďte pracovat knám. Řízení uklidňuje– třeba já jsem klidný, přestože máme už třicet sedm minut zpoždění.“


    Albín poulí bezbarvé oči nahodinky. Smích postupně opadá.


    Najednou sebou souprava trhne.


    „Zdá se, že jedeme,“ chrastí řidičův hlas.


    Podelším potácení podzemím vykodrcáme nasvětlo. Vypadá to, jako bychom zastavili uvnitř věznice– ptačím trusem žíhané zdi, rezavé žebře, kramle, trubky, věnce ostnatých drátů.


    Píšu Markovi: Promiň, výluka metra, už jedu.


    Odpovědí je mlčení. Vím– tohle nevysvětlím. Uvést se hrubou nedochvilností, zvlášť když dobře vím, jak spěcháme.


    Vítáme se pošramoceným úsměvem, vbíháme donádraží Victoria. Kličkujeme mezi Indy, Afričany, Javánci. Hledáme správný vlak. Sotva vlezeme dodveří, pantograf zasyčí arozjede se.


    Sedneme dokupé. Kolem oken defiluje vnitřní organizmus nádraží. VTemži se odráží mýtická elektrárna Battersea.


    Oba zvolna přejdeme dosedativního modu. Kradí si prohlížím katatonicky ztuhlého vyzáblého vodníka. Má toho zasebou, ač odost mladší, desetkrát víc než já. Chvíli je tady, chvíli vČechách, občas vyrazí namoře zachraňovat běluhy, fotit velryby, bránit stavbě rybí konzervárny apodobně. Vystudoval vOxfordu, zestárl vPraze. Britský dril ho vybavil nepřístupnou maskou Iggyho Popa, slovanská krev sklonem kvnitřní nestabilitě. Živí se, jak umí, mimo jiné překládá.


    Proto jsme tu– prezentovat překlad mých povídek. Přijedeme, přečteme, ukloníme se azmizíme.


    Začínáme Sheffieldem. Proč, netušíme. Dali nám rozpis, jméno kontaktní osoby. Kde ajak nani narazíme, nevíme.


    „Včera jsi přijel?“ prolomí ticho.


    „Včera.“


    „Poprvý vLondýně?“


    „IvBritánii.“


    „Tvuj dojem?“


    „Mám pocit, že to tu znám– jako bych tu prožil dětství.“


    „Já ho tu prožil aten pocit nemám. Cos dělal první den?“


    „Hodil bagáž doskříně, přešel přes přechod, vlez doDVD shopu, tam koupil dva svý zamilovaný filmy– Seven aThe Usual Suspects.“


    „Seven?“


    „Názory se různěj, pro mě ho zachraňuje krystalicky dokonalej Kevin Spacey. Má přesně ten pidlovokej nevinnej kukuč, jakej mívaj skutečný psychopati… No, apak jsem zapad vedle dobaru. Tmavá cimra, prostřeno, nikde nikdo. Sotva dosednu, zjeví se křehkej nervní chlápek svytřeštěnejma vočima. Pivo, říkám. Light or strong? Strong. Dobrý pivo, povidám. Pakistánský, říká hrdě anese mi, aniž jsem si objednal, brčálově zelený koule srejží. To je vlastně všechno. Pak jsem dal eště pár piv avypad dostmívání.“


    „Šels někam?“


    „Coural jsem kolem Notting Hillu. Viktoriánský barabizny, změť ulic, bzukot, abnormálně přirozený lidi, vrásčitý baby hrdý nasvůj věk, japíci jak ze žurnálu, divně tichý party mladejch. Najednou ti stojim před ňákym altánem abulim. Kdybych aspoň bulel důstojně, jako že mi umřela žena nebo tak, ale já řval jak malej– nudle znosu, slzy, kozí hekání.“


    „Proč?“


    „Kdybys mě zabil, nevim. Šla kolem stará zmalovaná rakev vleopardím kožichu, vhubě cigáro, narovnala mi límec ařekla větu zdruhý lekce: Mohu vám nějak pomoci, pane? Ne, děkuji, já nato, utřel jsem ksicht ašel se vydejchat doparku. Tam vidim pod lampou keř sčistě bílým listím, nikdy jsem nic podobnýho neviděl.“


    „Ani já– doparků nechodim.“


    „Tak jsem si těch listů pár utrh.“


    „Proč jako?“


    „Přesně nato se ptala ženská sbuřinkou nahlavě aobrovským zadkem vuniformě, co se tam zjevila– proč jim trhám listí? Já nato, že se mi líbí– napamátku, dodiáře. Koukla namě, povidá: Wellcome to Kensington Gardens ašla pryč.“


    Vlak se škrábe vzhůru nasever. Projíždí sveřepě industriálními městy, průmyslovými zónami, rachotivě se stáčí vstříc zamlženým pahorkům. Zaoknem náhle poskakují pastviny, živé ploty, kopce, blata, zbytky tvrzí, pokroucené hvozdy.


    „Co to bylo zaznačku, cos pil?“ zajímá Marka.


    „Nevim… Normál světlý pivo, snad malinko silnější.“


    „Kámoš povídal, že se uPakošů zjančil normálním pivem tak, že zapomněl, jak se jmenuje. Což nebylo dobrý, protože se ho nato ptal policajt.“


    „Jak jako– přijde ktobě nachodníku policajt aptá se, jak se jmenuješ?“


    „Von ten kámoš cejtil potřebu vylézt nastrom, tak to udělal. Chyba byla, že ten strom stál nasoukromým pozemku… Děje se něco vPraze?“


    „Nemám tušení. Dělal jsem skoro dva roky editora vženským magazínu.“


    „To bych nezmák.“


    „Ani já– popůl roce jsem dával pravidelně každý tři neděle výpověď. Šéfredaktorka nebyla schopná najít pitomce, kterej by mě nahradil. Dennodenně přepisovat impotentní dysgrafický žvásty, nic snadnýho.“


    „Jaks to vyřešil?“


    „Ballantinka všupleti– základ týhle práce.“


    „Ptám se, jaks to zakončil.“


    „Rozmlátil jsem židlí tiskárnu.“


    „Zabralo to?“


    „Jo, dostal jsem jí knáhradě ašel jsem. Svýpovědí vkapse utíkám rovnou dolékárny. Prosím magistru, jestli nemá co nejsilnější volně prodejnej detox proti únavě. Ptá se, najakej typ únavy. Komplexní, povídám, dva roky jsem pracoval vdenním kontaktu slidma, znáte to. Jí spadlo víčko amně došlo, že vona zatim pultem stojí pětadvacet let. Pověz něco vo sobě.“


    „Mám svojí klasickou endogenní depku, jsem rád, že mluvíš.“


    Míjíme město, zjehož střech trčí kostelní věž, křivá ašpičatá jako turecký handžár.


    „Chesterfield,“ podotkne, aniž pohlédne ven. „Čtrnáctý století– když to stavěli, vypuknul mor, zedníci itesaři vymřeli, tak tu věž museli dostavět amatéři.“


    „Co ti tak při depresi chybí?“ zajímám se.


    „Schopnost žít.“


    „Ta mně chybí průběžně.“


    „To pak neni deprese, ale normální stav.“


    Zpomalujeme, brzdíme. Hledáme východ zperónu. Chladný deštík čeří hladinu obří fontány chrlící vodu vzhůru– proti dešti.


    Chodíme strohými prázdnými ulicemi. Bary jsou buď zavřené, nebo nemají nic kjídlu. Vevšech hrají T. Rex– zbytkem světa dávno zapomenutá kapela.


    Pouze vjediném zní zreproduktorů:


    This is England


    what we’ re supposed to die for,


    this is England


    and we’ re never gona cry no more.


    Zapípou hubený křápek svyholeným obočím, nanahé hrudi vestu. Obarvené uhlově černé vlasy popás. Sleduje nás planoucím supím okem, vetváři nepopsatelně sardonický škleb.


    „Koupíš pivko?“ zkouším Marka.


    „Jen se cvič– to zvládneš.“


    Jdu kpultu.


    Křápek mě provrtává otřesně sebejistým pohledem. Odzdi namě hledí čtyřicátník vbuřince, obličej plný ocelových špiček, kruhů, tesáků. Ztrubky nastěně syčí pára.


    Žádám dvě piva.


    Smrťák vevestě natočí dva mázy husté břečky doobrovských těžkých sklenic. Když je beru, podotkne cosi jako: „Kinda sat isn’ t it for ladies, ye, ya.“


    This is England, the land of illegal dances,


    this is England, land of athousand stances,


    this is England, this knife ofSheffield steel,


    this is England, this is how we feel, duní mi dotýla.


    „Takhle jsem si, člověče, představoval Sheffield,“ podotýkám snosem vpěně. „Vesnu by mě nenapadlo, že se může představa až tak krejt srealitou. Divně vostrý, přímočarý, ohavný, ale naprosto čarovný místo.“


    „Je to tu drsný– recese. Ocelárny jedou, jenže je říděj počítače– spousta lidí nadlažbě. Tady maj navíc, koukám, akorát čipsy amy máme hlad, nemáme?“


    „Příšernej.“


    „Tak to vypij ajdem.“


    Chodíme nazdařbůh mezi kamennými domy. Nízké ulice stoupají, klesají, zahýbají. Vprůrvách mezi zástavbou se tyčí paneláky, jeřáby. Zaměstem jsou vidět rozvaliny nějakých hradů či spíš hrádků, kopcovitá rašeliniště. Nanich postávají desítky statných kobyl shlavami převázanými obrovitými šátky „nababku“– scípem přes záda. Nehybných tet surousanými srstnatými břichy.


    „Co tam dělaj?“ ptám se.


    „To, co my– sháněj něco kžrádlu.“


    Cestou se knám sledabylou samozřejmostí přidruží tělnatý chlapíček vgoretexu, manšestrákách avkulichu. Čistou češtinou říká, že nás vítá, je rád, že jsme vážili cestu, jedeme ovšem brzo. Čtení se koná až podeváté, tak se zatím můžeme projít, najíst, rozhlédnout, aha, nepředstavil se– Neil Bermel, přednáší zde literaturu, žije tu léta. Pochází zMichiganu, Sheffield upřímně nenávidí, nicméně ho má radši než Michigan. Jestli chceme, tykejme si.


    „Kde ses naučil takhle česky?“ zajímáme se.


    „Nauniverzitě veStátech. Když se vybíraly volitelný jazyky, češtinu nikdo nechtěl, mně jí bylo ňák líto, tak jsem se jí ujal.“


    „VČechách jsi nebyl?“


    „Nikdy, ale sČechy mluvívám, pár jich tu je– však je uvidíte.“


    Stím se snámi prozatím loučí. Utíká namoklým příkrým náměstím kzašlé budově, mizí vedveřích.


    Všude stažené žaluzie, zavřené okenice. Otevíráme večer, říkají cedule, pokud nějaké jsou. Vechvíli, když se vzdáváme vší naděje, mineme nízkou halu plnou divokých maleb, světel agigantických černochů. Ti, co nesedí nad plným tácem, obcházejí líným tanečním krokem samoobslužný pult apřidávají si.


    Otevřeme dveře, vyfasujeme účetní lístek, bereme tácy azapojujeme se dokolotoče. Stiženi amokem sázíme dotalířů masové koule, fazole, fazolky, kuřecí křídla, rýži, čočku, fufu, falafel, houby, pečené brambory, kukuřici, čatní avšelijaké kašičky apasty.


    Sedíme acpeme se. Velcí bratři asestry kolem nás neuspěchaně sázejí doúst krevety, kývajíce hlavami dorytmu tří odlišných hudeb, valících se ze tří koutů jídelny.


    Počítáme, že nanás kromě Neila atří až čtyř studentů nepřijde ani noha. Koho by mohly zajímat vezlomeném ocelářském srdci Británie dvě kontinentální bledule. Jenže když zpocení avymrzlí vylezeme napůdu mnohaposchoďového knihkupectví, sedí tam dav.


    Otáčíme stránky, mrmláme dialogy. Tu atam zvýšíme hlas, markýrujeme zápal, jakkoliv je vysilující chrlit zápal doztracena. Británce je zatraceně těžké rozesmát. Když se, pravda, zasmějí, přidají se navaši stranu, ale aby ktomu došlo, člověk se zapotí. Přinejhorším si Neil odškrtne položku, my diety, část diváků to vydrží, aha– ačást se dokonce směje! Možná sem stím už přišli, že se pobaví.


    Popotlesku nám řeknou, že jsme zváni navečeři. Vedou nás deštěm khranaté cihlové budově snápisem Globe Inn.


    Ustolu kolem nás samí Češi. Univerzitní činitelé, stomatologové, architekti. Rádi by se vrátili domů, pracují tedy, aby si nato vydělali. Jenže čím víc pracují, tím víc otvírají tlamu různé splátky, takže se nejspíš nevrátí.


    Plus dva mírně se usmívající Britové, kteří zacelý večer neřeknou slovo. Sdalším celou dobu zdatně konverzuje Rusanda stělem jako zoceli. Krásná, že to snad ani není možné. Že je Ruska, se pozná jedině ztoho, že jí nevkusně anahlas ječí mobil.


    Loučíme se smnoha sliby– napíšeme si, ozveme se, zůstaneme vkontaktu. Jdeme nahotel. Vledovém dešti skotačí kolem nepěkné žluto-fialovo-růžové fontány houfec dívek vminisukních avtenkých trikách. Staletími otužilé dcery Yorkshiru oběhnou vodotrysk, zavýsknou, kamsi odběhnou, kvrdlajíce bosými patami vlodičkách. My se choulíme dosvrchníků, svetrů, mikin, kulichů, šál.


    Dopoledne mě vystřelí zhotelového lůžka brutálně hlasité vřeštění. Zmaten hrábnu ponočním stolku, nic. Vprázdném šupleti jediná věc– bible. The fire alarms are tested at 8:30 a.m. every Thursday, čtu narecepci, kde vracím klíč.


    Snídáme vpřízemí mezi dělníky, kterým při polykání fazolí spárkem nestojí zato sundávat zpaličatých hlav oranžové přilby.


    Opět vlak. Lavírování mezi zíráním zokna aspánkem. Elektrárna Battersea vpekelném světle západu.


    Azase Londýn. Zásadní rozdíl– všichni všem pořád zavšechno děkují. Před spaním znovu zajdu nabrčálové kuřecí koule and strong pakistani. Opět jsem jediný host– nade mnou vartuje týž vykulený fragilní chlapík. Zubí se apřihlíží, jak jím.


    „Počasí špatné,“ nadhodí, „ale vzhledem kroční době– dobré.“


    „Unás vEvropě se počasí nemění.“


    „Nemůžu věřit vašim slovům, pane.“


    „No– je sice zima, prší, pak zase trochu světla, mlhy, ale pořád tak nějak stejně.“


    „Naše počasí vás nenudí?“


    „Naopak– je živé, oceánské, čerstvé.“


    „Možná málo slunce?“


    „Unás nemáme žádné.“


    „Euro– špatná měna,“ zkusí další téma. „Nakoupil jsem hromadu eur, měl jsem jet zapříbuznými nakontinent. Pak ztoho sešlo, tak jsem je druhý den prodal vestejné bance apředstavte si– prodělal jsem čtyři stovky.“


    „To je iunás běžné.“


    „Evropa špatná.“


    „Británie lepší?“


    „Taky špatná, naštěstí. Vy to tu máte rád?“


    „Nelze říct– jsem tu poprvé.“


    „Uvás doma to máte rád?“


    „Nijak zvlášť.“


    „Nikde to nestojí zanic. Spojené národy– co zařídí Spojené národy?“


    „Pošlou pár bagrů, lhostejných úředníků astroj naúpravu vody.“


    „Vidíte. Dá si pán ještě pivo?“


    „Ano, díky.“


    „Dobré, pravda?“


    „Nejlepší, co jsem kdy pil.“


    „Jménem podniku děkuji. Koncentrace finanční moci, mimochodem– extrémně špatná věc.“


    „Asi.“


    „Obří korporace nevadí– ty živí spoustu lidí. Na světě ale pár bank, které řídí globální ekonomiku. Zničit jakýkoliv stát– žádný problém. Exportovat bídu– žádný problém. Sradostí si počkám, až se to tu rozpadne.“


    „Co pak– vrátíte se domů?“


    „Ó, to ne, já jsem doma tady. Obávám se, že dnes bude chladno, pozítří má údajně přijít mírné oteplení. Ještě strong?“


    Následující den čteme vSoho. Děkujeme divákům, že přišli, oni děkují, že jsme hodinu klapali zobákem. Vznášejí otázky, zakteré jim děkujeme, načež nám děkují zaodpovědi.


    Zvedáme se aspěcháme sMarkem včele nadrink. Takhle ho znám– týdny se bolestně kření, háklivý nakaždé slůvko, ajednou zakvartál vněm vybuchnou valkýry. Nezemsky snadno navazuje řeč. Súšklebkem fanatika předčítá kdekomu, kdo se namane, zknihy svého srdce. Nelže– nemá to zapotřebí. Lusknutím prstů zařizuje nečekané konjunkce. Jednou domě zasvítání vKrásově ulici zavěsil kzbláznění úhlednou Japonečku stím, ať mě následuje. Zanechal jsem ji vblikající tlamě kasina naJiřáku, koupil jí drink autekl.


    Ulici bičuje vydatný liják, což nikomu nevadí. Marek mě táhne davem akřičí dopřívalu vod: „Támhle je ten dvě stě let starej lokál, co jsem ti slíbil ukázat! Chci, abys poznal Rodyho, irskýho barmana… Pokaždý mi napočítá třetinu toho, co jsem vypil, tak mu podle možností nechávám dýška. Kamarádství mezi sezónním alkáčem abarmanem je obchodní vztah, ne?“


    Zdruhé strany snámi drží krok jeho máma. Sedáme donaprásknutého baru, hledáme flek, srážíme stoly.


    Markova máma se protlačuje mezi nahuštěnými těly, vrukou šest sklenic. Přišoupne si židli kemně, věcně hovoří: „Náš Marek pije, nerada to vidím, já jsem ovšem poslední, kdo by mu to moh vyčítat. Vy jste kdo? Jó, vím, četla jsem Markův překlad. Jste tu poprvé? To je rošambo, panečku– viďte? Já bych bez toho bince nemohla bejt, proto jsem tu zůstala.“


    „Jsem tu šestej den,“ říkám, „ale jak to vidím, kdybych si moh vybrat, už bych ztoho bince tady taky nejradši neodjel.“


    „My neměli navybranou, no, ale zvykla jsem si, jsem tu třicet let. Ideální to tu není– kde je? Otázka spíš zní, jestli má taková existence ňákej smysl, případně hodnotu. Itohle moje velký dítě odrána dovečera maká, což jsem si uněj nikdy nedokázala představit... Ne že bych ho měla čas sledovat, taky se nezastavím. Dřív to šlo, ale poslední léta… Co vy– jste Pražák?“


    „Jsem.“


    „Loni jsem tam naskok byla, hm– jak bych to řekla… Londýn ještě jakž takž dejchá, kdežto Praha se dusí.“


    Její příjmení se mi náhle vduchu spojí se jménem tichého mládence, snímž jsem se kdysi párkrát povrchně minul. Vyšly mu nějaké texty, novely, doPrahy se vrátil vroce 1991, opár let později se vrhl vDivoké Šárce ze skály. Najednou mi to dává smysl. Marek mluvívá obráchovi-disidentovi, co zmizel. Archivuje bratrovy nevyprané trenky, trika, aby sním neztratil genetický kontakt.


    Kráčím podél dlouhatánské cihlové budovy bez oken. Galerie, jatka, depo, tak něco. Ocitl jsem se sám venku, aniž vím proč. Buď jsem se slušně rozloučil, nebo se vypařil spoužitím nějaké výmluvy, případně vzal roha bez loučení. Nejspíš jsem ale tak dlouho bloudil lokálem, až mě prostě vyplivl. Vnatřískaném labyrintu plném kójí, kukaní, sloupů, hovořících tváří avycpaných mečounů bylo stále těžší znovu najít stůl, kde sedíme.


    Strohá průmyslová ulice ústí doužší, ta doještě užší ata končí vlese. Není to les, jen enormně ponurý parčík vprostřed půlkulatého náměstí. Neprostupný trs stromů akeřů potažených břečťanem.


    Buch– narazí domě ženská. Celým tělem. Zarazí mi nos doramene. Vzlyká mi došály, líže krk, hučí nějaké kletby, prosby, brečí naplný plyn. Nejspíš jsem první nárazník. Jedno kdo– stačí, že nesmrdím, nepotácím se, neblábolím. Opírá se omě plnou vahou. Ruce jí visí podél těla. Kdybych uhnul, švihne sebou nazem. Temně mi bulí dolímce. Je bez sebe žalem.


    Držím ji zlehýnka kolem ramen. Zápletka až buninovsko-jerofejevská. Nestačil jsem ani zahlédnout její obličej.


    Kus viny najejí situaci nesu, ne že ne. Kolika duším jsem ublížil aony takhle nebo jinak vyšilovaly, zatímco já vklidu chroupal kešu ořechy. Někoho sejmout– žádný problém. Stačí ztratit sílu sdělit vpravou chvíli skutečný důvod, proč odcházím.


    Odstrčí mě odsebe. Poďobaná čtyřicítka vzelené čapce. I’ m sorry, říká aroztírá si poobličeji řasenku. Úpěnlivě mi cosi vysvětluje. Před chvílí sněkým mluvila, naněco se ho ptala, prosila ho, ať sní mluví. Čtrnáct let, opakuje adrkotá jí brada, celých čtrnáct let! Co mám teď dělat?


    Kroutím hlavou, že nevím.


    Zapomeňte namě, brečí aodstrčí mě odsebe, děkuju.


    Stíny větví se třepetají nadlažbě. Buninovi by to hodilo melancholicky vykořeněnou črtu, ale popravdě tady trčím jako opilý čurák zJerofejeva. Všichni, snimiž jsem byl úžeji spjat, vysmahli zmého života jednou provždy. Ati, co zbyli, jsou jako já– křísnutí hajdamáci, co si zvykli vyzářit jednorázovou porci řachandy azmizet noční tramvají doticha.


    Poslední večer sedíme před čtyřmi desítkami lidí, co nás bůhvíjak našli vdokonale zastrčeném knihkupectví poblíž Charing Cross Road. Jakmile skončíme, míříme jako jeden člověk poschodech dolů donějakého klubu.


    Poprvních guinessech mizí má neschopnost bavit se skýmkoliv očemkoliv. Moje řídká pidgin je potýdnu mlácení slámy ještě řidší. Recykluju nějakých čtyřicet slov afrází odchycených zfilmů, což mi nijak nebere chuť khovoru. Směji se sostatními dobré tři minuty, aniž vím čemu.


    Uprostřed vřavy si připíjím snevídaně rozložitou černou paní. Kamkoliv otočí hlavu, pohne se jako protizávaží vzad protažený desetikilový drdol barvy mědi. Vštěpuje mi, že je zJamajky, ale nepatří kJamajčanům, co se tu cítí jako Jamajčani apodle toho se chovají. Žaluje, že otec jejího dítěte nemá dobrou karmu, protože ho posedl běs. Běs že by sám osobě nevadil, kdyby měl šťávu, jenže ten jeho ho akorát nutí dekovat se. Že ji našestnáctý pokus nepřijali nauměleckou školu. Přitom žije uměním anefláká to– praktikuje ho pořád.


    Během řeči črtá doskicáku portréty přítomných. Základ tvoří zuřivě namaštěná pastelová kobliha obklopená elektricky oranžovým jiskřením, nad nímž poskakují ostře zelené otazníky.


    „Proč ty otazníky?“ tážu se.


    „Přece ho chvíli sledujte– vůbec neví, která bije, skaždým souhlasí. Snažím se být přesná, víte, zachytit toho kterého chudáka pravdivě. Móóóžná teda dělám chybu, že jsem přesná až moc!“


    „Přesnost vněčem bývá vyvážená nepřesností vněčem jiném,“ říkám.


    „To mi ani nepřipomínejte– musela bych mluvit zase osobě.“


    „Mluvte.“


    „Spíš vás zkusím nakreslit. Seďte, hlavu malinko doleva, čas letí. Svět se chová jako pavouk– vstříkne dovás trávicí šťávy, počká třicet let apak vás vypije jako jahodu.“


    Vlevo se hrbí nad stolní deskou nenápadný chlapík vhubertusu akšiltovce. Baví se sdžentlmenem proti sobě, usrkává víno. Moc toho nenamluví, spíš poslouchá. Nevtíravě se usmívá.


    Úporně mi kohosi připomíná. Působí, jako by byl tak trochu tady azároveň tak trochu jinde, případně vůbec nikde.


    „Tamten chlápek je neskutečně podobnej Kevinu Spaceymu,“ hlásím postraně zády sedícímu Markovi.


    „To je von, von sem chodívá,“ zní odpověď.


    Kevin dopíjí, zvedá se, odchází. Druhý hned poněm. Naprázdném stole dvě vinné sklenky.


    „Jasná věc,“ utrousí Jamajčanka, zatímco mastí další portrét. „Ty prostě znějakýho důvodu chceš sklenici, ze který pil. Někomu jí asi věnuješ aon ti to nebude věřit, poněvadž jsi duše prolhaná. Chceš jí?“


    „Co já vím.“


    „Stačí, že vím já.“


    Zvedá se, odplouvá natoaletu. Nazpáteční cestě graciézním pohybem stopí sklenici, kecne dosesle, pod stolkem mi ji podá. Pečlivě vubrousku. Nepochybuje otom, že ji chci včetně papilárních otisků. Plus by možná nerada přidala svoje. Strkám sklo dokapsy kabátu visícího přes opěradlo.


    Počtvrthodince mi daruje moji podobiznu– hořícího beduína. „Ještě moment,“ říká, shrábne zvedlejšího stolu brandy, vcucne, plivne napapír, škrtne sirkou, zapálí, plácnutím dlaně zadusí. It’ s best to die when you can, namastí dolů místo podpisu.


    Železniční přípoj klouže předměstími kletišti. Den, kdy se člověk odněkud vrací domísta, kde žije, mívá specifickou pachuť. Čím blíž kdomovu, tím víc je všechno přiboudlé, zabedněné, cizí, respektive až moc dobře známé.


    Tentokrát to přebiju kouskem, který si pustím okamžitě popříjezdu. Filmem otom, co je, jak vzniká, jak funguje akčemu slouží informace– The Usual Suspects.


    „Vezete ssebou něco, co jste při příjezdu neměl?“ ptá se nepříjemně striktní letištní zaměstnanec srukou namé cestovní kabele. Vpravo ustěny stojí strohý pihovatý panáček sbledou panenkou vnažehlených uniformách, on iona nařemeni samopal. Zřejmě nějaké opatření, ohrožení, pohotovost.


    „Just an umbrella,“ říkám, „prodal mi ho taxíkář.“


    „Show me please.“


    Předvádím deštník.


    „Vpořádku. Nic víc?“


    „Advě DVD.“


    „Jaká DVD?“


    „The Ususal Suspects and Seven, mám je ukázat?“


    „Není třeba, můžete jít,“ říká, tiskne knoflík aposílá mou bagáž skrz gumovou plentu dozákulisí.


    Jdu rád. Upatlanou sklenku se zaschlou sedlinou, pečlivě zabalenou doportrétu ohořelého beduína azměti propoceného spodního prádla, bych těžko vysvětloval.

  


  
    Hovězí kostky
(2011)


    Podsvícený chrám svaté Ludmily srší všemi svými špicemi, mezišpicemi, podšpicemi ašpičatými vikýři knebesům. Socha dívky natrávníku vypouští bronzového holuba. Pětikilový pták se jen jakoby nedopatřením dotýká hranou ocasu její dlaně. Opodál trčí budka namuří noze, kde bába prodává párky vrohlíku, ať sdijonskou, křenovou, kremžskou či plnotučnou, vše zadvacku apřes den.


    Teď je noc. Vytrvalý drobný deštík smáčí náměstí.


    Držíš deštník, sleduješ lidi nazastávce osvětlené scroll-lighty. Nejpřijatelnější je opilý Rusák, beze studu obcházející občany spotřebou aspoň minimálního kontaktu. Celým srdcem hledá blízkou bytost. Nedá ti to– zasalutuješ mu.


    Okamžitě se přilepí: „Nevíš, co tady chci?“


    Školní ruština vtvém mozku odpoví: „Pravděpodobně někam jedeš.“


    „Někam jedu– víš, žes to trefil?“


    „Sláva ti,“ odvětíš, „hlavně že víš kam.“


    „Vím,“ zesmutní, „ jenže nevím, jestli nejedu pozdě. Nejedu!“ rozkřikne se vzápětí, „jedu naVýtoň! Tam mě čekají! Jenže nevím kudy,“ zmalomyslní, pak opět dostane kuráž: „Já tam dojedu!“


    „Běž naprotější zastávku,“ radíš.


    „Jedině když mě doprovodíš.“


    Proč ne, říkáš si, to stihneš.


    „Chleba!“ opírá se ti zpocenou lebkou očelo, prská ti přímo dohuby.


    „Chleba,“ souhlasíš, vlastně ti ten dobytek ani nevadí.


    „Bochník chleba– někdy se tváří, že ví víc než ty! Che– rozumíš!“ líbá ti zničehonic hřbet ruky. „Ty nejsi jejich, ty seš náš! Odkud jsi?“


    „Odtud,“ říkáš.


    „Lžeš– směješ se! Tady se nikdo nesměje, kde ses narodil?“


    „VPraze, kde ty?“


    „Glo, glo, glo,“ řekne.


    „Russkij,“ napovíš mu.


    Přestane ti líbat ruku, zbrunátní: „Ně Russkij! Ukrajina! Ukrajina!“


    „Aha– Ukrajinec,“ zopakuješ poněm.


    „Ně Ukrajiněc,“ řve natebe, rve ti zruky paraple, cloumá stebou, skřípe ti zuby těsně uksichtu. „Ja Zakarpatskaja Rus!“


    Bliká mu mobil zašest tisíc, vejrá zblízka dodispleje. Zpod saka mu svítí vyšívaná košile, hranaté polobotky se lesknou. Zve tě namejdan, teď atady. „Pojď se mnou! Pojď– musíš! Kam spěcháš? Kčemu spěchat? Jedem! Zatancujem si!“


    „Seru nato, nezlob se,“ říkáš mu, „nebaví mě chlastat.“


    „Jak– nebaví? Buď seš vprdeli, proto chlastáš, nebo ses ztý prdele vyhrabal achlastáš odradosti– není co řešit!“


    „Nejedu, izvini.“


    „Tak mi dej telefon, zavolám ti! Ještě dneska– dneska!“


    „Jak se jmenuješ?“ chce vědět, řekneš Petr Hlavatý. Obratem ti diktuje svoje číslo on: 608, vósem, ďeveť, peť. Kontroluje, jestli sis ho zapsal. Zapisuješ, poněvadž je to vylízaný pračurák– příbuzná duše. Čistá tak, jak tenhle typ umí být. Políbí, pozve, nakrmí, zabije, popláče si.


    Žádá tě, abys přísahal. Přísaháš, proč ne.


    Opět se otebe opře čelem. Tlačí, jako by se chtěl silou vůle provrtat dotvého frontálního laloku. Pokolejích se řítí reflexními barvami zářící vůz záchranné služby. Někoho vezou. Hned zaním vůz městské policie.


    Tlak lebečních kostí náhle povolí. Ještě tě plácne porameni aje fuč. Stojíš, opíráš se odeštník. Už jenom drobně krápe. Čekáš, nespěcháš. Až spoj dorazí, dorazí.


    Zklubka lidí, knimž chováš tajnou nechuť, protože se chovají přesně jako ty, když ti bylo pětadvacet, se zničehonic vyloupne známý obličej.


    Přistoupí ktobě ahovoří: „Zdar, to je náhoda– nechtěl jsem takhle pozdě votravovat, byl bych ti zavolal zejtra… Jedu přespat keznámýmu.“


    „Nazdar, avatare,“ povídáš. „Kde se tu bereš?“


    „Ále– tranzit,“ mávne rukou.


    „Máš čas?“


    „Mám.“


    „Nedáme někde kafe?“


    „Rozhodně dejme,“ kývá.


    „Kde ale?“ točíš se jako straka nakomíně. „Co to vzít Americkou kBlatouchu, tam bude zavřeno, takže pak spodem Grébovkou doVršovic, tam bujej noční bary jak prašivky podešti, někde se chytnem.“


    „Nejsou rychlejší rovnou ty Vršovice?“


    „Jsou, poď.“


    Vaše boty mlaskají namokré dlažbě. Kolem lamp se chvějí duhové sféry. Noční větřík setřásá ze ztěžklých větví kapky.


    „Jak dlouho se zdržíš?“ ptáš se.


    „Pozejtří ráno musim bejt naletišti.“


    „Někam zas prcháš.“


    „Víceméně.“


    „Před čim?“


    „Támhle je, hele, ňáká kafetérie– zkusíme jí?“


    Vstupujete dozačouzené místnosti, kde panuje hutný provoz. Dým je nasycen pachem zmoklé psinky, deodorantů, těkavých alkoholů. Stolky praskají pod lokty lomozících mazáků.


    Nasoukáte se vestoje kbaru.


    „Dvakrát malý silný preso, tim myslíme pikolo, advě blended scotch,“ střelí mladší zvás potělnaté servírce vefosforeskující kšiltovce snápisem Russian Planes, zníž vzadu trčí umaštěný ohůnek.


    Srkáte kávu, hledíte před sebe.


    „Minulej tejden se umě stavil známej, že vyrazíme našouračku, zrovna sem keGrébovce,“ zahajuješ. „Zazvonil umě, měl jsem zrovna zapáleno, tak ze zvědavosti párkrát potáhnul, udělali jsme si čaj azjistili, že kuchyň je nejlepší místo nasvětě. Jdu teda naproti kVietnamce aspoň pro víno apro voříšky. To je ta, vo který jsem ti vyprávěl, že má dar ironie.“


    „Vim která.“


    „No– blížím se teda krozsvícenýmu krámu avopakuju si: Hlavně drž klapačku, nic neřikej, mlč! Řeč se rozjede akdo jí zastaví?“


    „Silnější tabáček ňákej, eheh.“


    „Ani ne, dal jsem pauzu– nic nesnesu. Vlezu do krámku, kušnu nazámek, avona ti má nasobě takovou slušivou, akurátně žlutou bundičku… Povidám: Jéj, vy máte krásnou bundičku! A vona nato: Ta je odVietnamce.“


    „Hm.“


    „Neni to ksmíchu, jo?“ tážeš se.


    „Jo, je. Dej mi minutku naaklimatizaci.“


    „Aklimatizuj… Co celý měsíce děláš?“


    „Buď se zaněčim honim, nebo vodpočívám.“


    „Vobčas taky prcháš.“


    „Neprchám, spíš ustupuju… Jak často seš mezi lidma?“ sekne potobě zničehonic.


    „Proč? Třeba dneska jsem byl nanávštěvě.“


    „Ktobě někdo chodí?“


    „Střídaj se mi doma dvě party plus jednotlivci. Sdělíme si pár přibarvenejch novinek, konstatujeme, že eště není všem dnům konec, proklejeme poměry arozejdeme se. Mezi lidma jsem docela často, jestli se ptáš nato.“


    „Zvláštní.“


    „Co zvláštní?“


    „Jak vnímáš realitu.“


    „Dynamicky– pomocí získaný zkušenosti zpětně pochopíš, co se vodehrálo.“


    „Šlo by říct srozumitelně?“


    „Poslední dobou se mi všecko odvíjí vopačně, proti časový posloupnosti.“


    „Například?“


    „Sedim nazahrádce vkoutě ukrutně strmýho náměstí, koukám nasto let starý činžáky, dole honosný vomítky, nahoře raší zokapů tráva, břízky. Protější židle je prázdná, natácku půllitr. Pochodníku tančí mikroten, předvádí neuvěřitelný kousky. Vnímám něco nepopsatelnýho– rej zbytkovejch podstat, molekul, eónů. Vten moment nevim, čí jsem aco tu dělám. Vidim nebe, naněm pár rorejsů avrtulníků. Pak mi to naskočí– jsem vBubenči, jméno náměstí samo litr znám, natýhle zahrádce jsem seděl stokrát. Židle je prázdná proto, že si kamarád šel zaroh zavolat. Sedíme tu, protože jsme byli naprocházce, nakterou jsem ho vytáh, neb má fázi deprese, kdy by neměl chlastat, čili je nejvyšší čas zaplatit ajít.“


    „Což bysme mimochodem mohli udělat imy– dopít ajít se nadechnout kyslíku,“ navrhuje.


    „Jsem pro. Můžeme to vzít přes kopec kemně, jsou zhruba tři, vyndám zmrazáku kus hovězího, přespíš azejtra si ho uděláme.“


    „To nezní špatně. Napřed něco vidíš, apak ti teprve naskočí co– rozumim tomu správně?“


    „Jo, ale neni to následek mozkový příhody, jak si asi myslíš, spíš ňákýho zklidnění.“


    „Připadáš mi víc zničenej než zklidněnej.“


    „Ty dvakrát klidně taky nevypadáš.“


    „Taky nejsem,“ říká avpíjí se očima dopohublé samice egejského typu sostrými rýhami kolem odmítavě spuštěných ústních koutů, hřadující nabarové stoličce kus odvás.


    „Psals, že máš prima ženskou,“ podotýká.


    „Jo, to trvalo dva roky abylo to docela pěkný. Nevim teda, jestli by to řekla ivona. Před čtrnácti dny jsme to rozštípli.“


    „Proč?“


    „Umíš říct vo jakýmkoliv vztahu, proč skončil?“


    „Neměl by ses už nato vykváknout? Vim nejmíň vo třech, se kterejmas měl zustat aneudělals to, co stim dál? Nic– koukám, že ti téma nedělá dobře, změňme ho... Vypadáš jak špatně udělanej voskovej Elvis.“


    „Ty jak Baron Prášil, blbečku copatá! Zrovna ty mi budeš kázat evangelia– furt naútěku.“


    „Naústupu… Poslední dobou si ale řikám, že bych vtý Praze docela rád hodil kotvu, to ovšem znamená mít kde bydlet.“


    „Stim bych ti rád pomoh, bohužel nemám jak,“ říkáš.


    „Nevadí,“ uklidňuje tě, „škudlivost– neznám horší vlastnost. Cíleně se vomezovat, šetřit, kombinovat, vymejšlet, jak nato vyzrát. Nedokázat se vodvázat, ani když cálujou jiný. Hlídat užitnou hodnotu, procenta, snažit se, vnucovat se, zešednout, vyschnout, vodevzdat nastřádaný žetony. Aeště vurně rotovat kvůli tomu, co stvejma žetonama prováděj tvý nejbližší.“


    „Já rotovat nebudu, poněvadž jich, sorry, moc nezdědíš.“


    „Ani nechci. Teď teda bych zrovínka něco potřeboval, ale buď vklidu, netýká se to žetonů.“


    „Co bys potřeboval?“


    „Maličkost– sdělim až doma.“


    „Znáš dojem, že se řítíš podálnici vautě, kterýmu přestalo fungovat všecko kromě motoru?“ říkáš, aby řeč nestála. „Vlastně se nic neděje, jenom nevíš, co stim?“


    „Neznám,“ odvětí, „nemám řidičák.“


    „Ne?“


    „Měl jsem, už nemám, no,“ říká. „To jsou všecko problémy starýho světa… Každej tady vtý republice má pocit katastrofy, přitom se nic neděje. Akorát vám klesá kredit, statut, respekt, důvěra, svět navás zkrátka sere.“


    „Natebe ne, že se ztoho vyjímáš?“


    „Namě ne, poněvadž tu vjednom kuse nejsem.“


    „Je fakt, že když jsem jednou začas veVídni, pokaždý mi tam někdo líčí, že nás Čechy nemá rád, poněvadž jsme nespolehlivý, nesamostatný acelkově takový nijaký.“


    „To řikaj eště slušně, ne?“


    „Akorát tam neni špetka nadhledu– míněj to smrtelně vážně.“


    „Jak řikám, tuhle pověst máme všude avšude nás maj dost.“


    „Snad je to dobře, aspoň nežijeme vomylu.“


    „To ne. Řeknu historku vodjinud… Známej byl nedávno vIzraeli avyprávěl, jak je vezli auťákem vpásmu Gazy. Co tam hledali, nevim, novináři. Sjeli zkontrolovaný silnice navedlejší cestu, chtěli něco točit, najednou zjistili, že nejsou nacestě, ale vňáký kamenitý prdeli, vpodstatě napoušti. Samozřejmě ssebou měli průvodce, ten volá vysílačkou nanejbližší vojenskej post, že se ztratili. Post povídá: Ok, ať řidič vyleze zauta azvedne levou ruku. Řidič to udělal, post povídá: Vidíme vás, následujte dron, kterej uvás bude zapůl minuty. Zapůl minuty přivrčelo bezpilotní letadýlko, zakroužilo, řidič nased avono je dovedlo zpátky nasilnici.“


    „Kdyby řidič zved vomylem pravou, nejspíš by je vzápětí usmažili raketou.“


    „To jim nedošlo– akorát se divili, zčeho je ten jejich průvodce celou dobu tak nervózní.“


    Dolokálu vpadne chumel promoklých rozjařenců. Orientují se vdýmu, shazují goretexové kapuce, oklepávají paraplata, teče znich. Otevřenými dveřmi je slyšet, jak liják buší dokapot zaparkovaných aut.


    „Hovězí teda nejspíš padá,“ vzdychne syn azvrhne dosebe sklenku. „Jak bys ho dělal?“


    „Nakrájel bych nakostky, základ zcibulky atrochy máslovýho špeku, mletý papriky, nechat vysmahnout, přidat hodně zelený papriky, dusit, vpůlce tam frknout předvařený fazole, nechat bublat, nakonec možná zahustit špetkou křenu ze sklenice anazdar.“


    „Jo, eště preso ablended,“ říká syn servírce.


    „Mně bez presa,“ dodáváš.


    „Čtení pofestivalech– jak tě to může bavit?“ pokračuje výslech.


    „Neni jich zas tolik, ahlavně je to prdel. Zavolaj ti, ty se omluvíš, ať se nezloběj, že si šlapeš najazyk, vodtažitě korektní hošík se podiví, proč to nebereš– má to být velmi slušně honorované. Tak teda kejvneš. Přijdeš tam, máš pět vteřin napodepsání smlouvy ahop najeviště. Nakonec zjistíš, že ti dali pár šupů plus dárkovou tašku sletákama atrikem snápisem ONLY THE FUTURE EXISTS. Připadáš si jako klaun, kterýho kopli dozadku. VIP vopice– podrbej se azmiz. Ale dobrý, máloco beru až tak osobně, abych to cejtil jako příkoří. Eště ňáký otázky?“


    „Jak to přijde, že skaždou vydržíš dva, dva apůl roku– adost?“


    „Jsem tak naprogramovanej, nevim… Vztahy jsou tajemný jak vesnická vražda. Když vedle mě kráčí milá, tolerantní, duchapřítomná ženská ajá se utápim vdojmu, že je to konečně ta, co by ze mě udělala chlapa, už vim, že zklamu. Vim, vo koho přijdu. Rozpadám se steskem, ale nemůžu jinak– jsem tak naprogramovanej.“


    „To máš blbý.“


    „Nemám– mně vzásadě nikdo nechybí.“


    „Cejtívám to stejně.“


    „Jenže ty máš syna, idiote.“


    „Ty taky– aco?“


    „Jenže ty čerstvýho– proč uněj, dofrasa, nejsi?“


    „Vo tom jsem stebou chtěl mluvit.“


    „Mluv.“


    „Ňák jsem ztratil chuť.“


    „Její muž furt neví, že je to tvoje?“


    „Ne.“


    „Seš nezodpovědnej kretén, zblbnout paničku avyfláknout se naní.“


    „Neřikej panička– hrozný slovo.“


    „Uděláš dítě, necháš se živit, čekáš, jak se voni rozhodnou, nakonec necháš syna cizímu chlapovi. Pak tě napůl roku vodfouknou démoni naKalimantan, budeš posílat fotky analhávat si, že si to můžeš dovolit, poněvadž máš rezervy.“


    „Nezodpovědnej kretén seš předevšim ty, otče,“ opáčí klidným hlasem. „Kdybys nebyl, buď bych neexistoval, nebo bych byl přiměřeně zajištěnej. Nezajištěný lidi by neměli mít děti.“


    Má dokonalou pravdu. Živí tě rumařina šolichů, glos, explikací, rešerší, adaptací, doprošovaček, nárazových kšeftů. Nic, zčeho bys koupil kvartýr aspoň jemu. Aco horšího, zabydlel ses vtomhle stavu zřejmě natrvalo. Je ti vněm dobře. Bereš ho jako šachy. Baví tě to. Raduješ se, když uhraješ klepšímu pár tahů, anevšimneš si, že to bylo zacenu ztráty koně. Přitom koně si vážíš víc než dámy, protože se vymyká symetrii.


    „Dva bez ledu,“ říkáš žoviální zpocené číšnici vonící chemickým ananasem, „pikolo taky, díky.“


    „No ajak to bylo stou poslední?“ nedá synkovi zvědavost.


    „Co myslíš– průběh nebo střih?“


    „Průběh znám– střih.“


    „Jdeme jen tak bezcílně ponábřeží, povídáme si, zpíváme, sedáme doKuželky, dáváme si rajskou se šesti, dojíme, pochválíme jídlo, chvíli nasebe koukáme. Vona vstane, hodí nasebe bundičku, lípne nastůl dvoukilo, řekne: promiň, pohladí tě pořepě ajde. Koukáš zaní. Její ruka zavírá dveře. Sedíš, objednáš si pivo, sleduješ akrobatický výkony pingla. Poslední člověk vodchází ztvýho života atebe to nechává klidným.“


    „Proč poslední?“


    „Možná předposlední.“


    „Co je sLaurou?“


    „Je vdaná, čeká druhý dítě.“


    „AsMartinou?“


    „To samý.“


    „Seš zbytečně ješitnej.“


    „Já aješitnej?“


    „Myslíš akorát nasebe.“


    „To se pleteš.“


    „Nepletu, já to poznám. Znám to– taky myslim akorát nasebe.“


    „Achceš to změnit?“


    „Samo, jenom nevim jak.“


    „Věnovat svuj čas někomu jinýmu, až tak je to možná jednoduchý azároveň těžko řešitelný.“


    „Nato zatim nemám.“


    „Buď máš, nebo nemáš– žádný zatim…“


    „Co zapomenout, že si furt dáváš ňáký úkoly?“


    „Neni řešení– vod vteřiny tě začne úkolovat někdo druhej.“


    „Řekla: promiň, pohladila tě pořepě, zavřela zasebou dveře avod tý doby jsi jí neviděl?“


    „Přesně tak.“


    „Proč stebou teda šla naprocházku, během který jste byli, jak řikáš, vpohodě?“


    „Ze setrvačnosti, zrozpaků, zpotřeby sdělit to ňák šetrně, co já vim.“


    Syn nepřestává hypnotizovat egejskou valkýru. Je celá včerném, pevná, štíhlá, šálivá, všechno se naní vlní aježí. Soustředěně rejdí brčkem vmočálu mojita. Mladá není. Takhle nějak si představuješ typ, nakterý ten tvůj blbec zabírá. Kterým pravidelně klade srdce dodlaní.


    Ataky jo. Koukáš naněj– stačilo by přiložit doutnák. Vůbec tě nevnímá, přestože ktobě souvisle hovoří.


    Vypráví ohoře naNovém Zélandu, nakterou letos vylezl. Její úpatí kryl hustý deštný les, už to byla soda. Cestou výš porost řídl, až zmizel, začala padat mlha. Pak to tam najednou začalo vypadat jako naŠumavě, jen vevětším měřítku– blata, močály přepažené zpuchřelými hatěmi, oka stojaté černé vody, volně poházené bludné balvany, jedovatě zbarvená kvítka. Stoupal dál adál podřevěném chodníku. Ten najednou skončil– atam zničehonic, úplně bez přechodu, rašil pokroucený druhohorní prales. Pod nohama mlaskalo bláto, staleté stromy obrostlé řasami, mechem, neřádem.


    „Sám jsi tam byl?“ diví se vtobě doživotní Žižkovák.


    „Skamarádkou,“ připustí. „Tam se ti nepohnulo ani stýblo… Stromy sfousama až nazem, absolutní ticho. Slyšíš jenom čvachtání vlastních kroků. Motali jsme se dokola anevěděli, kudy dál. Všude kolem to vypadalo stejně. Nakonec jsme se dohrabali kmístu, kde zela díra dozemě jako prase. Taková šachta. Ústí ze všech stran zatarasený houštím avprostřed holá bahnitá nálevka, vní tma.“


    „Jak jste naní trefili, když byla ze všech stran zarostlá?“


    „Holka se šla vykadit doroští– je cudná.“


    „Vykadila se teda dojámy?“


    „Eště to tak… Vopatrně jsme doní nakoukli– čišela zní zlá energie.“


    „Co to je– hrůza, strach?“


    „Strach je vtobě, ten si vyrábíš sám. Tohle bylo něco zvenku.“


    „Jak se to projevovalo?“


    „Ledovej děs, bušení srdce, nemůžeš se nadechnout. Seš blízko kolapsu. Nejsi vsobě, seš mimo sebe, kousek vedle. Přítomnost druhýho, dotý chvíle blízkýho člověka, zmizí. Seš sám namístě, který natebe není ani trochu zvědavý. Překážíš tam. Seš rozloženej nadíly. Nevim, no, něco si ztoho vyber.“


    „Zajímaj mě ty díly.“


    „Seš jak aerosol rozprášenej doprostoru. Jedinej jasnej vjem je, že tě ta díra vtahuje.“


    „Jako že doní zahučet?“


    „Něco vtom smyslu… Podotýkám, že jsme vsobě neměli alkáč ani nic jinýho. No– nakonec jsme se ztoho pralesa vymotali ato je celý. Před náma byl mrak avněm vrchol hory, lišejníkem vobrostlý šutry, trsy vřesu. Zajednim ztěch šutrů seděl starej Pákistánec, žral ňáký pyré zkelímku aukázal nám to místo, kde jsme byli, vbedekru. Šlo vo propast, kde starý Maorové zaznamenali přítomnost významnejch duchů anosili jim tam stovky let pravidelný voběti.“


    Egejka se zvedá. Zavrtí pánví, křupne páteří, líně navlékne řemínek kabelky.


    „Ach jo, tyhle kolenatý,“ řekne syn poté, co se zaní zavře noc.


    Začínáš mu rozumět. Má náturu, kterou mu můžeš závidět– účty skládá výhradně sám sobě. Dělá si, co chce. Někam přijede, tam naněj buď někdo čeká, nebo ne, projde se, posedí, zorientuje, nahodí kontakty, najde si bydlení, platí drinky zachovalým křehkým brunetám, mláďata ho neberou, učí se jazyky, tu atam zavadí opráci, ale jinak dělá hovno naplný úvazek.


    Amá pravdu. Kčemu jsou speciální zájmy, když člověk sedí vkomůrce ahrabe se vmarastu, poněvadž svět nic než marast nenabízí?


    „Jo– anesmim zamlčet,“ dodá tvůj mladší dvojník, „že to nanás vtom pralese přišlo amaličko jsme si vrzli. No– maličko, my vlastně vrzali jak vo život. Vlastně jsem popravdě nic silnějšího nezažil. Takže to byl možná trest zarušení klidu. Legrace byla, že zdruhý strany pralesa, kterej skončil, jak začal, stála normální turistická lavička, naní šipka vprotisměru anápis: POUZE NAVLASTNÍ NEBEZPEČÍ. Tak– teď zas něco řekni ty.“


    „Trpim ti nepřetržitým, úplně fyzickým pocitem,“ říkáš, „že jsem se narodil nastavbě, která je pořád eště rozdělaná. Ať jsem, kde jsem, cejtim vlhkej smrad malty, halekání, prach, zedničinu. Nášlapky, žmolky, plesnivinu, žluklý peřiny. Je to zažraný vpodlaze, vkobercích, vknihách.“


    „Nejvyšší čas změnit bejvák,“ konstatuje potomek. „Vsouvislosti sčimž bych se vrátil ktý svojí prosbičce.“


    Hrabe pokapsách, vytřepne sáček, cosi drží vdlani: „Jestli bys mi totiž nepích tohle sem,“ ukazuje si nakořen nosu jako svatý Šebestián. „Jedna křepelice si přeje, abych byl víc doThora, no.“


    Protáčíš vprstech ne zrovna tenký ocelový trn zakončený masivními peckami.


    „Ale jo,“ říkáš, „klidně. Tady se to ovšem nehodí.“


    „No právě– jdeme potom ktobě, ne?“


    „Chystáš se nahell party či co?“


    „Dyť řikám, kvůli křepelici– jak to skončí, hned to sundám.“


    „Co jak skončí?“


    „No ten vztah.“


    „Co když neskončí?“


    „Zažil jsi ňákej, co neskončil?“


    „Já ne, ale ty bys měl…“


    „Já vim, co bych měl! Neni nutný mi to vopakovat. Myslíš, že nejsem vdostatečný kaši? Potřebuješ mi jí eště zahušťovat?“


    „Platíme teda?“


    „Jo,“ plácne bankovku nabar.


    „Nech to,“ povídáš apřiplácneš svoji.


    Jdeš se vymočit.


    Možná, přemítáš, je vtvém případě nesmysl chtít sněkým žít. Tvůj čas minul, přiznej si to. Nikoho nezajímáš, málokdo zajímá tebe. Nebo jinak– zajímá tě leckdo, jenže to jsou bez výjimky typy, pro které jsi vzduch.


    Jdete vedle sebe syrovým předjitřním oparem. Chodník je pokryt rozmočenými jehnědami ajinými částmi vegetace, sraženými deštěm.


    Vdechujete hořký vzduch, pokašláváte, občas se zastavíte, otočíte, ulpíváte pohledem natermitištích střech. Nastatisících slepených komůrek, uvnitř kterých štrachají lidští korýši, brouci, krtonožky. Nakřehkém útesu plném teritoriálních půtek. Podně údolí křižují rozsvícené pantografy.


    Míjíte vysoký upíří zámek narohu Krymské, střežící cestu zvršovického bludiště. Naproti němu hodinový hotel Exclusive, diskrétnost, soukromí, chlazené nápoje, nonstop.


    Stoupáte poschodech kBezručovým sadům.


    „Řeknu ti, co mě trápí,“ říká, „ale slib mi, že to nebudeš rozpatlávat.“


    „Nato nemám sílu.“


    „Bum– synáček se narodil, to bylo fajn. Byli jsme pořád spolu, její muž byl nacestách. Její muž je, hm… drakonicky žárlivej Řek, kterej když se nasere, pukaj zdi. Má dům, jachtu, vrtulník, veskříni deset brokovnic. Kdyby se dozvěděl, že kluk neni jeho, zastřelí jí, jeho, mě, sebe apředtím vystřílí půlku ulice, páč tu jeho hanbu viděla.“


    „Ktomu, aby ses vo někoho staral, nepotřebuješ vrtulník.“


    „Vona se kvůli mně nerozvede, chápeš. Rádi se máme ato je všecko. Trvalo dost dlouho, než mi došlo, že jsou jenom dva druhy lidí– chudý abohatý. Chudý jsou lidštější, ale nudný– furt melou osvejch problémech. Bohatej tě včas vodkopne, ale máš naněj světlou vzpomínku. Mezi sebe tě tyhle lidi ale nikdy nevemou, něco takovýho je proti jejich nejhlubšímu přesvědčení.“


    „Mluvíš lautr jako štětka.“


    „Ty ne? Only the future exists…?“


    „Seš línej se snažit– všecko vzdáš.“


    „Víš vo mý situaci hovno apodsouváš mi takovýhle klišé. Skoro dva roky jsem tvrdnul vulepeným taliánským městě, kde je všechno postavený nahlavu, ačekal natelefon, až její muž vymázne, abych přiběh aužil si chvilku sní asmiminem. Belmondo by to možná řešil jinak, já dělám, co umim… Pracoval jsem! Co děláš ty– sháníš práci? Tak drž hubu! Kolikrát ses staral vo ženskou sdítětem?“


    „Dvakrát… třikrát.“


    „Jak dlouho?“


    „Rok apůl pokaždý.“


    „Ato seš nadomácí půdě, ne vMediteránii! Nevyvinuls ani desetinu snahy, co já.“


    „Je fakt, že vo tvejch snahách nic nevim.“


    „Potřebuješ vo nich vědět?“


    „Spíš jo než ne.“


    „Moc ti nevěřim. Celej večer ztebe mám pocit, že už navšecko včetně sebe zvysoka dlabeš.“


    „Nedlabu, akorát někdy nemám čas naněkoho, nakoho bych ho mít chtěl, avon tím pádem propadne dojmu, že mě nezajímá, co ho trápí. Což je omyl– zrovna to mě zajímá, co koho trápí, jak udruhejch, tak usebe. Bohužel pak, když se to dozvim, nedokážu držet klapačku. Vo každou zvláštnost se chci podělit, ergo kdekomu kdeco vykecám. Raduju se, že jsme vtom všichni. Nulovej takt.“


    „Slepičí prdel se tomu řiká.“


    „Víš co, brzdi.“


    „Nepřemejšlej ařekni– co se ti stalo večtvrtek?“


    „Sedim vpůl druhý včekárně upsychoušky auplně nečekaně vejde maník, kterýho znám dvaatřicet let. Taky svýho času projel dvě třetiny planety jako ty. Přijde, nehne se mu vetváři sval. Sedne si kemně, poněvadž ví, že mě zná. Hodinu dřepí vzapařený kožený bundě amlčí. Anato já nemám, sedět vedle vypelichanýho pardála adržet pysk. Tak mu něco vykládám, líčím tyhlety indiskrétní historky. Dopěti minut je zbytek přítomnejch vraptu, že zjevně útočim namně neznámýho člověka. Syčej namě, vodháněj mě, takhle dělaj rukama, ať ho nechám.“


    „Ignoroval tě?“


    „To ne, ale hubu neotevřel. Celou dobu jsem naněm viděl, jak si to, kurva, užívá– čím víc mě pacoši jebali, tim byl spokojenější.“


    „Cos tam dělal ty?“


    „Čekal narecept. To je ňákej test nebo co?“


    „Prostě mě zajímalo, cos dělal večtvrtek. Ten známej– jeho problém je jakýho druhu?“


    „Ňákej typ rozpadu– emoční chlad, nesdílnost, introspekce, lhostejnost kvnějšímu, sklon kdrtivý kritice sebe idruhejch. Ktomu nevratný poškození nervový soustavy, není mu co závidět. Doktoři nevěděj, co snim, tak doněj cpou čim dál silnější medika.“


    „Dvatřicet let… Co cejtíš, když ho takhle vidíš?“


    „Vidim ho dál jako konzistentního kamaráda, ačkoliv vo to nestojí, poněvadž dávno nemá většinu ovladačů vcajku.“


    „Jak seš natom sovladačema ty?“


    „Nos ti propíchnu, ale nezaručim ti, že se budu jezdit smát nasvý vnouče.“


    „Já ti nezaručim ani to, že ho uvidíš jinde než na youtube.“


    Parkem se blíží další kolenatá čuhejda. Šestatřicítka se stopami věčného zápasu Jákoba sandělem vetváři. Vysedlé lícní kosti, vyzývavě špičatý nosík, sestřih chovankyně carského chudobince– krátké husté mužické pačesy. Vleče naobojku sípavě oddechujícího psa.


    Když vás mine, syn tichounce hvízdne. Ženská otočí hlavu azmění se valegorii úleku, údivu avzápětí pěnivé štičí radosti.


    Skočí ksobě asheknutím se obejmou. „Pacholku mizerná…,“ šeptá mu nad uchem– je opět čísel vyšší než on, „jááá věděla, že séé… Ty šmejde, kde se túú…“


    Dřepne, odepne psovi obojek. „Volno,“ houkne.


    „Můj otec,“ představí tě syn.


    Vymrští zpodřepu tvým směrem suchou tatarskou dlaň, krátce stiskne: „Neznám vás, ale to nevadí.“


    Usadí se mezi vás. Opře se otebe pravou kýtou, zbytkem trupu se otočí kněmu. Zaostříš nanekonečno. Dáváš pozor, aby ti necukala levá noha. Aby byla jako kámen. Pohvizduješ si, abys dal najevo, že můžou klidně chodit porukou, tobě je to egál. Beztak tě nevnímají. Hraješ si se psem. Drbeš ho, dáváš mu nesmyslná jména. Pes se raduje.


    „Kdes byl naposled?“ ptá se žirafa.


    „Konečně jsem se dohrabal ktomu Hollyfordu,“ huhlá frňous.


    „Jéj, tam jsem nebyla, povídej! Sám jsi tam byl?“


    „Uplně ne.“


    „Já jsem tak blbá! Svítící červy jsi viděl?“


    Snažíš se jejich bzukotání nevnímat. Trochu jim závidíš, jak jsou sehraní. Ona se zeptá, on sype slova. Pak si to prohodí. Hotová opera. Kvartet, sextet, oktet. Vpravidelných vlnkách ktobě doléhá břitká vůně holčičího pižma. OdMíráku zní plechový nářek tramvají. Drbeš psa ukazovákem vmístě, kde se připojuje páteř klebce. Fanaticky drží, dýchá jak parní mašina. Načež to zruší, vystartuje, pobíhá potrávě, čte pachové zprávy. Interesují ho papíry, blitky, slupky, myši, močovinou zkamenělé plácky.


    „Slyšela jsem, máš dítě,“ zaslechneš.


    „Jo, ch-m-m, kluka,“ pokašlává ten tvůj pitomec.


    „Jak starýho?“


    „Teprv é-e-hm.“


    „Nejradši bych tě zabila.“


    „Taky bych se nejradši zabil.“


    „Tak mi ho aspoň přepošli, budu naněj vejrat apředstavovat si, že je muj.“


    „Dyť prej máš taky…“


    „Já!!? Vod kohos to slyšel?“


    Neposloucháš. Není to tvoje věc. Jsi biologický otec, dělat fotra ses nenaučil. Jak taky, když ho vidíš jednou zakvartál.


    Syn se prskavě řehní, čuhejda se chechtá jako M šestnáctka. Jiřičky se míhají těsně nad rozmoklým trávníkem. Tak bude vypadat válčiště blízké budoucnosti– drobné, rychlé apřesné drony versus průtrží oslepená žoužel. Pes je opět utvojí nohy, žádostivě ti hledí doočí. Vyžaduje další nekonečné drbání.


    „Budeme muset jít,“ povídá zničehonic syn. „Táhneme to vod půlnoci, potkali jsme se náhodou, takže– éh.“


    „Jo, běžte,“ nato ona.


    Dá mu pusu, tebe pozdraví lusknutím, mlaskne napsa asvižně odchází. Mlátí lýtky osebe, jako by mířila dobitvy.


    Vydáváte se opačným směrem. Zabočíte vzhůru. Cítíš, jak se to vněm pere. Bojuje vcelku dlouho. Načež vyhrkne: „Hele, já tě zradim apudu zaní, jo?“


    „Jasný– běž.“


    „Poprosim jí, jestli by mi nepíchla ten nos.“


    „Ať vyvaří jehlu. Propíchnout, zakápnout jodisolem, jehlu nevyndavat, párkrát protáhnout, ať se jód dostane dovnitř. Pak ať ti tam strčí ten hell raiser.“


    „Rozkaz.“


    „Maž si to framykoinem.“


    „Jasně… Mně se, hele, zdá, že by ses měl přeci jenom někdy vydat napár tejdnů dotý Arizony například– kaktusový lesy, výheň, vyjetej volej, chřestýši, vopuštěný hornický města– klid, jakej tady nepoznáš.“


    „Naklid seru. Stavíš se zas někdy?“ ptáš se zbytečně, protože to neví.


    „Třeba jo, nebo jednou přijeď ty zamnou.“


    „Kam?“


    „Někam, kde budu, dám vědět.“


    „Víš dobře, že nepřijedu.“


    „Vim– tak se měj.“


    „Ity.“


    „Běž, ať ti neuteče.“


    „Promiň.“


    „Jaký promiň?“


    „Chtěl jsem bejt stebou.“


    „Dyť jsi byl.“


    Aje to. Loučení, kterého ses bál, je odbyto. Cítíš vkostech potřebu ještě chvíli sledovat vývoj rána. Sestupuješ opět poschodech, noříš se dověčně rozestavěných Vršovic. Vblocích domů zejí prašné jámy, nad nimi se tyčí jeřáby. Činžáky, onichž není rozhodnuto, zda je přestavět, či zbourat, mají pro jistou zazděná okna. Všude míchačky, hromady pytlů, tvárnic, žulových kostek.


    Jsi veVaršavské, kousek odBlatouchu. Jenže ten má až oddeseti, čili pokračuješ Americkou nanáměstí Míru. Každý krok je malý svátek. Koupíš odbáby vkiosku dva párky vrohlíku, stojíš nazastávce, polykáš první, dijonská tě pálí vnose. Deštník jsi někde nechal, škoda ho.


    Chrám svaté Ludmily srší všemi svými špicemi vzhůru, dopročištěného vzduchu nového dne. Socha dívky vypouští holuba knebesům. Utíráš hubu ubrouskem, se zájmem sleduješ spoluobčany. Snažíš se odhadnout, jakým bodem nastupnici mezi nadějí azatracením kdo prochází.


    Rozjařený Ukrajinec tu citelně chybí.

  


  
    Monolog
(železniční vaudeville 2012)


    Inormální vnímání jest vlastně ilusí. Ipři normálním vnímání jsou daleko více účastni subjektivní činitelé, než bychom byli ochotni připustit. Avšak zvláště pathologie nám přesvědčivě ukazuje, že skutečnost prostě pasivně nevidíme, neslyšíme, nýbrž že ji svými vjemy teprve sami tvoříme.


    Doc.MUDr.Svetozar Nevole


    Stojíš vefrontě uzažloutlých okachlíkovaných pokladen naMasaryčce. Opřen opultík vedlejší zavřené kasy postává zavalitý strýko vklobouku avsaku přes třílampasovou teplákovou soupravu. Nádražní plivník. Knaprosté dokonalosti mu chybí jen sirka mezi zuby. Přicházejí dva cyklisté, loví vhi-tech overalech drobné, převracejí naruby nepraktické šustivé kapsičky. Jednomu vypadne padesátka.


    Cink– strýko sleduje kutálející se minci. Aaj– stáčí starostlivý zrak přesně opačným směrem, než platidlo zaběhlo. Ještě si malinko přidřepne, jako že ji vidí.


    Vyznavači zdravého stylu zachytí jeho pohled. Úporně hledají minci vdaném sektoru. Pátrají vzaplivaných zákoutích. Načež odkvačí halou scvrkajícími bicykly pryč– čas nastupovat.


    Strýko vklidu vyčkává. Není si jist tebou– všiml si, že šmíruješ. Až když máš zaplaceno aodcházíš, vydá se skocouří nonšalancí pro úlovek.


    Nastoupíš dopoloprázdné přetopené soupravy, shodíš bundu, usedneš.


    Uličkou chvátá žena středního věku. Není naní nic zvláštního. Černý kabátek, tabáková klokanka, rozčepýřené odbarvené hnízdo, oči jako baterky. Jakmile tě zmerčí, žuchne bez okolků dosedadla naproti tobě.


    „Delší čas jsme se neviděli,“ spustí, „příčina je zřejmá apořád stejná– děsně moc práce… Důvodem, proč vám musim sdělit následující věty, je, že jinak nemám komu… Doma by si ťukali načelo akámoška, která by aspoň zdeseti procent pochopila mý stavy, je daleko zahranicema, hlavu plnou svejch starostí. Mimo jiný denně jezdí sto třicet kiláků zroboty doroboty, ktomu má doma mužskýho, co je spíš nagolf sblonďákama.


    Zkusila jsem včera vypálit červa, ale nezabralo to. Je to vemně jak majzlík vpařezu. Abyste mě pochopil, musím nejdřív vylíčit všecky komponenty… Podotýkám, že makám vtakovým tempu jako nikdy, vracím se každej den vdevět, někdy taky vpůl jedenáctý. Když mám noční, tak ráno všest ahned dodomácího provozu. Dneska je výjimka, dostala jsem volníčko…


    Topěj nám tu jak blázni– fúú! Divíte se asi, že si nesundám kabát– mám poštěkanou termodynamiku…“


    Jedete krokem, žena hovoří. Vlevo se míhají karlínské pavlače, peřiny voknech, útulně zavšivené dvorky. Načež se otevře vybouraná pláň před Palmovkou, zníž trčí pár roztodivně pokroucených, vesměs nedostavěných architektonických výkřiků. For sale, vlaje navětšině znich. Následuje zašlá koule libeňského plynojemu, objekt pro pamětníky.


    City Elefant nabírá tempo. „No co, vezmu to popořadě,“ říká spolucestující. „Pondělí– umřel Macháček zpapírnictví dole vbaráku, což byl první člověk vJirnech, já jsem původně zJiren, kterej mě začal zdravit. Infarkt. Poslala jsem mu aspoň kytku aklepala se mi brada.


    Úterý– potřech letech, co je náš byt nově opravenej avyhnanej dopůdy, pánové dovedové zjistili, že nemáme komín. Ne že nefunkční– vůbec žádnej! Což je maličko potíž, protože všechno jede naplynovej kotel, kterej máme slavně vystavenej vchodbě. Léta nám bylo divný, že furt zhasíná, tak jsme dali novej, ačlověče– zhasínal taky! Tak prej, hmm– nemáte komín! Nemáme– to jsme teda nevyřešili, ale já si vás eště dám, kretény!


    Středa– jak jsem vám říkala minule, před rokem apůl se mi začalo podělávat tělo. Když mi vyndávali ledvinu, vypil Antonín láhev vzácný hruškovice naznamení, že se mnou soucejtí. Pár dní nato se mi utrhla sítnice, přišili jí, naprali mi dobulvy gel amám prej bejt ráda, že vás všecky vidim vrosolu. Čemu se říká voko, to je vlastně mozek! Že ho máte, vám dojde, až když místo svejch nejbližších vidíte fialovej flek.


    No, avestředu dopoledne mi muj zubař povídá: Tyhle tři ven okamžitě atyhle tři zatejden! Nemám prej vápník. Super. Naštěstí má šikovný ruce, takže to nebolelo. Budeme teda pokračovat vprojektu napřestavbu mojí huby včetně rozpočtu. Syneček je natěšenej, že budu mít zlatý, protože by se mu líbilo mít mámu se zlatym úsměvem.


    Čtvrtek– vpráci se posralo, co mohlo. Všichni jsou debilové, mě nevyjímajíc. Večer se zhroutím, rupne mi kotel– bulím. To je můj normální ventil co čtrnáct dní, takže klid…


    Jen tak pro dokreslení– mýmu Antonínovi předloni spadla imunita avypadaly mu vlasy, proč asi, když žije vklimatu, který následně popíšu,“ říká akouše přitom tatranku, kterou odněkud vytáhla.


    Nasloucháš, potřásáš hlavou, krčíš rameny. Nacokoliv se vyptávat či zkusit přiložit vlastní řeč je zhola marné.


    „Pátek byl výživnej! Dozvídám se jako vždy se zpožděním, nebejvám zastižitelným obyvatelem domu, že soused odvedle spolykal pilule, což je pitomý, protože měli stou svojí ženou fakt pěknej vztah. Ruplo mu vkouli– maniodeprese. Odpoledne přichází tchýně auklidňuje mě, že to není první případ vnašem domě. Před časem lidem pod náma skočil kluk zokna, nikdo neví proč. Zrovna jako ta Foukalová, jenže ta to přežila. Jaká Foukalová? ptám se tchýně… No ta nad náma, manžel jí zamknul dveře, když šla zhospody– chlastá ligu apravidelně dělá vbaráku bugr. Nebylo to poprvý, co jí nepustil dobytu, často spávala vkočárkárně. Tentokrát se ale zatvrdila, vzala to oknem zchodby přes balkón ašup dolů zdruhýho patra… Sdrátovali jí achodí oberlích, což je zjejího pohledu úspěch, protože je našrot denně– berle jí dodávaj zásadním způsobem stabilitu.


    Dál– tejden potom, co spadla zbalkónu, jel její syn, takovej vysmaženej chudák, někam škodovkou skámošema, vzatáčce pod kopcem je to ňák hodilo proti sobě, dva se sčutli hlavama. Když se probudil zkómatu, octnul se mentálně natříletým dítěti, což se podle doktorů nemá zlepšit. Krása, vopravdu! Večer jsem šla vypálit zmíněnýho červa apotkala jsem švagra týhle paní, shodou okolností otce jedný známý, kterej před nedávnem vystřílel dvě hospody– nádor vhlavě. Tak jsem měla trochu hrachy, namě se tyhle věci lepěj.


    Když jsem se smyšlenkou, že je ten náš barák prokletej, svěřila Antonínovi, tak prej, že vím jenom zlomek toho, co se vněm už stalo. Třeba vnašem bytě bydlel původně člověk, kterej honil se sekyrkou svýho tátu pobaráku. Příčina? Seděli večer utelevize, když mladej zjistil, že se jeho otec mění. Hned se podobal domovníkovi, hned vedoucímu instalatérskejch potřeb zezdola, pak primáři Nešporovi vpořadu vtý telce, potom zas premiérovi, co byl vezprávách.“


    „Heh,“ podotkneš, rozepínaje zip flísky.


    „Ano,“ souhlasí. „Taky mi to přišlo dřív zábavný, ale dneska toho mám plný kecky. Jsem vyčerpaná zpráce– katastrální úřad– apotřebuju, aby ponávratu zdrtičky všechno šlapalo vrozumnejch mezích, což se neděje… Fjú, to je vedro, asi se přece jenom svlíknu,“ shazuje kabát.


    Průvodčí– vychrtlý uhrovitý blondýn scopem razítkuje jízdenky.


    „Abyste byl vobraze,“ zvyšuje hlas žena zajeho zády anaklání se, „musím dodat, že tenhle barák má pouhý tři patra anakaždým jsou vprůměru tři byty, takže asi tušíte, že mám co dočinění sbláznama… Vdruhým patře, kde se nejvíc dějou tyhle hrůzy, bydlej ještě dvě rodiny, který vám musím vylíčit. Běgusovi aAdamčíkovi, což je vlastně jen paní Adamčíková se všema dětma ajejich dětma, dohromady jich tam vgarsonce bydlí jedenáct– nepřeháním! Doma uzavíráme sázky, kdy zase přibude další jméno naschránce.


    No ale ktěmhle lidem– stalo se před časem, že Běgusová jela dolázní akladla nasrdce svý kámarádce Adamčíkový, aby jí dávala nastarýho pozor. Ta to vzala poctivě apočase se narodil další Adamčík. Tím přátelství skončilo aBěgus byl odeslán dohoroucích řití… Občas je vdomě kapánek dusno, poněvadž tyhle dva byty maj společnej záchod nachodbě. Ano, vjednadvacátým století, hú… Jenže inapani Adamčíkový to zanechalo následky– úplně zanevřela namužský plémě. Přestala se malovat, nechala se ostříhat naježka azaměstnat nanádraží, kde váží balíky. Voblečená chodí jako chlap, většinou vmontérkách. Že je to Adamčíková, jsem zjistila až popár měsících, co mě pravidelně zdravil neznámej dělňas– tak se změnila… Prostě to vypadá, že se toho baráku začínám bát! Takže co– jsem zralá nakazajku? Respektive co mám udělat, abych se doní nedostala? Pít nechci, jsem potom jako mátoha avjednom kuse potřebuju jíst maso…“


    Míjíte Počernický rybník. Zmrzlým rákosím obklopenou rozsáhlou mělkou louži. Podél břehu postávají vevodě volavky, černou hladinou pádluje potápka roháč. Kdesi tady pod tratí je místo, kde natebe poprvé spolužačka vystrčila nečekaně těžké cecíky. Tys jí hleděl úporně doočí atím sis ji nedopatřením získal.


    Souprava zpomaluje. Žena nahazuje svršky. Přehrabuje se vkabele. Nepřestává mluvit: „Dál– minulej tejden mně volal Antonín ráno vsedum, seděla jsem zrovna ponoční jako doprovod spříbuznejma nagama noži. Tam naštěstí nebyl signál, ale když jsem vylezla, zvednu to a: Jsem tady vešpitále, nemoh jsem se hnout, vypadalo to nainfarkt, promiň… Tak se zvednu ajdu opatro vejš, tam Antonín, natočili mu EKG anic mu není, ale má tři járy medicíny, tak to nebere lehce– předtím dva dny chlastal. Kupodivu jsem se ani nevyděsila, znám to odsvýho bráchy, taky ho odvezli zpráce vtomhle stavu, ale ten se ztoho hůř dostával. Musel delší čas polykat to svinstvo naúzkosti ahledat si novej flek. Ivy hoši uchlastaný– co sváma?“


    „Takže jste obsypaná rodinou– to máte fajn,“ říkáš.


    „Obsypaná jsem, ale jestli to mám fajn? Taky potřebuju vobčas vydechnout. Třeba Vánoce se chystám bojkotovat, jak to pude. Cukroví ano, salát ano, apak se budu modlit, aby místní bar otevřel vjedenáct– kamarádky budou čekat… Malá vsuvka– mezi nima sousedka Marie, co si namlouvá, že je čarodějka, furt vidí aury ahlavně nemoci– kdo vo to stojí, poslouchat vo metastázách, viďte? Zvlášť když to většinou je pravda. Ale patří to kní, tak jí tak berem… Tak ta chtěla letos kolem Velikonoc upravit vesvým baráku duchovní rozměr, dala teda dovany hořící svíčky ašla nakafe. Když se vrátila, bylo povšem– chytla plastová vana, vzplanul závěs, vybuchovaly spreje, vokno vytlučený, zněj se valil hustej kouř. Ten zmerčil soused zdruhý strany, zavolal hasiče aty jí vyplavili dům. Konec vsuvky… Mimochodem, trpaslík nemá rád návštěvy, pokaždý je rychle vypudí…“


    „Kdo je trpaslík?“ ptáš se.


    „Muj malej syneček, dítě nešťastný, kdo jinej… Nemá rád návštěvy, ale sousedka Marie je výjimka. Tuhle přišla nanávštěvu, povídám jí bacha, dítě je parchant zlobivej! Atrpaslík kní šel, aniž stihla otevřít hubu, dal jí hlavu nakoleno, řek tebe mám rád, nikam nechoď, a… nevim, jak to popsat… jí jakoby začal svádět, svlíkal si triko, ukazoval svaly. Antonín se smál nahlas, to je uněj výjimečný… Ano– mám chlapa, kterýho bych nedala zanic, ačkoliv ho obec má zamagora, připadá jim jinej. Jak by ne, když je schizoid. Ulita– základ života. Růžky vystrčí, jenom když je nablízku možnost dát si nenápadnýho frťana. Netušila jsem, že já, odjakživa společenský stvoření, budu jednou řešit tohle. No asi právě proto, takže tak… Kam vy vlastně jezdíváte?“


    „Zasestřenkou,“ řekneš. „Má barák vPoříčanech. Nastarý kolena nás začalo bavit si povídat.“


    „Jak to děláte?“


    „Koupím tak jednou začtrnáct dní dvě flašky vína, vona upeče kubu, mazlavej koláč nebo štrúdl, sedneme kekrbovejm kamnům a…“


    „Dobrý! To mi povíte příště– běžim,“ třepe netrpělivě rukou. „Dyť se tu potkáváme skoro pořád! To je drncání, že taky neopravěj ty koleje– fuj! Tak vás zdravím aněkdy příště-e, jak zpívá Katapult! Děkuju, že jste zase vyslechnul muj monolog! Mám kolem sebe víc lidí, než bych chtěla, ale snikym neni řeč... Už se vopakuju– nazdar! Eště než zmizim– taky trpíte pocitem, že jsme bez šance?“


    „Ani ne,“ odpovídáš.


    „Sláva– aspoň někdo normální!“


    Vyběhne zvlaku, spěchá pobetonovém perónu, až jí nadskakuje ofina. Nestihl jsi říct ani sbohem– jako obvykle.


    Elefant se rozjíždí, nabírá rychlost. Vzápětí zase brzdí– Klánovice. Okopané příměstské nádražíčko, kam tě vodil děda, když ti byly čtyři. Seděli jste nalavičce, děda kašlal, kouřil, pohvizdoval si populární melodie, akdyž jel kolem nákladní vlak, počítali jste uprostřed děsného lomozu vagóny. Byla to vaše oblíbená kratochvíle. Dávali jste přednost cisternám– byly zvláštně neosobní. Děda říkal cisternovým vlakům hadi. Jede had, říkal.


    Máš čtvrt hodinky kdobru, abys vyřídil textové zprávy. Vytasíš telefon. Nikdo nic nechce. Koukneš, co máš ssebou kečtení: MUDr.Svetozar Nevole– Osmyslových ilusích. Otevřeš, přečteš odstavec, zavřeš, zasuneš brožuru zpět. Opřeš se, hledíš ven. Jazyky jinovatky vpolích, kontejnery, silnice. Takhle nanicovatou krajinu aby pohledal.
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    I– Ifeel– feel like- Iam–


    in aburning building


    and Igotta go


    cause I– I feel– feel like–


    Iam– in aburning building


    and Igotta go


    Laurie Anderson


    Popřivaděčích kmagistrále se zvolna plouhá značné množství policejních ahasičských vozů. Popojíždějí, jako by se nudily, naněco čekaly. Vzduch je popelnatý, plný vlažného puchu zblízké čističky odpadních vod.


    Proti mně napřechodu bělovlasá žena se synem, jemuž zakrývá obličej léta nestříhaný šedivý plnovous. Odevzdaně čekají nazelenou. Syn svírá držadlo přetíženého dětského kočárku, narvaného čímsi, co dělá vpotahu mocné boule.


    Vechvíli, kdy nic nejede, přeběhnu. Nahlédnu dokočáru: vyplňuje ho špinavý holý tvor, šedé kožní záhyby, přeražené nohy, zkrvavená komolá hlava. Řada promodralých stoliček. Achátovou mázdrou potažená bulva plovoucí vrůžové tekutině. Napsa velké, naprase malé– spařená ovce asi.


    Matka spřerostlým potomkem dál trpělivě čekají.


    Beru to zkratkou kolem benzínky. Čtyřnápravový hovnocuc, přisátý sosákem kekanálu, řvavě lomozí. Puch hnijících výkalů mi ulpí nasliznici jako yperit.


    „Ať slouží ku zdraví!“ vzkřikne starší muž míjející mě uvnitř bloku. Vhlase mu praská divně přepjatá veselost. Nese vigelitce tři lahve vína, stejně jako já. Zvláštní.


    „Nápodobně,“ volám.


    Auž jsem vtom. Jsem vtažen, aniž vím dočeho. Něco se děje, jen ještě nevím co.


    Přistupuji kevchodu, tisknu šestý zvonek odshora. „Ahoj, ahoj, ahoj!“ řekne perforovaný plech.


    „Ahoj, starej komparde!“ klepe mi rukou vpředsíni těžký kníratý brach. „Zrovna koukám nakomentář kČernobylu, vem si pantofle.“


    Hledím nařadu vyšmaťchaných papučí.


    „Puč si tyhle,“ nabádá mě, „ty tu má pro sebe vyhrazený paranoidně čistotnej Karabáč! Jsou tvý! Poď dál! Před chvílí jsem tam ty kachny dal– jdeš přesně akorát.“


    „Jak to souvisí?“


    „Řek jsi, že přijdeš vetři ajsou tři. Kachny jsou taky tři, dal bych jim tak dvě apůl hodinky, co myslíš?“


    „Klidně itři, kachna chce dotahovat pomalu.“


    „Avíš, že jo? Tři– to je přesně vono! Aby se rozsejpaly! Dal jsem hodně cibule, pár celerů načtvrtky, pórek azázvor! Nevadí zázvor? Ne– že ne? Jasný!“


    „Co je sČernobylem?“ ptám se.


    „Oficiální verze– příčinou havárky bylo odstavení čtvrtýho reaktoru, vrámci kterýho zařadili doplánu běžnej test– použít reaktor kroztočení turbíny, která je následně vodpojená adobíhá setrvačností.“


    „Proč ho vodstavovali?“


    „Rutinní údržba. Test měl ukázat, jestli generátor stihne pozavření přívodu páry doturbíny vyrobit dostatečný množství elektřiny knapájení chladicích čerpadel, regulačních tyčí, světel velínu, řídicího pultu atak. Výkon ale klesnul víc, než se čekalo, díky čemuž se zvýšila koncentrace xenonu 135. Jevu spoklesem reaktivity se říká xenonová otrava reaktoru!“


    Prožívá ta tři slova celou bytostí. Potřebuje kživotu poezii– jako každý. Někomu se vrazí mruk dovztahů, cestování, podnikání, hazardu, auťáků, jiný cestuje vsobě, vdruhých, další se šťastně koupe vesvětě informací.


    „Zas už to bouchlo, jo?“ ptám se.


    „Mluvim vo případu zšestaosumdesátýho… Xenonová otrava reaktoru je ovšem oficiální verze, já dohledal zdroje, který svědčej vo něčem jiným. Mám votevřít víno? Votevřu– že jo? Vyhovujou ti tyhle skleničky? Jsou čistý! To je barva! Pijeme dívčí krev! Tak ahoj!“


    „Je dobrý, naChile je spoleh. Co řikaj ty zdroje?“


    „Že výbuch, kterej dokáže vymrštit dovejšky masivní tisícitunovej poklop, nemůže spadat dokategorie běžnejch havárií. Tam se stalo něco jinýho. Podle všeho se vznítily grafitový výstelky reaktoru– grafit je čistej uhlík, ktomu vodík akyslík zrozložený vody. Chytlo to fukejř! Kolmej plamen prej hořel vysoko dostratosféry!“ poulí chrpová očka vesvatém zápalu.


    „Slušnej hukot,“ souhlasím.


    „Jako když zapneš gigantickej raketovej motor! Zčehož vyplývá, že zamoření Evropy muselo bejt tak obrovský, že ho dodneška nepřiznali.“


    „Takový zamoření by přece nemohli utajit…“


    „Otázka dodebaty.“


    „Kdes vostatně vzal tyhle informace?“


    „Vod svýho strejdy Bohumíra– je inženýr, léta dělal navývoji vysokotlakejch turbín pro atomový reaktory, aten to má vod svejch kolegů zvýzkumáku. Aty to měli jednak přímo vod svejch ruskejch protějšků, jednak zinterních vodbornejch analýz… Dozvíme se vo běžnejch průserech– naty jsme zvyklí. Ale tohle byl podle všeho průser takovýho kalibru, že bylo aje pro všechny lepší vo něm mlčet.“


    Sedíme vkuchyni. Ztrouby se valí kotouče páry. Viditelnost jako vsauně. Zmlhy trčí houšť citrusů, papyrů, áronovitých ifíkusovitých rostlin, zabírajících čtvrt kuchyně pro sebe.


    „Udělal jsem takhle jenom pro chuť pár chlebíčků,“ vynoří se zoparu medvědí ruka stácem. „Dáš si? Dej si! Jsou dobrý, nešizený! Šunkový koleno, norskej losos– byl vakci, jinak kupuju polskýho.“


    Žvýkáme chlebíčky.


    „Vo Černobylu jsou samozřejmě tuny dokumentů,“ pokračuje, mocně mlaskaje. „Pár znich ale naznačuje, že skutečnej test, vo kterej šlo, byl utajenej, poněvadž šlo ovýzkum krizovejch situací naponorkách. Hlavní inženýr, co to měl napovel, měl zřejmě zadání, který nesměl prozradit nikomu ze svejch podřízenejch. Lidi vevelíně tim pádem jednali protichůdně, vzniknul chaos. Výpovědi očitejch svědků aprvních záchranářů byly prej poměrně děsivý,“ snižuje hlas. „Většinou zapár tejdnů umřeli vizolaci, aniž stihli říct, co viděli.“


    „Tajný zadání, jasná věc– korunní klenot lidový mytologie.“


    „Jenže právě masivní lidová mytologie doprovází veškerý události mimořádnýho významu… Pravda je emocionální! Logika je vkoncích, když vidíš jadernej plamen, kterej mizí vmracích atam zdaleka nekončí. Každopádně je jistý, že dosáhnul takový vejšky, že vodkouřil detektory západním špionážním družicím. Prodávám, jak jsem koupil.“


    „Se nerozčiluj.“


    „Já vim– zas ty moje přednášky. To víš– fujárka samotářova! Celý dny jsem tu zahrabanej, tak mám potřebu nakaždýho naložit výsledky svejch průzkumů. Včera jsem dělal sekanou, ta je snězená. Vem si eště chlebíček!“


    „Dyť budou ty kachny.“


    „Ty budou až večer– chceš se podívat?“


    Otevírá troubu. Kuchyň zavalí dým plný zázvoru, pórku. Pot se mi valí pozádech. Větrat zapovězeno. Amazonie hadr. Jdu blíž. Vpekelné tlamě se napekáčích nafukují průhledné balóny, uvnitř kterých plavou vevroucí šťávě ptačí hroudy obklopené změtí hrubě krájených přísad.


    „Pořádně jsem je podlil, jó?“ modlí se, odhodiv zbytek zábran. „Vzal jsem tři pečící sáčky, dokaždýho kachnu, celer, cibuli, pár těch pórků, sójovku, med, trochu zázvoru, snad to bude stačit? Co myslíš?“


    „Ztoho by se najedlo deset lidí. Co je to velký hnědý?“


    „Bál jsem se, aby toho nebylo málo, když ty kachní jatýrka jsou takový malinký. Tak jsem přikoupil dvě kila vepřovejch jater, no… Co mám dělat– jsem takovej. Ktomu tři druhy rejže. Nejlepší se mi zdá bejt ta červená– vokoštuj!“


    „Fakt dobrá, jenže kdo to sní?“


    „Vaska se toho zhostí, neboj. Ten umí vocenit flákotu. Páťa-Páťa taky něco pomalu užižlá těma svejma klepejtkama. Dáme eště flašku? Dáme, viď, vem si chlebíček. Vedle mám eště dvě plata, až kluci přijdou, aby netrpěli.“


    „Možná budou spíš trpět, když to sežerou,“ povídám, maje namysli děsný obsah trouby.


    „To zpracujem,“ zachvěje se stočtyřicetikilovému sedmačtyřicátníku hlas. „Dáme pár etap, máme čas, nemusíme to sežrat najednou. Pardóón, já se takhle jenom přesunu kpočítači, séď, séď!“ protahuje se zamými zády. „Koukneme se– e, promiň– co ten Čeljabinsk.“


    „Co je sČeljabinskem?“


    „To nevíš? Dneska ráno vybouch nad městem obří asteroid! Půlka baráků má vysklený vokna, tisíce zraněnejch aňáký mrtvý. Je to točený namobily, zmrdi dneska nic jinýho nedělaj– stojej smobilem ačekaj, co bude. Koukej…“


    Pohybuje se to ponebi, září to, kouří, exploduje. Ploché zasněžené předměstí, záběr skrz přední sklo. Střih. Přeexponovaná silnice naokamžik mizí, pohlcena světlem. Střih. Ponebi se valí mohutný sloupec kouře zprůletu hustými vrstvami. Paneláky bez oken, záchranky, naříkající ženy, zhroucené střechy. Městem otřásají hromové rány.


    „Adyť asteroid má dneska teprv přiletět– ve20:26 středoevropskýho času,“ namítám.


    „DA14, ano– ten sledujou, má bejt blíž než dráhy některejch družic.“


    „Tohle byl ňákej doprovodnej roj či co?“


    „Píšou, že to byl asteroid, kterej nemá sDA14 nic společnýho.“


    „Mi neřikej, že kolem tý naší kuličky přesvištěj vestejnej den dvě nasobě nezávislý hovada anikdo nic neví.“


    „Kupodivu to možný je– pokud ten ranní případ byl asteroid.“


    „Co jinýho?“


    „Uvidíme,“ opáčí avypne počítač.


    Dozajista je to tak rozumnější.


    Drr, drr! zní zpředsíně. „Ahoj, ahoj, ahoj!“ volá dodomácího telefonu vysokým hlasem kamarád. Otevírá dveře. Poschodech se zvolna blíží šoupavé kroky.


    „Ahoj, ahoj, ahoj,“ duní předsíň.


    Dokuchyně vstupuje bledý Páťa-Páťa, staví nastůl lahev jamesona.


    Normálně nasobě mívá pouštní maskáče, taktické brašničky, baterky, foťáky, tropické klobouky. Dnes má žmolkovitý svetr, nažloutlou košili, šedé pytlovité gatě.


    „Kde máš výstroj?“ ptám se.


    „Myslíš Dobré ráno, Vietname?“ říká, „jednak je peru ahlavně, ňák-ňák-ňák jsem dneska rád, že jsem se vůbec vypravil. Máš kudlu?“ ptá se mě. „Ukaž.“


    Švihem ji otevře, zavře, vrátí.


    „Co řikáš asteroidu?“ tážu se.


    „Vo žádným nevim.“


    „Jeden už dopad adruhej přiletí.“


    „Kdy?“


    „Šestadvacet minut poosmý.“


    „Spousta času.“


    V16:35 přichází usměvavý Vaska snáručí rostbífu, baterií lahví, větrem vkabátě, hadím svitem vočích aradarem vhlavě. Jede rovnou zpráce. Má pronajatou kavárnu vcentru města. Vpasáži, kde izdi mají uši. Jeho historky omajitelích, otřenicích mezi jejich vazaly, osložitých kriminálních vazbách mezi navoněnými hyenami by vydaly natlustou encyklopedii polistopadového vývoje.


    „Máša, víš která– utrápenej předkus,“ hlásí bez úvodu kamarádovi, který uněj svého času dělal provozního. Dva roky vydržel pérovat holky, kontrolovat účty, zajišťovat servis, vozit hajzlpapíry, smetanu, saponáty. Pak dal jednoho krásného dne výpověď, lehl doma nagauč adva roky ležel.


    „Nevinný zlobidlóó!“ volá ten. „Čertíček splachým úsměvem!“


    „No,“ culí se Vaska, „tak ta si předevčírem vybrala dovolenou azmizela natři neděle doOregonu zamládencem. Jenže předtím stopila mimo jiný klíče vod skladu. Alfa samice zkrátka– chtěla holkám ukázat, že se to tu bez ní nevobejde.“


    „Jiná je stopit nemohla?“


    „Rekonstruoval jsem to krok pokroku, podrobil holky křížovýmu výslechu– měla je poslední. Tak jsem nechal vyměnit zámky, aaž se vrátí, tak se ty její klíče nebudou hodit vůbec kničemu,“ rozechvěje mu hrtan nefalšovaná východní lítost. „Poletí jak vystřelená zpraku.“


    Ihned se zahrabou dotématu. Říkají křestní jména číšnic, krátce apřesně je parodují, častují je uštěpačnými přezdívkami– vzásadě se jim koří, vzývají je. Kavárnou proletěly během let provozu komety, jejichž záře oběma vypálila domozku muří dráp nenaplněné touhy.


    Mnohá znich proletěla přímo Vaskou atouhu naplnila. Nesčíslněkrát dřepěl dny atýdny vkafáči odvě pasáže dál, čekal, až Klárce vyprší výpovědní lhůta, držel se zahruď ařídil podnik mobilem.


    „Horyna, víš kterej– šéf ochranky,“ svěřuje se, „mě napráskal, že mám nevyhovující vzduchotechniku, přitom ví, kdy jsem jí instaloval. Přišli nakontrolu tři chlapi, koukám– Horynův brácha, Horynův švagr, třetího neznám. Když prej to bude dopozejtřka, nedostanu pokutu. Holky dneska pouštěly celej den Radůzu, mám hlavu jak šestsettrojku.“


    „Já mám Radůzu rád,“ prohodím.


    „Ale ne dvacetkrát posobě.“


    „Poslední album je trochu-trochu patetický,“ doplní Páťa-Páťa.


    „Byla upřímná, než zahnízdila,“ šeptne Vaska, stříhaje boltci.


    „Nesmíš žárlit úplně nakaždou!“ volá hostitel od plotny.


    Páťa-Páťa pomalounku šroubuje uzávěr své, jak náhle vidíme, zpola vypité láhve: „Neni uplně čerstvá, dá si někdo se mnou?“


    Vaska nastaví sklenku. „Tvrdili chlapi zochranky,“ bzučí, „že ten ranní asteroid sestřelili těsně před dopadem Rusové raketou. Nevim, co je natom pravdy. Otázka je, jestli to byl asteroid.“


    „Mohlo to tak bejt– protiraketovej deštník maj všechny ruský metropole,“ naježí se kamarád, jako bychom mu to brali. „Těžko ale říct, jestli knim patří Čeljabinsk.“


    „Je tam závod nalikvidaci jadernýho vodpadu,“ zní Vaskův názor, „hutní, chemickej, strojírenskej průmysl, výroba traktorů. Navíc se tam dlouhej čas vyráběly, akdoví, jestli se doteď nevyráběj, jaderný zbraně– ideální cíl.“


    „Paranoia je vod toho, aby člověk viděl realisticky,“ souhlasí Páťa-Páťa. „Vy dva když se sejdete, to je teda něco. Hotová jáma lvová… Mám aktuálně trochu jiný starosti, byl jsem uneurologa. Jako vždycky nedokázal přesně říct, co mi je, ale měl novinku, možná prej mimo jiný parkinson.“


    Je pravda, že je mu třeba už nějaký čas obouvat boty, navlékat bundu. Občas mu přestane fungovat půlka těla, nevstane zkřesla, zasekne se vedveřích. Místo původní tváře nosí ztuhlou masku životem olískaného pětapadesátiletého dítěte. Šedivé vlasy dopůli zad.


    „Vstoupils doklubu Pomalejch šípů,“ střelí Vaska.


    „Hovno šípů. Pří-příprava nasmrt.“


    „Ále prd, kup si trekový hole akulhej dál!“


    „Dobrá idea, mrknu naAukro.“


    „Tebe ty jezinky jen tak nevodnesou!“


    „Vodnesly mě už mockrát arychle mě vracely.“


    „Vidíš to, neřáde– tebe to tu baví!“


    Chceme mu vyjádřit maximální podporu azároveň ho drobátko načutnout. Dělá, co může. Odráží rány. Vzdoruje. Nevzdává to. Zároveň to klidně vzdá, když má někoho napovel. Rád si zamanipuluje, zavydírá. Nechá si dolít kafe, donést zvečerky láhev, navléct taktický baťůžek, zašněrovat tkaničky pouštních bot, vyvést ze dveří, doprovodit. Když pak vdálce zahlédne světla přijíždějící tramvaje, vystartuje jako dragster, doběhne ji, vskočí dodveří. Dřepne nasedadlo, vypne Páťu-Páťu aje zněj opět mumie.


    „Dokumentovat samotu mě dvakrát nebaví,“ podotýká.


    „To děláme všichni.“


    „Jsou lidi, co jsou tak sami, že si to speciálně vy tři neumíte ani přibližně představit.“


    „Já si umim představit akorát samotu, nic jinýho,“ uculuje se Vaska. „Večer občas jo, ale vosum ráno se nato muset koukat…“


    „Mně je dobře samotnýmu!“ zařve kamarád, „já chci bejt sám! Narozdíl tady vod komparda, kterej potřebuje kživotu šukací tykev!“ plácne mě pozádech.


    „Jakou tykev, debile,“ ohrazuji se, „empatickou živou duši potřebuju.“


    „Promiň, já to tak nemyslel,“ kucká se, „seš romantik! My ti to závidíme, nemysli! To je sen nás všech!“


    „Mluv zasebe,“ udrolí Páťa.


    „Zrovna ty mluv vo samotě,“ střelím poněm. „Denně sedíš vOuky Douky, vLiberálu, furt slyšim, žes jel sRíšou pod širák, že seš naňáký chalupě…“


    Páťa-Páťa hledí dostolu, mračí se jako scvrklý Beethoven. Je to ještě on, říkám si, ten chlapík shavraní patkou, sfoťákem? Co se úsporně, ale rád smával? Co chodil snejhezčí holkou, jakou kdo znás kdy viděl? Smandlookou Íránkou jakousi? Je to ještě on– přátelský mravenec vkožené bundě, co prochodil Mexiko, Indii?


    „Předpokládám, že vo mý mat-matce slyšet nechcete,“ nadhodí neklesajícím bezbarvým tónem.


    „Stou fakt nezačínej.“


    „Já bych sní potřeboval spíš skončit.“


    „Dyť skonči– nemluv vo ní.“


    „Rodiče jsou lidi, který se neměli narodit.“


    „Co mám řikat já!“ skočí popřihrávce valihrach. „Myslíš, že já jsem vtomhle nafasovaným těle doma? Taky jsem nesrost stim bio panákem! Sproduktem svejch rodičů! Co chtěj potomka! Scitlivým přežraným samotářem! Mám se kvůli tomu posrat?“


    „Kvůli tomu se určitě neposírej,“ opáčí Páťa-Páťa akzbláznění složitě rozfázovaným pohybem si dolévá sklenku.


    Cpu dosebe žižlavou roli rostbífu. Moje matka byla podle všeho jediná normální. Nikoho neobtěžovala, ponikom nic nechtěla, žila tiše jako pták. Nechala se zaživa sežrat samotou. Byla přesvědčena, že pro ni už jiná cesta neexistuje. Veselá ta moje máma nebyla, stím jsem ale nemohl nic dělat. Respektive mohl, kdybych svého času slevil ze své představy osobě. Kabát popaty, holínky, vykulený ksicht natřený bělobou, vlasy zježené jak pozásahu elektrickým proudem. Kolikrát klečela vpředsíni aprosila, ať aspoň ten kabát nechám doma, když je květen. Tajně ženit jsem se taky nemusel. Nebo se to aspoň mohla dozvědět dřív než porozvodu.


    Aspoň jednou vživotě jsem ji mohl pohladit pohlavě, když seděla dočista opuštěná vpanelákovém bytě, ztloustlá zkortikoidů. Technicky by to nebylo snadné, měla buď příčesek, nebo natupírovanou helmu ztuženou lakem, ale zkusit jsem to měl.


    „Začala kemně před nedávnem pravidelně docházet parta šesti– sedmi chlapů,“ žaluje Vaska vzásadě spokojeným věcným tónem. „Pokaždý kolem devátý, desátý. Věk čtyřicet plus– kafe, panáky. Pohodině začali mít vulgární poznámky naholky. To víš– zpozorněl jsem. Další den už rovnou namě– poručej mi panáka, ať si dám snima, ahned dotazy: kolik platim nájem, jestli bych to neprodal azakolik. Povidám, panáka ať si daj voni namě aže nic neprodávám. Avoni: Vklidu, netlačte nato, třeba si to eště rozmyslíte.“


    „Lidi zvýchodu?“


    „Zdejší, Češi. Nechutný typy, jeden jak druhej. Přespříští tejden jeden znich vyjel poMáše, chyt jí zasukni ahmátnul jí popíče. Tak jsem zavolal policejní zásahovku, ty je vytáhli ven, ruce nazeď, natvrdo je projeli, všichni měli usebe pistole. Pak se zjistilo, co jsou zač– šéf kladenskejch sekuriťáků, ředitel okrsku, tiskovej mluvčí primátora, další vod celní správy… Tak je pustili. Zatim se neukázali, ale čekám je každym dnem.“


    „Co budeš dělat?“


    „To samý furt dokola– sširokým úsměvem volat policii, dokud je to nepřestane bavit. Nesmíš si je pustit ktělu. Číhaj nakaždou tvojí chybu ahned jí vobrátěj proti tobě.“


    „Vono to nebude dlouho trvat– něco přijde!“ hřímá kamarád. „Skončej pohádky ovčí babičky! Úvěry, půjčky, leasingy! Nepoteče fanta, dojde sprite! Mladý lidi jsou až moc nasraný! Nemaj kam uhnout! Něco přijde! Já jenom doufám, že to bude nějak usměrněný, předem připravený jako vždycky. Že neni možný, aby něco proběhlo spontánně, zdola! Nikdy nic neproběhlo zdola!“


    „Pamatuju,“ navazuje Vaska, „jak sem těsně porevoluci přijela bandička– dlouhý špičatý boty, černý kabáty ivlétě, pod nima bouchačky. Okamžitě převzali kontrolu. Ato se bavíme vo nejnižším patře…“


    „Vyšší měli přímý kontakty navýkonný složky, jak jinak!“ haleká kamarád. „Ty jim tu poskytly zázemí aumožnily jim začít fungovat vekonomický sféře. Řeč je vo špičkách ruskojazyčný mafie. Její zákony se, jak jinak, promítly dočeskýho podnikání, proto to tu tak vypadá. Ajestli to někdo zlidí kolem Havla nevěděl? Tak tam neměl co dělat, poněvadž to svědčí vo jeho absolutní nekompetentnosti. Lidi zminulýho režimu nikam nezmizeli! Ani se nikdo novej neobjevil! Ty se akorát promíchali, provařený se stáhli, něco pomřelo, zbytek vyměnil politickou moc zaekonomickou apokračujou dál! Ty jsou tady pořád! Bylo jim třicet, dneska je jim padesát!“


    „Souhlasim,“ vzlykne Vaska. „Máme tady jednu celou generaci hajzlů se svazáckou knížkou apravicovejma frázema… Srostlou se státním aparátem, maj kontakty, veškerou energii dávaj dotoho, aby si uhlídali židli.“


    „Dyť by, kurva, stačilo vyhlásit pár fingovanejch státních zakázek, nasadit provokatéry– během měsíce bude ta svoloč pod zámkem!“ křičí kamarád.


    Je to jejich zamilovaná hra. Se zvláštní vstřícnou nenávistí, sjedovatým gustem asdětskou radostí míchají solidní zdroje snejpošahanějšími teoriemi. Jsou plní výhrad, tvrzení, argumentů, dokladů, skrytých možností, pyramidálních podezření, temných prognóz.


    Teď přijde čas zdůraznit roli Ruska, vysmát se pravici, levici, co nejvíc to zamotat, uplatnit pojmy: KGB, StB, ÚDV.


    Mrknu nahodiny: 19:06.


    „Co je vlastně ÚDV?“ ptám se.


    „To by ti řek Pérák, tvuj známej– ten tam léta dělal. Úřad dokumentace avyšetřování zločinů komunismu! Tvrdit, že se tady ateď zničehonic vyskytli ňáký zločinci, který je potřeba soudit! Takzvaný zločinci nevznikaj anemizej,“ sděluje kamarád nemilosrdně věcným tónem komplet celé kuchyni. „Ty se akorát nejrychlejc přizpůsoběj novejm poměrům! Přeskupěj se, zajistěj vnovejch pozicích ajednaj! Jsou první, kdo se legalizuje! Adolf Palivec, vyšetřovatel ÚDV, uvádí, že původní komunistický struktury dostaly vroce osumdesát osum přímej pokyn zMoskvy: Pomalu se privatizujte, ty, co nejvíc řvali, obětujte, čekejte apřipravte se!“


    „Naco?“ vloží Páťa-Páťa.


    „Naco? My teď tady nachvíli zhasneme, aco si kdo ukradne, bude mít! Takzvaná divoká privatizace!“ hněvá se, jako bychom sním nesouhlasili. „Lidi zCharty se hájej, že hledali vod začátku možnost, jak se dohodnout– jenže skym? Palivec říká: Měli jsme vrukou dokumenty, které poslala KGB dávno před listopadem 89 ministerstvu zahraničních věcí, kde se direktivně psalo, co se připouští jako předpoklad dalšího vývoje Československa– zaprvé: Havel ať je prezidentem, ale nesmí vystupovat proti lustrovanejm zájmovejm osobám. Zadruhé: Nesmí dojít krepresím ani zásadním změnám naministerstvu vnitra anárodní obrany.“


    „Základ– zachovat styky, vazby aodborníky,“ přileje Vaska oleje.


    Mezitím hrajeme sPáťou-Páťou hru. On mi pomalounku naleje, já jemu chrstnu dosklínky rychlou dávku, bleskově si přiťukneme apadneme každý dosvé původní role: zpomalený inteligentní chápan avsedě se kymácející mlčící vypravěč.


    „Kdo se stal ministrem obrany?“ duní kuchyň. „Doktor Sacher– člověk jmenovanej dosvý funkce ústředním výborem KSČ! Někdo se diví, že byl vod začátku spolupracovníkem Státní bezpečnosti? Kdo měl asi zaúkol hlídat průběh transformace? Lidi školený KGB– měli praxi, byli cvičený areagovali okamžitě, protože měli informace zprvní ruky! Kdo ovládá zahraniční obchod, je ekonomicky nepostradatelnej– vždycky avšude!“


    „To bych ti podepsal,“ řekne Páťa-Páťa doticha anabryndá si půlku sklenky nasvetr.


    Kamarád stojí uprostřed místnosti, odpočívá. Oddechuje jako pozápase. Taky se mu už zvolna hrne padesátka. Nalévá si čaj, cpe si dopožeráku tři chlebíčky najednou. Mocně mlaská, žvýká, polyká.


    Neústupná letora. Cestovatel vsobě. Co ho znám, sestupuje ponejistých vláknech hlouběji ahlouběji dosebe, aniž ví, co ho tam čeká. Neznačí si zpáteční cestu. Ne bez emocí ohledává vraky odžitých dní. Zkoumá, srovnává, zpracovává, konstatuje, svolává rány, chrlí lávu, zatracuje homo sapiens. Zrazují ho však modré oči– genetické razítko lidsky vstřícného Polabí.


    „Přejde nás humor! Ato brzo!“ tvrdí snaběhlým čelem. Vzápětí se chechtá, až slzí, drže si žaludeční vanu. Vraný koník smíchu ho nicméně zvolna unáší dotemnot. Je už tak daleko, že je má rád. Lákají ho. Nepřipadají mu nebezpečné.


    Ostatně, jak jsme tady, nikomu znás.


    „Kachny jsou hotový!“ řičí dokouřícího vulkánu otevřené trouby.


    19:42. Začíná potravní slavnost. Obřad přijímání. Masorádova mše. Chlupatý netvor uplotny sfuněním páře obsah pekáčů, kosti praskají. Extra nakládá natalíř každému podle zásluh. Sedíme nad obrovitými kachními dílci, dvěma kládami pórku, půl kilem jater, vše zalito bohatě vonící omáčkou. Před námi mísa černé, mísa rudé amísa strakaté rýže.


    „Nebojte se, je toho dost! Tohle je jenom takovej předkrmečéék,“ ujišťuje nás náhle tenkým hláskem štětinatý vorvaň vnátělníku.


    Bloudíme roklemi opálených kostí, špalků masa, spečené cibule. Hledáme, odkud začít.


    20:03. Vaska se šťastně usmívá. Jak žvýká, uši mu putují povyrudlé, kavárenským magmatem zakalené kozácké lebce.


    20:11. Kosmický balvan se vkotrmelcích řítí knaší křehké matičce. Řízne doBrazílie, smete Kanadu. My zbylí se budeme příslušně dlouho plazit vbahně, lapat povzduchu, srát krev, kašlat popel, dávit vlastní minulost.


    20:15. Kamarád sVaskou zaujatě ohryzávají drůbeží kadluby zdruhé porce. Páťa-Páťa skrabí neuspěchaností ožižlává svoje první křidýlko.


    Sedím tu súzkostnou atakou akachním hnátem vruce sám. Nic hezkého– vše se zredukuje dopřívalu staccatových, elektricky žahavých vln. Živočich se cuká, dusí vevlastní šťávě, chrlí adrenalinové vosy.


    20:18. Zaosm minut bude asteroid šestadvacet tisíc kilometrů odnás. Prakticky kousíček. Gravitace, která drží navodítku Měsíc, nemůže nezapracovat.


    20:19. Ale kdyby to šlo, odvrať tento kalich. Není zase tak špatná, tahle existence. Znič nás příště. Pokračujte, hoši! Jak to bylo sPutinem?


    20:20. Mlčíme, naplněni jídlem. Držíme prázdné sklenky. Nevím, naco myslí oni. Možná nanic. Sedí atráví. Vaska uléhá nagauč.


    20:23. „Bejt pragmatik je úctyhodnej výkon, nicméně obludně nezajímavej,“ říká Páťa-Páťa.


    20:24. „Prázdnej pragmatik je ale žádoucí forma občana– těch bude přibejvat,“ šeptne Vaska. „Už teď je jich víc, než je snesitelný.“


    20:25. Byt se otřese táhlým rachotem. Otočím hlavu koknu. Přes celé nebe se táhnou dvě žhavé čáry.


    20:26. Zadomem vede betonový železniční most. Poněm zřejmě duní nákladní vlak. To, co vidím vokně, je dvojitý odlesk lustru.


    20:27. „Nemám trochu vyvětrat?“ táže se hostitel.


    20:29. Dokuchyně proudí chladný večerní vzduch. Ticho. Křik racků odřeky. Kdosi startuje auto. Všechno vpořádku, zdá se. Posel nás minul. Zase nic.


    „Potřeboval bych nutně fotokomoru,“ říká Páťa-Páťa.


    „Tak si jí zařiď,“ radí smedovým úsměvem Vaska. „Máš byt– možná nemáš vpořádku vodu, elektriku, nemůžu vědět. Ale jestli máš bydlení aspoň trochu vcajku, vybavená fotokomora tě přijde bratru nasedumnáct tisíc.“


    „To je složitější.“


    „Možná je nemáš– to se může stát. Taky si pučuju, abych přežil.“


    „Mně se doma všecko sype,“ drmolí nehybný chameleon ze stínu. „Fotokomora musí bejt suchá, čistá, nesmí se vlivem těžký dopravy votřásat, teplota celoročně jedna až třiadvacet, voda musí téct čistá, nesmí vní bejt rez, musí bejt stabilní voltáž vzásuvkách. Plus čistě subjektivně– dosažitelnost. Když mám volno, tak tam potřebuju zaplout amakat. Vod nuly kprvní fotce to může trvat půl hodiny, hodinu, apak už to jede: usebrání, vytržení, volnost.“


    „Děláš nanegativy, máš to těžší. Ani mě nebaví digitál,“ přeskočí Vaskovi hlas, „taky rád dělám nanegativ.“


    „Negativ je vobyčejná surovina,“ repetí Páťa-Páťa. „To může bejt rychlovka– jasný, může vzniknout vbordelu, ale práce vefotokomoře chce klid. Aten vsobě momentálně nemám.“


    „Chceš fotit?“ táže se Vaska hlasem znaveného tygra zotomanu. „Tak foť! Mně taky nikdy nikdo nic nedal– to je všechno tvrdě vybojovaný. Mockrát jsem louskal prdelí para vořechy! Boj naplnej úvazek namnoha frontách, hochu. To neni sranda– věčně se naněkoho smát. Astejně se může stát, že přijde pan Šikovnější ajá ze dne naden zmizim,“ vykládá, jako by četl dítěti pohádku. „Například já stabilně dlužim majitelům devět miliónů amusim ten dluh udržovat– kdybych dlužil míň, už tam dávno nejsem. Zadlužený jsme všichni, dluhů se neštiť.“


    „Musel bych je mít zčeho vrátit.“


    „Řeknu ti to takhle– dělej, co musíš.“


    „Jestli něco chceš, tak to dělej!“ vrací se dohry valibuk. Je vším tím proviantem narozdíl odnás posílen, osvěžen, zbystřen. Procesor dává opět plný výkon. Kdybych vložil šém: Willi Leimer, Genrich Jagoda, Obama, Buddha, projekt SLAM (PLUTO), Směrš, vril, Okamura, bleskem namíří kanón aspustí.


    „Tuhle jsem chtěl koupit obraz vod Věromíra,“ prozpěvuje Vaska dostropu srukama vtýle. „Líbil se mi, vystavoval ho umě.“


    Zaloví upasu, vleže napřáhne ruku se smartphonem kjednomu každému znás, abychom viděli. Vidím žluté zuby požírající modrou kachničku, zatímco kolem zběsile víří šedí motýli.


    „Nabíd jsem mu deset litrů naruku, von se nafouk ařek si padesát. Tak jsme to stornovali– aco byste řekli? Ten samej večer Věromír přijde, jestli bych mu nepučil pět tisíc. Peníze vod něj vživotě neuvidim– beru ho tak. Muj problém, že mám nakriply slabost.“


    Roluje další fotky, už pro sebe.


    „Kdežto ty bys prodávat moh, kdybys nebyl línej,“ dodá. „Můžu ti usebe zařídit výstavu, ale musel bys projevit aspoň základní zájem.“


    Páťa-Páťa dosebe vmanévruje obsah sklenky. „Když se chladnej vesmír zeptá, ohnivá voda vodpoví,“ řekne.


    „Chce někdo dolejt?“ tážu se.


    Ze tří stran přilétnou sklenice.


    „Zase jsme to přežili,“ podotknu.


    Všichni obrátí nažhavené paprskomety proti mně. Dva až tři proti jednomu, základní archetyp.


    „Je to zlý– budeš muset žít,“ sykne Vaska.


    „Komety se tady vdomě báli jenom dva alkáči, bejvalý světský, ty sedli dovlaku ajeli nachatu, chata je bez debaty bezpečnější. Stařecká úzkost je prevít.“


    Páťa-Páťa se bez milosti přidá. Smrtelně minimalistické mrzácké aikido– zčeho žiješ, kdy se budeš stěhovat? Kam? Připadáš mi ňákej smutnej. Počítač už ti funguje? Co ta poslední holka? Ta sympaťačka zLiberálu?


    Přemýšlím, co mě knim vlastně váže. Proč mezi ně chodím. No pro tohle– pro tu hru. Černá groteska. Volné fórum. Padni, kam padni. Vstaň achoď. Čtyři mládenci ustolu. Uvnitř každého se ze všech sil štětí, čuří, raduje, brání, případně útočí okopaný, vypelichaný, ranami zpitomělý tvor.


    „Hoši, jenže,“ povídám. „Většina jevů, který akceptujete, je uměle koncipovaná tak, aby budily pasivitu, strach, skepsi. Vy natý skepsi stavíte– je to dobře?“


    „Kde bereš smích?“ zívne Vaska. „Rád ho taky zkusim…“


    „Kde– vsobě.“


    „Kdybych se živil tim, čim ty, anevěděl, co se mnou bude zaměsíc, možná bych se smál, amožná taky ne.“


    Kamarád se nevměšuje. Je natom stejně jako já– obyvatel ulity. Norek. Potápěč. Zaměstnanec vnitřní laboratoře. Jedinec průběžně proplouvající nehorázně zbytnělým sněním.


    „Nejistota je smrt,“ dí Páťa-Páťa. „Svah, pokterym svištíš dotmy.“


    „Kubin– Der Mensch,“ doplní majitel kuchyně.


    „Ten ale sviští dosvětla,“ namítne Vaska.


    Ztmavých zákoutí bytu nanás hledí sépiové tváře babiček, inženýrů, neteří, tet. Zasklené fotky sivookých polabských krasavic se sametovými líčky, retušované snímky mužů spředčasně prořídlými kulovitými hlavami.


    Kamarádovi rodiče celoročně pobývají nachatě, atak mu připadl byt plný závěsů, přehozů, lustrů, deček, zimníků veskříních, prachu, molů, srnčích parůžků, olejomaleb, váz, sošek, zástěn, ponuře zastlaných postelí, starých časopisů, palem, lián, agáve afíkusů.


    Zabydlel se primárně vpřetopené kuchyni, vkoupelně anaWC, vezbylých místnostech kraluje přes den studený vlhký šerosvit, vnoci absolutní tma plná roztočů, knih aelementálů.


    Vakváriu zamými zády masitý sumeček přitištěný břichem kesklu chtivě ohryzává řasy. Kolozubý ústní otvor bez oddechu pracuje. Rádio hraje takřka neslyšně Dvořáka, Smetanu, Janáčka, Suka.


    „Musim jet, klucka,“ zvedá se náhle čerstvý Vaska, natahuje přes hlavu svetr. „Mějte se adíky.“


    Jeho způsob. Vezme žlutého anděla doHodkoviček, vyvenčí– nakrmí– počičmá fenu, oněmělý dojetím zkontroluje spící dceru, oniž se dělí srozvedenou ženou, nařídí budík, načtyři hodinky zdechne.


    Všest bude naplace. Vsedm dorazí noční vlna exotické mládeže. Vaska bude ledovým okem hlídat, aby netřískali sklo. Dá holky dolatě. Permanentní režie zaměstnaneckých vztahů. Lavíruje mezi galánem, zpovědníkem, chápavým fotrem apřísným velitelem. Nabídne preso pasážové ochrance. Všechno má vmerku. Tu ubere, tam přidá. Miluje to tam. Léta piplání, oprašování. Ovládá umění, jak nekonfliktně vystrnadit nižší astřední galerku. Armény, Čečence. Buď naně platí jeho ruština, akdyž ne, poradí si jinak. Smnohoznačným úsměvem vyláká hosty ven atam už čeká policejní zásahovka– namakaní hoši zmalých měst, co musí být tvrdí, aby se udrželi vPráglu.


    Přátele naopak nezřízeně hostí. Nezřídka dává všanc našim sprostým hubám dvanáctileté single maltky, japonské whisky, ušlechtilé rumy, koňaky. Často scudně sklopeným zrakem, se slzou voku zatáhne celovečerní pitku. Tu slzu je třeba vykoupit. Vyklopit vlastní průser, rozervat si hruď, napár vteřin se zbláznit, zabečet. Stačí zabečet– on už ví.


    Nasycený brach poněm sheknutím přebírá místo nakanapi. Potřebuje oddálit příchod odcházecích rituálů. Zahlušit moment, kdy se budeme loučit. Vědom si tiché obsedantní úpornosti, sjakou ho Páťa-Páťa donutí zapnout počítač, najít dopravní řády, mnohokrát ověřit přesný termín přípoje. Vodit ho pobytě, aby se rozchodil. Onandávání bundičky, šněrování bojové obuvi nemluvě.


    „Spřicházejícím předjařím se bláznům hnuly ledy,“ povídá zesláble srukama nabřiše. „Předevčírem vpět ráno telefon– volá Křičák ahned bez vokolků: Věříš vBoha? Já, já, já myslim, že se nade mě vyvyšuješ! Mluvíš jako zákoník! Uvažuj otom! azavěsil. Mánie vněm uplně štěkala… Sotva usnu, novej telefon– Křičákova osmdesátiletá maminka mě třaslavym hlasem prosí, abych mu odpustil. Že prej před chvílí telefonoval ažaloval nasebe, že se se mnou strašlivě pohádal, ažádal jí, ať mi ihned volá, že se syn omlouvá.“


    „Apropó,“ říkám, „když jsme uvomlouvání, chtěl jsem se ti vomluvit zaten večer vCihelně– byl nepodařenej. Přitáh jsem tam nesourodý lidi.“


    „Mně se ten večer líbil, byl specifickej. Blbý to měli tvý dva známí, co seděli vedle nás.“


    „To byla přece moje bejvalka– Betyna smužem.“


    „Nekecej– taková výrazně vokatá, hubená kdysi? To fakt byla vona?“ natočí kemně rozpařený, mroží srstí zarostlý obličej sočima navrch hlavy.


    „No jo.“


    „Tak měla smůlu– čtyři hodiny musela poslouchat paranoidní komentáře, který sVaskou, jak víš, léta pěstujeme. To holt neni pro třetí ucho.“


    „Neni to vůbec pro ucho, řek bych spíš,“ ozve se Páťa.


    „Neni, no. To je naše sVaskou… My už léta, áchr,“ chrčí, polyká vzduch, napůl už zabírá. „Pamatuju si, chrr-á… jak ta Betyna při vodchodu nesouhlasně vrtěla hlavou ajejí muž si mě prohlíd stakovym prázdnym hněvem…“


    „Čtvrt napět– běžim,“ říkám, natahuju mikinu, kontroluju telefon, cinkám klíči.


    „Nechceš eště něco– kus loveckýho salámu aspoň?“ reaguje zpolospánku nenažranec. „Pár chlebíčků? Rostbíf? Co vzorek rejže takhle?“ převaluje se vesnaze vstát, až péra úpějí.


    „Jsem nažranej jak čardášová ropucha, vklidu lež.“


    „Šlo to teda celkově?“


    „Excelentní– zázvor sednul.“


    „Viď– ten to chtělo! Jenom trochu, ne moc! To jsem rád! Nepřehnal jsem to?“


    „Trefils to akorát.“


    „Já jsem, jářku, hlavně šťastnej, že se povedla ta šťáva! Pro mě byl zázvor neznámej terén, krok dotmy! Já ubohej žrout– to budu dojídat dva dny! Mám se ti kouknout, kdy jede noční bus?“


    „Neblázni, jezděj každou půlhodinu. Já bych spíš rád, kdyby mi někdo fundovaně vysvětlil, jak to přijde, že kolem nás ten samej den prohučej dva nasobě nezávislý asteroidy, jeden má maximální sledovanost audělá prd, kdežto vo druhým se doposlední chvíle neví.“


    „Dozvíš se spoustu verzí, vod rána to pojede. Novinářská čtverylka! Každá čuryna se ti vyjádří!“


    „Princip Rašómon– ani přímý svědci se neshodnou, každej to viděl jinak,“ řekne Páťa-Páťa, učiní pokus vstát apadne zpátky dožidle.


    „Seď aměj se,“ klepu mu vychladlou rukou.


    „Adios.“


    Vpředsíni uvěšáku přebírám obvyklý dar narozloučenou– disk popsaný pečlivým hůlkovým písmem.


    „Tady jsem ti zase vypálil… Hru napláč– Forest Whitaker, dobrej film zobčanský války vIrsku. Věrohodnej!“


    „Znám– díky, naten se sradostí mrknu.“


    „Pak tam máš Baltazarovu hostinu aneb Noc se Stalinem, vřele doporučuju! Dál Kavkazskýho zajatce, Krásku dne, to nevim, co je, stáhnul jsem aneviděl. Chladné léto roku 53– nádhera samozřejmě. Nelítostný souboj– místy slabší píčovina, ale dobrá kulisa kvečeři.“


    „Al Pacino– polda duší itělem.“


    „Jasný! Apak klasika: Psi. Znáš! Polsky bez titulků, ale tam rozumíš všemu: Mysliš, že nie klamal? Sakumulatorom najajach ješče nikt nie klamal!“


    „Pěknej humus, podivám se, díky.“


    „Tady máš eště vypálený ňáký fotky,“ předává mi další disky. „Lenin vparuce, když utikal vsedumnáctým roce přes finský hranice… Lenin zívající naCapri… Lenin vGorkách– paralýza před smrtí… Máčení Leninova záložního dvojníka veformaldehydu vanatomickým ústavu při mauzoleu– má jinou pleš, jakoby vyholenou. Apár volovin pro legraci– Brežněv vlaponským kroji, kartotéka montrealskejch prostitutek ze čtyřicátejch let, fotodokument oinženýru Formisovi. Promiň, že jsem zase kázal, já to jinak neumim.“


    „Máš to rád– dělej to.“


    „Dělám to, co se známe– osmadvacet let jsem hubu nezavřel. Dneska jsem ale poprvý viděl, že znás už taky začínaj vylejzat unavený vrásčitý přeludy, zestárlý démoni mládí. Zajímavý tichý holky, který jsme milovali aneměli, případně měli aztratili. Tak jo! Příště můžeme jít zas vklidu najedno, projít se poVršovicích. Popřípadě utebe dáme čaj ajá bych si pučil toho Boudníka, jestli to nevadí? Jó? Tak jo, díky aměj se! Čau, čau!“


    „Zavoláme, vymyslíme, předáme– čus!“ hulákáme nacelý barák. On jako rozpařený chlupatý brankář vyplňující rám dveří vprvním patře, já vkulichu arukavicích odhlavního vchodu.


    Střihám to opět zadem kolem benzínky. Míjím dvoukřídlá plechová vrata přepásaná řetězem, nanichž je cosi psáno rozměrným žlutým písmem. Konečně mám důvod použít svítilnu LD22, kterou mě Páťa-Páťa před půl druhým rokem donutil koupit zapatnáct stovek, aby si ji mohl vklidu prostudovat.


    Zmáčknu čudlík, čtu: HLEDÁM NĚKOHO ASPOŇ TROCHU NORMÁLNÍHO– KDE JE, KDE SOU? NEBO SEM MIMO JÁ? Pod tím: LADĚNA MÁ KUNDU JAKO TAŠKU NAHUSY. Pod tím: PROSÍM OPRODLOUŽENÍ ŽIVOTA! KALISTA.


    Vnočním autobuse nade mnou bez držení jedoucí opilý muž. Potácivě se kymácí. Doširoka rozkročen padá, nejčastěji namě. Vposlední chvíli pád vybere. Jde dozáklonu, načež se odpoutá, zmizí topornými odskoky vhloubi kloubové harmoniky.


    Nábřeží, říční odlesky. Autobusák to hrne dozatáček, až rukávy kožených bund zavěšených pasažérů vržou. Tma azase tma. Ponějaké době můj člověk opět přiskáče, znovu to zapíchne nade mnou. Vzatáčkách bezmocně naráží tělem dotyčí, dolidí. Má oduševnělý výraz, mírnou tvář. Mocně vněm škrká.


    Jsem připraven bleskurychle uhnout. Když harmonika prudce brzdí zakřižovatkou naSokolské, hodí konečně záda mezi luxusně oděné černochy. Ti mu nevěnují miligram pozornosti. Muž leží nazádech, vruce mobil, doněhož říká klidným hlasem: „Jedu ktobě.“


    Vždyť vy, hoši, napadá mě během stání napřechodu přes magistrálu, vůbec neberete vpotaz možnost dezinformace! Přejímáte zprávy ze zdrojů, které jsou vám milé, jako hotovku. Předem snimi souzníte. Je vám buřt, že sám informační tok je založen naúčelových deformacích. Potřebujete nepřítele, tak ho máte. Váš nepřítel se jmenuje současnost.


    Jednapadesátka doráží přesně. Vmáčknu se mezi hřmotící mládež smíšenou se zlískanými opozdilci, netečnými stařenami adosebe zabalenými zasmrádlými kapucíny.


    Mládí je poutavější. Tenhle má nanohou fresh galusky rovnou zregálu aksicht jako prasklou merunu, tamten ze sebe dělá pohrdavého alternativního piráta. Další se houpe vbocích, luská anestoudně vybízí ostatní, ať se přidají, protože má vžilách THC, MDMA, diacetylmorfin, etanol apatří mu svět. Vytahují se, přeřvávají, neposlouchají. Hovoří přízračně vyprázdněným jazykem převzatým zmédií. Holky brebentí, protahují akcent. Každý chce vyzářit svůj momentální stav.


    NaMíráku přistoupí bělovlasý kovboj. Kštice, knír, tabákový plášť. Připadá si být krásen. Krásen apěken. Líbiv, obdivuhoden. Viditelně ho rozčiluje, že si ho nikdo nevšímá.


    Mám tyhle cesty nočkou rád. Vlidech se přímo před očima rozvíjí cosi nového, neznámého, nepojmenovaného. Má to zajímavé rysy, projevy iznaky. Jen to dávno není pro takové, jako jsem já. Můžu to zkusit popsat, ne už prožít.


    Ostatně je sobota. Den pokonci světa. Vstanu vedvanáct, dám dočaje cukr, mléko, panáka ballantinky– recept mojí babičky Alžběty– azapnu Dell.


    Kladu podrážku narefýž. Nulový provoz. Nikde nikdo. Korunní třída olepená zbytky sněhu se svažuje dolů, do neustále se měnící přítomnosti.


    Obzor se vlní náznakem svítání. Stojím narohu, zasažen jitřním malachitem. Odvrcholu čtyřhranné vodárenské věže zdobené troubícími anděly se odrazí paprsek nového dne. Vbledé tmě zahoří boží pozouny barvou tekuté oceli. Kdesi nade mnou začuříká sýkorka. Naokamžik mě ochromí zběsilá touha to všechno zastavit, pozdržet. Zatáhnout zabrzdu. Zůstat tu. Stát acivět. Nikam nejít. Nepokračovat. Nezhebnout.


    „Tě zdravyyym,“ zachroptí mi zazády hlas. Soused– restituent, křivonohý držitel masny avývařovny. Onehdy mě potkal vpůl páté ráno, vezl jsem si domů rychlovku– nabourané libido ze vztahu, co netrval ani tři neděle. On šel zbiliár klubu, kam chodí honit koule. Oba jsme měli příslušně naváto. Krafali jsme dobrou hodinu. Věšel jsem mu nanos bulíky, až se ze mě kouřilo. Odté doby mě má zapříbuznou duši.


    „Zdravíčko,“ odpovím.


    Má ivté zimě nasobě laciné barevné kraťasy. Uzly křečových žil nalýtkách. Ptá se jako obvykle, co náš dům. Co je smajitelem, je-li zdráv. Zjeho otázky čiší bezděčná neúhybná dravost. Ať řeknu, co řeknu, pochybovačně křiví plochý, takřka beznosý obličej. Tváří se, že ví něco, co já ne. Ergo mě co nevidět koupí isdomem, zmého bytu udělá nekuřáckou jídelnu amně nezbude než se jít oběsit.


    Zatím je ale všechno vpořádku, takže lovím klíče, odemykám ajdu dopeřin.


    Oscaru Rybovi in memoriam, únor 2013

  


  
    Čajovna
(2014)


    Jako obvykle zkoukneš vývěsní skříňku před krámkem. Vedle upoutávek načarovné houby, kustovnice, housenice ajiné tam visí leták spodtiskem čajových lístků. Vypráví mírně kostrbatou korektní češtinou otom, jak se král Wu zdynastie Čou pokusil zadob svého panování vyřešit problémy salkoholem– zavedl zanezřízené pitky trest smrti. Následující tisíce let se navzdory jeho příkazu situace nezměnila, očemž nás přesvědčuje příhoda ze života ministra Wej Jaoa, jež se odehrála nahostině, kterou pořádal císař Sun Chao. Odhostů se vyžadovala značná konzumace vína– každý musel vypít nejméně sedm litrů. Wej Jaovi ten den nebylo dobře, atak si nechal stichým svolením císaře dolévat došálku místo vína čaj.


    Což je pointa azároveň, jak text dodává, inspirace pro léčbu závislosti nadémonickém alkoholu ajiných drogách– euforisující účinky čaje mohou být idnes plnohodnotnou náhražkou.


    Stiskneš kliku, vejdeš. Tajemné cinknutí zvonku přivolá zpoza paravánu zachovalou asijskou dámu.


    Úvodní tah se nemění. Pozdravíš, mírně se ukloníš, ona též. Chvíli obcházíš police sřadami totožných stříbřitých pytlíků. Co je uvnitř, stojí propiskou nakousku samolepky nalemu– Tie Guan Yin, Shou Mei, Mei Gui Hong, Bai Mu Dan, Fu Ding Bai Mu Dan.


    Paní vyčkává. Stojí zapultem, jako by tam stála mnoho tisíc let. Má zelinkavé tvídové sáčko skoženým límcem– mix Číňanky swerwolfem. Vysoká jako ty– zočí doočí. Malinko liščí rysy, ne-li vlčí. Též je malinko přítomno něco zMaigreta, zFantomase.


    Trvale zní vychází cosi, co tě zbavuje neklidu iklidu zároveň. Rád bys sní dal řeč oněčem normálním, ne pořád očajích.


    „Já tady minule sháněl, víte,“ povídáš, „takový ten zeleně vakuovaný oolong.“


    „Ano– ten jsme neměli.“


    „Anemáte nějaký podobný?“


    „Zvietnamských je tu Ché Xanh,“ řekne, vezme sáček, odsype naporcelánovou mističku vetvaru pisoárku, strčí ti ji knosu.


    Distingovaně přičichneš.


    „Jestli můžu prosit, radši bych takový ten těžší, víc taninu.“


    „Jemný?“


    „Spíš drsnější.“


    „Máme jemné avýraznější, pokud mluvíme ozeleném.“


    „Radši bych tedy nějaký výraznější.“


    „To by mohl být Che Thai Nguyen– ten máme za osmdesát. Spíš než vietnamské bych vám ale radila zkusit čínské– jsou jemnější azároveň výraznější.“


    Podrží ti před nosem ňuchadlo snovým vzorkem. Natáhneš krk, nasaješ.


    Takhle nějak možná začíná demence, napadne tě. Žádná zvláštní změna, jen nepatrný posun. Ať uděláš, co uděláš, málokomu bude jasné, oco ti přesně jde. Dokonce ani tobě samému. Tudíž se zvolna, ale jistě přestaneš snažit, aby ti druzí rozuměli. Tím pádem výrazně ubude lidí, co ti budou ochotni naslouchat. Přinese ti to svobodu. Tu, kníž ses odjakživa modlil, protožes neměl ponětí, jak doopravdy vypadá.


    „Čínský oolong– Železná bohyně, má opravdu výraznou vůni,“ vrátí tě kultivovaný hlas zpět dokrámu.


    „Tak si ho možná vezmu.“


    „Nebo mohu nabídnout Bi Luo Chun,“ pokračuje. „Popřípadě tento– je dražší, ale lepší… Nefritové jarní spirálky máme zasto čtyřicet.“


    „Amůžete mi, prosím, některý doporučit?“ ptáš se, ztracen. „Nějak se vtom nedokážu zorientovat.“


    „Vy už jste tady byl, ano?“ prohodí.


    „Několikrát, ale pořád nemůžu najít ten pravý.“


    Zdvořilý úsměv nezmizí, když uvažuje. Možná to ani úsměv není. Zato ty se nani křeníš jako Lojzík zJedličkárny.


    „Já si myslím,“ řekne, hledíc ti přímo doočí, „že pro vás je nejlepší zelený čaj Mladý opičák.“


    Cítíš, jak ti vzplály boltce. Jak nezadržitelně rudneš. Nejhorším možným způsobem– plnotučný nachový signál.


    „Atak mi ho dejte,“ zadrmolíš.


    „Je však spíše zté horní cenové kategorie,“ podotkne.


    „Nevadí,“ šťouráš prstem vpeněžence plné prošlých účtenek, fotek, vizitek.


    „Navíc je velmi jemný– ne jak chtěl jste vy.“


    „Nevadí,“ řekneš, kradmo setřeš pot.


    Při vracení drobných ti vypadne dvacetikoruna, zakutálí se pod pult.


    „Já se omlouvám,“ řekne paní.


    „Peníze jsou odtoho, aby se kutálely,“ dáš doplacu poslední zbytek příčetnosti.


    „Jistě,“ odvětí.


    Znebeské báně se sype sníh. Nadráty, větve, klandry, stěrače akapoty se lepí velké mokré vločky. Vevzduchu je rázem vůně zimy. Město se akusticky zatlumí, ztichne. Inejvětšího pitomce zasáhne vteřinové mystérium.


    Sdosud zarudlým ciferníkem čteš inzerát nakandelábru: ZTRATILA SE JEZEVČICE– HLADKÁ– HNĚDÁ– HODNÁ– MALÁ– SLYŠÍCÍ NAJMÉNO ANČIK! ODMĚNA PŘI NÁLEZU.


    Kolem jde žena kolem čtyřicítky, dvě až tři děti, vpráci očistec, doma peklo, nahlavě růžový kulich. Před ní šmaťchá nasplihlém vodítku jezevčík.


    Též ji upoutá cedulka.


    „Není to Ančik?“ nadhodíš, zašklebíš se napsa, mrkneš napejskařku.


    Nemá sílu reagovat, jen zvrátí oči vsloup ahned je přivře, jako by čekala facku.


    „Pardon, hloupej vtip,“ řekneš.


    „Poď!“ štěkne žena atrhne vodítkem.


    Poď, štěkneš vduchu atrhneš vodítkem.


    Poď, štěkne kdosi aty cítíš trhnutí vodítka.


    Poď, štěkne vodítko.


    Chlupáč cupitá navyklou trasou, majitelka zaním. Cpeš třpytící se pytlík sOpičákem dobrašny, míříš kdomovu.


    Spontánně vyplázneš jazyk, chytáš dohuby vločky, ochutnáváš sníh.


    Vlastně ne– doboha! Jsou dvě! Před druhou jsi měl sraz před kostelem! Pádíš chodníkem. Klouže to, chvílemi stavíš, smrkáš, kašleš, odplivuješ, dýcháš jako lokomobila, píská ti vharmonice.


    Ato máš vsobě odrána jenom tři hrnky čaje asklenici vody, nic víc.
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